LOS QUE VAN QUEDANDO EN EL CAMINO

TEATRO

ISIDORA AGUIRRE

“Los que van quedando en el camino” es un titulo tomado de un pirrafo escrito por Che
Gueovara en su libro “La Guerra Revolucionaria” en el que relata la revolucion que libero
a Cuba. El Pdrrafo es el siguiente...

“_.. de los que no entendieron bien, de los que

murieron sin ver la aurora, de sacrificios ciegos y

no retribuidos, de LOS QUE VAN QUEDANDO EN EL

CAMINO, también se hizo la revolucion...”

Sobre “Los que van quedando en el camino”
(Prologo en el libro publicado en 1969)
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PROLOGO

Entran los actores, - menos Lorenza, Rogelio y la familia Uribe- ya vestidos como campesinos,
pero sin algunos detalles, sombreros, chales, y se disponen libremente en el escenario frente a
priblico. Actor 1, II, 11l avanzan al hablar. El resto se designa como Coro.

ACTOR1 - Alla por los afios veinte un gobierno “progresista” prometio la tierra a los
campesinos pobres.

CORO - Igual que hoy.

ACTORI1 - Los alent6 para salir de su esclavitud resignada y ellos, confiados en la ley,
reclamaron sus derechos.

CORO - Igual que hoy.

ACTORIII -Alarmados los duefios de la tierra se unieron para defender sus intereses.
Para conservar sus privilegios.

CORO - Igual que hoy.

ACTORI - La pobreza y la injusticia sigui6 en los campos.

CORO - Igual que hoy.

ACTORI11- El gobierno culp6 a los terratenientes. Los terratenientes culparon al
gobierno.

CORO - Lo mismo que hoy.

ACTORI1- Y aquel gobierno “progresista” que los habia alentado a pelear por sus
derechos jrespondio6 con la sangre!

Un silencio

ACTOR 1 - (Adelantandose algo) Ranquil 1934: setenta campesinos, de ambos sexos, son
fusilados en las margenes del Biobio. Otros tantos, encarcelados. Y durante afios,
perseguidos. La violencia represiva relegoé los hechos al olvido.

Se escucha un “toque de riel” (golpe metilico sobre un trozo de riel que cuelga, como se
usa en los campos para llamar a los inquilinos, el sonido al golpear el hierro se proyecta
lejos)

ACTOR I 11 - Hoy, el gobierno “vuelve” a prometer la tierra a los campesinos pobres.

CORO - Igual que ayer.

ACTOR II - Cambiando un poco para no cambiar lo esencial.

CORO - Igual que ayer.

ACTOR 1 - Pero el hambre siguié en los campos.

CORO - Lo mismo que ayer.

ACTOR - Le piden al campesino que tenga paciencia.

CORO -Hoy, lo mismo que ayer.

ACTOR I11- El hambre no tiene paciencia.

ACTOR 11 - Hoy, menos que ayer ...

CORO - jMaiiana menos que hoy!

ACTOR 1I- (Se coloca en un extremo) 1969: los campesinos del sur se unen para marchar a

la capital.



Toque de riel y musica de la marcha campesina (tema de la cancion final)
Los actores, desordenadamente, se retiran para buscar unos carteles, instrumento de
labranza o elementos de vestuario para entrar luego, improvisando una marcha
campesina. En los carteles (rojos con letras blancas) se lee. “”La legalidad no le sirve
al campesino pobre” “Queremos la tierra”, “Pan para nuestros hijos” “Countra
los abusos”, “Contra los despidos”
Dan una vuelta por el escenario. Luego suben al "puente” (entarimado) al fondo, y
continvan su marcha.
La musica baja de intensidad y se escucha un voz grabada (autoritaria)
LOCUTOR - atencién, atencién, mensaje radial a los inquilinos del sur que marchan
hacia la capital : regresen a sus labores, las autoridades no podran recibirlos jla huelga es
ilegal!
Contimitan marchando.
LOCUTOR - Noticia de iltima hora: ante la marcha de protesta de los inquilinos en
huelga, la autoridades prometen llegar a un arreglo siempre que regresen a sus faenas.
Segiin declaracion de las autoridades, si hoy los campesinos piden mas, es jporque el
gobierno les ha dado mas! Ha subido el poder comprador en los campos. Los indices lo
prueban.,
Siguen caminando los campesinos.
LOCUTOR - Atencion, atencion, a los campesinos del sur: vuelvan a su labores si
quieren evitar despidos. Tengan paciencia. Las autoridades estin estudiando sus
problemas (se detienen poco a poco). Regresen al trabajo jel pais los necesita!
Cesa la musica y ellos se detienen indecisos.
CAMPESINO 1 - Adelante, compaiieros jno se detengan! ;A la urgencia nos responden
con tramitaciones y promesas!
CAMPESINO 2 - {El que tiene hambre no se alimenta con palabras!
Poco a poco empiezan a caminar.
CAMPESINO 1 - jUnanse a la marcha! Los explotados somos mas que los
explotadores, por eso la union es el arma del pobre!
Retoma la muisica y ellos vuelven a marchar. Van saliendo de escena.

ACTORI . (Anuncia) Lorenza Uribe, sobreviviente de la masacre del afio treinta y
cuatro, acosada por sus muertos, los que fusilaron junto a las margenes del rio Biobio, al
escuchar a los que marchan, revive la historia e Ranquil.... (Sale Actor 1)

Se escuchan acordes de guitarra. Entra LORENZA, cubriéndose con su chal oscuro la
cabeza para marcar su personaje, mayor en edad de “Mama Lorenza” en el presente. Se
instala en un saliente a la izquierda junto al “fogon”. JUANUCHO, un niiio campesino
que ha estado deambulando por el escenario mirando la marcha, llevando un volantin en
sus manos, se revine con Lorenza. Le tiende un plato de laton, vacio, pidiendo:

JUANUCHO - Dame mas sopa, Mama Lorenza..

MAMA LORENZA - No hay mas.

JUANUCHO - Hoy me diste menos que ayer...

MAMA LORENZA - Hoy habia menos que ayer.

JUANUCHO - Una sopa no quita el hambre, Mama Lorenza.
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MAMA LORENZA - Te di un almuerzo mantenedor, Juanucho. Se come fuerte una sola
vez al dia. Apréndelo. (Se escuchan disparos,. Ambos se incorporan) ;Qué fue eso?
JUANUCHO - (Mira hacia platea) Son los uniformados... estan disparando al aire para
asustarlos. Quieren atajar la marcha, mama Lorenza, la marcha de los campesinos en
huelga. Parece que a uno se lo llevaron preso...
Se escucha ahora una miisica alucinante y con una luz espectral, los de la marcha
actual, un pequetio grupo, pasan al fondo y salen , descalzos, caminando con
dificultad, es la evocacion de Lorenza de cuando iban ellos prisioneros. Se los queda
miirando, inmévil. Juanucho no los ve y sigue comentando:
JUANUCHO - ...Dicen que van a llegar de a pié hasta la capital... (A Lorenza) ;Cree que
van a llegar? (Ella, ensimismada mirando hacia el fono su visién, no responde, ¢l insiste) Mama
Lorenza, ;usted cree que iran a llegar, asi, caminando?
MAMA LORENZA- (Para si) Caminando, descalzos, por la nieve y el barro, sin comer,
sin dormir... teniamos los pies en carne viva...
JUANUCHO - ; De qué habla, Mama Lorenza?
MAMA LORENZA - Mi hermana Dominga muri6 en la carcel. Muri6 al dar a luz a la
que fue tu madre, Juanucho.
(En la vision de Lorenza:)Han salido los campesinos prisioneros y entra un guardia
con una carabina y los tres hermanos de Lorenza, fusilados cuando la rebelion de
Ranquil. Permanecen inmdviles sobre el entarimado del fondo bajo la luz espectral . La
muisica va bajando hasta cesar.
JUANUCHO - No entiendo de qué est4 hablando...
MAMA LORENZA- De los muertos. Los muertos del Biobio. No me perdonan el olvido
en que los tengo..
JUANUCHO - ;;Le penan las 4nimas?
MAMA LORENZA - (Se toma la cabeza) Es aqui dentro donde me caminan...
JUANUCHO - jEstd “desvariando”! Lo que se oye ese la marcha de los campesinos...
Los vi, Mama Lorenzo. Llevan unos carteles que dicen: “Pan para nuestros hijos” ...
(Recordando su hambre) jDame pan, Mama Lorenza! (Sincronizado con el “dame pan” se
desploma silenciosamente el primero de los hermanos) Dame pan... (Cae el segundo) Dame pan
(Cae el tercero y sale el guardia)
MAMA LORENZA - (Alterada) Anda, vete, nifio. Quiera o no tengo que atenderlos.
JUANUCHO - ;Qué cosa dice?
MAMA LORENZA - Lleva la artesa a la acequia: hay que lavar esta lana ... (Lo hace
salir. Se vuelve hacia sus hermanos) ;Qué quieren de la vieja Lorenza?
Los hermanos se van incorporando (ademanes pausados, fantasmagoricos9 a medida que
se van nombrando:
PEDRO - Pedro Uribe.
JOSE - José Uribe.
MANUNGO - Maiiungo Uribe.
MAMA LORENZA - El rio se sale de madre y me escupe a sus muertos!
PEDRO - Hable, hermana.
JOSE - Hable, Lorenza.
MANUNGO - No deje que olvido nos mate dos veces.
MAMA LORENZA - jLos difuntos con los difuntos! ;A nadie voy a nombrar!



Entra su hermana menor, Dominga y se queda junto a los hermanos.
DOMINGA - Hermana, nombre a Juan Leiva, que dio su vida por los campesinos.
PEDRO - El nos trajo la verdad...
JOSE - Y la rebeldia, con sus palabras.
MAMA LORENZA - |Nos trajo a los muertos! (Pausa) No debi6 hablarnos. jNunca
debi6 hablarnos!
PEDRO - No reniegue de su palabra, hermana,. Fue lo mejor que tuvimos en Ranquil y
en Lonquimay.
DOMINGA. - La palabra de Juan Leiva era como un pan blanco y limpio... junto a la
galleta sucia que le daban al pe6n campesino. (Pausa) Su palabra, la trajeron mis
hermanos a Santa Barbara.
MAMA LORENZA - (Nostilgica) Santa Barbara...
Se escucha un suave rasgueo de guitarra
Lorenza va hacia extremos izquierdo y deja el chal que le cubria cabeza y espalda, queda
con una blusa clara, y se nota sobre todo en su actitud que se ha transformado en la
Lorenza joven del pasado que estd evocando.
Al mismo tiempo ha entrado Juanucho y le tiende una artesa con lana (sin hilar) y sale,
mientras Dominga repite:
DOMINGA - .. a Santa Barbara en el mes de Octubre.
LORENZA - (Dejando la artesa en el piso, en primer plano) El mes de Octubre. Ese es el
tiempo de la esquila...
LOS TRES HERMANOS - Lorenza.... Hermana... La estamos esperando... Hace tiempo
que estamos esperando...
LORENZA - (Se arrodilla junto a la artesa y toma lana en sus manos, sonrie como si no los
escuchara) La lana se lava en el estero, en artesa de madera... se limpia, se varilla... se
escarmena ...
LOS HERMANOS - Hable, hermana, hable de los muertos...
DOMINGA - De los muertos del rio.
LORENZA- No quiero contar desgracias. (Entre el tema musical alegren guitarra) Vine a
lavar esta lanita en el estero... el estero de Santa Barbara... jcomo en los dias buenos! (Se
vuelve hacia ellos) jDe eso vamos a hablar! ;De los dias buenos!



PIMERA PARTE

LOS DIAS BUENOS

Siempre con fondo musical alegre en guitarra, Lorenza sigue en igual postura, arrodillada
junto a la artesa. José (hermano segundo) y Mariungo (el menor) avanzan desde el entarimado
y entran a la zona de luz del centro del escenario, actuando ahora con naturalidad, como si
regresaran del trabajo, Pedro (el mayor de los hermanos) y Dominga (hermana menor), se
retiran por el fondo.

Enseguida entra la Madre. Trae un escario y tetera y mate y se sienta a prepararlo. Lorenza los
mira, y los va nombrando, con nostalgia y como dindoles vida en su evocacion.. José trae
unas correas que empieza a trabajar. La escena deviene totalmente real al cesar la nisica.

LORENZA - José... Mafiungo... ;Doénde esta Pedro?
MANUNGO - Anda en el pueblo. (Se tiende a descansar)
LORENZA - (Siempre con mucha nostalgia como si siguiera viendo la escena desde el amargo
presente) Madre... (Entra Domtinga con un libro bajo el brazo, es casi una nifia, frigil, de
modales suaves. Se acerca a la madre) Dominga...

Cesa la miisica, la escena cobra realidad.
LORENZA - }Miren a la “sefiorita” criada en Victoria! Deje sus libros y venga a
aprender, que aqui lo que falta son brazos para hilar... (Dominga se acerca con timidez a
Lorenza). Atienda: la lana se lava en el estero. Se enjuaga hasta dejar blancos los copitos.
A la orilla hacemos fog6n para hervirla. Después se va hilando en el huso. (Toma un huso
rustico y se lo pasa, mostrando con el gesto) Se hila de una sola hebra. El mismo huso la
tuerce al caer... (Dominga trata de hacerlo, con torpeza, sonrie avergonzada) jLaya de
campesina! “Agiiaite”, madre... jNo le ensefiaron alla en Victoria como se agarra un
huso?
DOMINGA - Es que all4...en la escuela...
LORENZA - Si, “alla en la escuela” parece que lo tnico que aprendio6 fue a suspirar por
su mentado profesor. (Baja la voz, para que no oiga la madre) Olvidelo, Dominga. Es
casado. Y aqui en esta familia siempre hubo el respeto. El respeto del campo. Por algo
nos llaman los “dones Uribe”.
DOMINGA - La mujer hace tiempo que se apart6 de él. Anda siempre solo. Y yo... yo lo
quiero, hermana.

LA MADRE - ;Qué tanto murmuran ustedes dos alli? Parecen palomas en alero...
LORENZA - (Rie y sigue con su leccion, con la voz normal) Después de hilada, se enrolla en
el aspa, y cuando ya esta en madejas, viene el tefiido. Sirve el hollin, el cocimiento de
magqui, la hierba quinchamali, el robo...

LA MADRE - Esa es tierra negrita, donde hay una “virtiente” hay robo. Y para darle
firmeza a la color, se le agrega orines de persona.

DOMINGA - {Orines!

LORENZA - Si, pues. Tan delicada que se puso.
MANUNGO - (Escuchando) ¢No es el trote del bayo?
JOSE - Viene Pedro.



LORENZA - Prepare el mate, madre, que ya llega su hijo.
LA MADRE - Ya lo “oyf” y conozco mi obligacion. Usted, Lorenza, no esta tranquila si
no esta dando 6rdenes.
Entra Pedro. Es serio, parco de gestos. Se acerca a la madre, saludando con el gesto. Ella
le tiende el mate.
LA MADRE- Tome, hijo. El mate es el primer carifio. (Pausa) ;Hay novedad?
LORENZA - ;Para qué pregunta? Los Uribe andan siempre solos, y cuando algo saben,
se lo guardan.
PEDRO - Ahora traigo novedad.
JOSE - No embrome... jLa “Ley”?
PEDRO - (Con solemnidad) Se dicto la Ley.
Un silencio.
LA MADRE- Y eso ;qué quiere decir, hijo? Aqui somos ignorantes.
PEDRO - No por mucho tiempo. “La ignorancia es la peor enemiga del campesino”.
DOMINGA ~(Impresionada deja caer el huso) jSon sus palabras!
JOSE - Palabras de Juan Leiva.
LORENZA - jYa le nombraron a su profesor, pues! (A Pedro) ;Y qué contiene esa ley?
PEDRO - Le da tierra a los campesinos pobres para que la trabajen. En vez de inquilinos
pasan a llamarse “colonos”.
LA MADRE - jAve Maria! ;Van a repartir la tierra de los ricos?
PEDRO - Son tierras del Fisco, del gobierno. Pero los duefios de fundo las han inscrito
Como suyas para agrandar sus potreros. Yendo hacia Mulchén y Lonquimay, hay tierras
de ésas, jusurpadas!
MANUNGO - Puchas digo... ;Y es fécil conseguirlas?
PEDRO - (Paternal) Nada es “facil”, Mafiungo.
JOSE- (Trabajando su correa, con amargura) ;Le parece facil sudar de sol a sol para que
otros se enriquezcan? ;y que después, cuando le flaquean las piernas, lo tiren como
basura a un rincon?
PEDRO - Para ser colono hay que enterar siete afios trabajando una “puebla”. Esas son
extensiones grandes; faldeos ariscos de cordillera. Pero, con paciencia, uno le va
ganando la tierra al monte.
MANUNGO - {Siete afios! Tanta demora...
LORENZA - ;Y a quién sali6 tan impaciente el muchacho?
JOSE - No seria al padre de uno, que se paso treinta afios con los terneros, cuidando lo
ajeno: de la casa al establo. Del establo a la casa, levantandose con la escarcha y
acostandose con la humedad en el cuerpo. Hasta que dio el tltimo tosido sin tener un
cuadradito de tierra propia para dar con sus huesos.
Un silencio.
MANUNGO - jTierra propia!... ;Oy6, madre?
LA MADRE - Poco me gustan esas ideas. Al José Tapia que se sinti6 duefio de una
puebla, cuando la tuvo con el trigo alto, vinieron con papeles y lo desalojaron. Todavia
anda por ahi, mendigando en los caminos. Los patrones aqui no son peores que en otras
partes.
MANUNGO - Pero habiendo una Ley del mismo gobierno...
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LA MADRE - Una cosa es que el gobierno se acuerde de hacer justicia, otra es que el rico
lo consienta. El que nace pobre, muere pobre. Esa es ley, y no conozco otra.
PEDRO - No es asi. La ley injusta, el hombre la hace. Y en el mismo hombre esta el
hacerla cambiar. Son palabras de Juan Leiva.
LA MADRE - ;Y quién es ése que tanto nombran?
DOMINGA - Es profesor en el pueblo de Victoria. Aunque nacido en mejor cuna, tiene
sus 0jos puestos en los humildes.
PEDRO - Quiere dar la pelea con nosotros.
DOMINGA - El dice que al otro lado del mundo, los campesinos ganaron la tierra
jhaciendo una revolucion!
LA MADRE - Shit.... jCalle esa boca, chiquilla! La merecen “oyir”... (Se santigua) Son
cosas del demonio.
JOSE - O mentiras. cosas que inventan los ricos para no perder lo suyo.
PEDRO - (A la Madre, solemne) No tenga cuidado. Ya no hace falta agarrar un fusil
jahora tenemos la Ley!

Toque de riel.

Salen todos llevando la utileria. LORENZA pasa a parte delantera y habla a publico,
mientras atrds dos actores colocan unos caballetes de madera como los que usan en los
campos para guardar las monturas, laos que simbolizardn dos caballos. Sobre los
caballetes hay sillas de montar.

LORENZA - Con la "Ley” se avivaron mis hermanos, y como no teniamos tierra,
jsalimos a buscarlas! Pedro partié adelante y formé puebla en un lugar llamado Nitrito.
Eso es cordillera adentro, remontando el Biobio. (Nostdlgica) El Biobio. Alla p’al sur,
donde usted vaya se lo encuentra. Na “méds le cambia el nombre: el Rahue. El Lolco, el
Chaquilvin, el Llanquén... Por esos lados la tierra es grande, el agua sobra. Se puede
trabajar hasta donde den los brazos para sembrarla. Pedro, de primera se ofreci6 de
inquilino en una hacienda. Tenia luces de que eran tierras “usurpas”, que con la Ley se
podian ganar. Lo mismo que las tierras colindantes de Ranquil.... (Muisica incidental en
guitarra, que se mantiene cuando se muestra ROGELIO al fondo.) De all4 era Rogelio Lagos.
(Luego de un silencio, sin volverse, presintiendo su presencia) ;Es usted, Rogelio?
ROGELIO -(Sonrie, siempre quieto al fondo) El mismo, para servirla...

LORENZA - Rogelio...

ROGELIO- ;Mande?

LORENZA - ;Estaré sofiando o despierta?

ROGELIO - Me creo que sofiando... porque yo... hace tiempo que debo estar muerto.
LORENZA - Sht. (Va hacia los caballetes) ;Se recuerda cuando nos encontrabamos en el
cruce, camino de Ranquil? (Acariciando un caballete) Su overo y mi yegiiita blanca, lo mas
bien que se entendian. ;O no? (Ayudada por Rogelio monta en el caballete)

ROGELIO - No siempre. (Monta en el otro caballete. Cesa la miisica que se ha mantenido muy
suave como fondo) Ayer la estuve esperando hasta que oscureci6. (Simulan con el
movimiento leve del cuerpo caminar al paso) Seguro que se “embromo” en conversa con el
ovejero.
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LORENZA - jYa me esta celando! ;Cémo seria al estar casada! Y sepa que no ando en
juntas con el ovejero. (Rie) Con la vocecita que se gasta... y no lo saquen de las bestias
paridas porque no hila conversacion. Y tampoco tiene derecho a pedirme cuentas. Eso,
ademas.

ROGELIO - Derecho tengo, Lorenza. (Con malicia) ;Quién fue el que le ensefi6 en los

carrizales?

LORENZA - Usted, pues. Y no me avergiienzo. De esas cosas la mujer no puede

escapar. Por mas que la vigilen, o le ofrezcan varillazos, ella sale al campo... para conocer

la vida. Y si usted me ensefié jno me lo venga a echar en cara!

ROGELIO - (Riendo) Se lo digo no més para que vaya pensando en matrimonio.

LORENZA - jAgudirdese! (Rie) Ya pasé los treinta y se puede decir “que no me cuecen

de una sola agua”... Y apuro no tengo.

ROGELIO - Yo si, Lorenza.

Simulan cabalgar un instante en silencio.

LORENZA - Aqui en el campo el hombre siempre le pega a la mujer. Le pega por ser

mujer y por cosas chicas. Y a mi, nunca nadie me levant6 una mano, ni mi taita para

ensefiarme, cuando él si, tenia el derecho.

ROGELIO- (Con picardia) ;Y su hombre no lo va a tener?

LORENZA - (Burlandose mira a todos lados) ;Mi hombre? ;D6nde esta?

Se han detenido. Rogelio ayuda a Lorenza a desmontar. La retiene en sus brazos un
instante.

ROGELIO - Usted sabe que hace tiempo que la quiero, Lorenza. Esquiva de palabra,

pero jhembra mia! (Ella se aparta y se acerca a un arroyo imaginario donde simula mojarse el

rostro y beber y en sus manos) Ya entregué solicitud, Lorenza. En el Sindicato. Para tener
puebla propia, arriba en la veranada. Hay buenos pastos y puedo criar ganado aparte de
mis padres. Tantito pasen las cosechas, dicen que el gobierno va a repartir las tierras de

Ranquil. ;Qué me responde?

LORENZA - Esta fresquita el agua. Trae los hielos de la cordillera.

ROGELIO - ;Le tiene miedo la matrimonio, usted?

LORENZA - No me he casado para no obligarme. No quiero el mandato de hombre.

Vivo tranquila y contenta con mis hermanos. Me cuidan bien y no me mandan. Y por

ellos tengo el respeto.

ROGELIO - jQue me recondene! Nunca vi hembra como usted, tan brava y orgullosa.
Entra el tema en guitarra de las visiones y evocaciones de Lorenza a modo de transicion
al pasar a la escena siguiente: Sobre la siguiente frase de Lorenza que pasa hacia extremo
delantero, izquierda::

LORENZA - ; Acaso es malo el orgullo? ;acaso es malo?

Sale Retrocediendo Rogelio, retiran los caballetes, Lorenza sale por costado izquierdo y se
escuchan las voces de los hermanos:

LOS HERMANOS -No, Lorenza, no es malo
- Es bueno el orgullo...

-“Con el orgullo de los Uribe levantaremos al campesino humillados”
Cesa el fondo musical .
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La escena cobra realidad, entra junto con esas palabras la Lorenza con su manto oscuro,
en Mama Lorenza seguida de Juanucho.

MAMA LORENZA - ..Son palabras de Juan Leiva cuando vino a levantar el Sindicato.
JUANUCHO - ;Sindicato?
MAMA LORENZA - “Sindicato Agricola de Lonquimay” ... Eso seria por el afio
veintisiete. (Pasindole una lana que trac) Ayude a enrollar, nifio mire que tengo entrega de
unas frazadas, y eso es harina para su taza de ulpo. Ya, deje ese volantin, Juan Leiva
vino a organizarnos para pelear firme la tierra. Era hombre bueno, humanitario. Llevas
su sangre Juanucho, por mi hermana Dominga que desde la escuela se “templ6” de éL
Ese fue un amor grande de la Dominga.
JUANUCHO - Nunca me hablo de ella.
MAMA LORENZA - Ahuyento los recuerdos pa” no toparme con la desgracia.
JUANUCHO - Y usted, Mama Lorenza, ;no tuvo hijos?
MAMA LORENZA - No hace falta parirlos para encarifiarse con ellos. No eres el tinico
“guacho” que he criado. También crié una nifia, la Guacolda. (Pausa) Me la dieron de
meses, de una vecina que muri6. Estaba flaquita, parecia laucha seca. Le di harta leche y
harina y se puso linda la mocosa. (Sombria) No supe conformarme cuando la perdi.
JUANUCHO - ;Y ese que nombra Juan Leiva ;viene siendo abuelo mio?
MAMA LORENZA - Por parte de madre.
JUANUCHO - ;Tengo las hechuras de é1? (Ella, sombrig, calla) Digame como era.
MAMA LORENZA - Qué tanto averigua... (Para si ) las cuencas vacias, el pecho
agujereado... (Al nifio) Na'mas recuerdo sus palabras.
JUANUCHO - Diga entonces de qué cosa hablaba.
MAMA LORENZA - De la “redencion de la tierra” ... de la esclavitud en que viviamos.
Teniamos un atraso muy grande, Juanucho, y él vino a abrirnos los ojos. Pero no fue
facil. Tuvo muchas batallas que ganar.
JUANUCHO - Batallas ;como en la guerra?
MAMA LORENZA - Peor que en la guerra, nifio. El campesino es duro de mollera, y no
le entran las cosas “asi de un pronto a un pronto”. Le dicen algo y recién a los ocho dias
lo viene a entender... La primera batalla que tuvo que ganar Juan Leiva en el Sindicato,
fue para ensefiarnos las letras...

Corte musical breve mientras pasa la accion al Sindicato:.

La accion pasa de Mama Lorenza al Sindicato mediante la luz que aisla cada sector.
Entran al sector Sindicato cuatro campesinos y colocan las bancas. Se sientan y quedan
en actitudes rigidas, expresion impenetrable Los dirigentes, PEDRO, JOSE y
ROGELIO, desde un extremo les hablan.

Una voz grabada anuncia (Puede aparecer como un letrero también):

“PRIMERA BATALLA: CONTRA LA IGNORANCIA DEL CAMPESINO”

PEDRO - Compatieros jno hay vergiienza en aprender! La tinica vergiienza es vivir
sometidos por la ignorancia. ;Por qué no se ha inscrito nadie en los cursos?

Un toque de riel da el paso del tiempo. Los campesinos siguen inmoviles..
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ROGELIO- En estas cordilleras donde a uno lo encierra el invierno, ni la palabra
“educacion” es conocida. Pero conviene ir mentalizandola: es mas ttil que las carabinas
para pelear por el derecho a la tierra.

Toque de riel. Paso del tiempo. No hay reaccion entre los campesinos.
ROGELIO - Sabemos hablar de bueyes, de surcos, de semillas. Pero si nos apartan de la
tierra jahi quedamos mudos! (Pausa) No tenemos mds palabras que para agradecer la
galleta dura que nos tiran.

Toque de riel. Paso del tiempo.

JOSE - Yo que aprendi tarde las letras, les digo que no es mas dificil que manejar el
arado. La diferencia es que el trabajo del campo no nos asusta, porque lo aprende uno
con la leche que mama.

PEDRO - ;Como puede defenderse el campesino y pelear su puebla si ni siquiera es
capaz de distinguir un papel que lo favorece de uno que lo condena?

Breve corte musical para volver sobre Mama Lorenza y Juanucho. Queda la luz sobre

ellos  -en el extremo izquierdo donde siempre se instalan-, y baja sobre los del banco,

salen los dirigentes .

MAMA LORENZA - Mas de afio llevaban ahi, resistiéndose, cuando le pas6 una
desgracia a dofia Ignacia Ortega: qued6 viuda por no saber las letras.

JUANUCHO - ;C6mo iba a ser , Mama Lorenza?

MAMA LORENZA - Como lo oye, pues. ( Mientras ella sigue contando: entran dos
ancianos, Ignacia y su marido, trayendo escafios que sititan en el extremo derecho delantero y se
sientan) Eran dos veteranos que tenian su campito, alla por el rio Chaquuilvin arriba,
cuando dicen que se presentd un caballero...

La accion pasa a los dos ancianos Mama Lorenza y Juanucho luego se retiran.
IGNACIA - Se present6 un caballero. Llegé6 en coche y se “véida” autoridad. Ingeniero
se nombro. (Al Viejo, sentado, tieso, junto a ella) Como usted andaba medicinandose en
Curacautin, yo lo recibi. Y en su modo muy fino me pregunta. “; Abuela, tiene sus
titulos de propiedad?” “ Ay ;qué sera eso, su merced?” Y él me explica que son papeles
que acreditan que aqui somos duefios. “Este es campo bien habido, es que le digo. Se lo
dieron a mi esposo en tiempos de la guerra del Pacifico, mi viejo peled en esa batalla y
tuvo el mérito de quedar sordo con los estampidos.” Pero €l, jvenga preguntar que se
habia “u” no papeles! Habia le digo, pero cuantu’a mi viejo los llevé al pueblo de
Victoria y “4hi” quedaron. (Le grita en su oido) Viejo ;hay u no papeles?

VIEJO - (Voz gastada apenas audible) Habia, pero cuantu’a los Ilevé al pueblo de Victoria
y “ahi” quedaron.

IGNACIA - jEso “mesmo” le dije yo! Entonces empieza a averiguar, que si cercos, que si
establo, que si casa habitacion. Y “toichicho” lo fue anotando en un papel. Me lo
presenta, firme, abuela, que con esto le voy a sacar sus titulos. Y yo: "jMire que tomarse
la molestia...!" y él, “son cosas que manda la nueva ley”. Asies que firmé. (Como no
reacciona, le grita) jAsique firmé!

VIEJO - Miren... ;como iba a formar si usted nunca aprendio las letras?

IGNACIA - jEso mesmo le dije yo! Entonces me agarra el pulgar y lo mete en una
mazamorra que andaba trayendo hasta dejarlo negreando... y viene y me lo estampa en
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el papeL jAve Maria! No hubo arruguita que no saliera “retrata”... (Le muestra su dedo
pulgar, subiendo la voz) Con este dedo firmé.

VIEJO - Malo, Ignacia. No conviene firmar papel escrito sin saber lo que contiene. Quiza
si fue parea bien u para mal...
Breve corte musical de guitarra. IGNACIA pasa al sector Sindicato, luz< sobre los del
banco. El Viejo se ha retirado.

IGNACIA - (Hacia priblico, como si le hablara a un dirigente) jY fue pa'mal! Porque el muy
vivo que se anot6 como duefio, fue el propio sinvergiienza que se nombr6 ingeniero. Y
aqui me tiene, sin puebla. Y sin marido. Mi viejo... (Se quiebra su voz) que resistié en la
batalla, de salir de su tierrita jde eso “mesmo” se muri6! (Se suena ruidosamente) Asique
anoteme para aprender las letras que es mucho perjuicio la ignorancia: Ignacia Ortega
viuda de Loyola. (Toma lugar en el banco entre los campesinos. Al Viejo Lucas que estid junto a
ella) Y usted, don Lucas ;qué espera para inscribirse? Tan agil que es pa’ vender su
almud de trigo, seguro que va a ser el primero en los nameros.
VIEJO LUCAS - {Es que uno ya no esta pa’ esos trotes dofia Ignacia!
IGNACIA - jMeh... agora si! Ser viejo no es inconveniente si uno no anda jodido de la
mentalidad.
LA MUJER - (Una campesina muy “redicha” se levanta) Y a mi, Eglafira Reyes, inscribame.
Es mi familia hubo muchos que fueron letrados.
UN CAMPESINO - Pongame a mi, también. Amador Gonzilez. Y mis tres hijos,
crecidos ya, que si no quieren venir jles corro palo!

Toque de riel.

Vuelven a su inmovilidad.

Voz grabada (posible letrero)

SEGUNDA BATALLA: “CONTRA EL MIEDO DE LOS CAMPESINOS”

Entra LUCILA NARANJO, una muchacha y dice hacia imaginarios dirigentes::
LUCILA - Y a mi, inscribame, Lucila Naranjo, servidora. Pero, por diosito, que no se
entere mi taita, capaz que me mate. (Se oye una voz de hombre gritar “Lucila”) jJests! Ahi
viene (Sale escapando del sector Sindicato (en altura al fondo derecha o centro) y pasa a primer
plano, baja la luz sobre los del Sindicato)

Entra Naranjo, un hombre rudo y persigue a Lucila. En la parte delantera del escenario

ha entrado una mujer con una artesa y lava mientras observa.

NARAN]JO - (Atrapando a Lucila y dindole con una corren) Aguardate, perra jsegunda vez
que te pillo con los “rojos” del sindicato, jugandote el pan de tus padres! jtoma por
estiipida!

LUCILA - Ayayaycito.... ayayaycito....

MUJER QUE LAVA - (Tono indiferente) No le “peguis”, Naranjo, que es tu hija.
NARANJO - ;No te tengo prohibido ir a esa porqueria de sindicato? Esos que se dicen
politicos, vienen aqui a alborotar a los inquilinos contra los patrones, seguro que es para
conseguir votos en las elecciones, que ahi no més se acuerdan de uno. Después dejan la
revoltura y se mandan cambiar, y uno queda despedido, botado, con las “pilchas” en el
camino. ((Otro correazo) Toma, por desconsiderada.
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MUJER QUE LAVA -Nole peguis, Naranjo. La vas a atontar.
NARANJO - ((A la mujer) Cierra la geta o te doy a vos.
LA MUJER - Miren, ;no? (Se concentra en su lavado)
LUCILA - No me pegue, Taitita, si lo tinico que quiero es aprender las letras.
NARANJOI - (Que le va a pegar, se detiene, asombrado, correa en el aire) ;Qué dijiste?
LA MUJER - (Se¢ santigua) jAve maria Purisima!
NARANJO - (Sulfurado) ;Las letras! ;Quién te creis que sos, mala de la cabeza? No las
aprendi6 tu padre. No las aprendi6 tu abuelo, ni naiden en esta familia, jporque sabido
es que las letras fatalizan al cristiano!
Naranjo vuelve a perseguirla, ella se refugia detrds de la Mujer que lava, ella lava a
proteger, pero reacciona y anima a Naranjo :
LA MUJER - Dale fuerte. Por mala de la cabeza, Naranjo.
LUCILA - (Llorando) Pero, Taitita, si dicen que teniendo instruccion, el pobre puede
ganarle la tierra a los ricos...
NARANJO - (Furioso, a la MUJER) ;La oiste? (Vuelve a perseguirla) jCondenada...
LA MUJER - Enciérrala, Naranjo. A esta chiquilla le hicieron el mal de ojo.
NARANJO - (Pegindole, a Lucila) “La tierra de los ricos” ;Eso aprendiste, mierda?
LUCILA - jNo me pegue, taitita! Nunca mas... nunca mas voy a ir ...
NARANJO - ;Qué no sabis lo delicados que andan ahora los patrones con esa cuestion
de sindicato, despidiendo a la gente? ;No sabis que el pobre no se debe mezclar en
asuntos de politica? (Pausa) Puras miserias nos han traido, puras miserias. jSindicato!
(Despectivo) Se llenan la boca hablando de “leyes”, de “instruccién” jy no saben ni
limpiarse el culo, los ignorantes!
Toque de riel
Salen Naranjo, Lucila, Mujer que lava.
Luz sobre las bancas del Sindicato, 3 corridas. Estin en las bancas, IGNACIA, VIE]JO
LUCAS, EGLAFIRA y HOMBRE 1, 2 y 3. Al hablar siempre se dirigen hacia el frente
(priblico), donde se supone que estan los dirigentes.

Toque de riel
Voz grabada (o Letrero)

TERCERA BATALLA. “CONTRA LA DESUNION DEL CAMPESINQO”

HOMBRE 1 - (Levantdandose) Cierto que es util formar cooperativa, como lo “mienta” el
compaiiero Juan Leiva. Cuando el hambre atrinca en el inviemo, obligados a soltarle una ovejita
al “pulpo” del almacén, el que se va haciendo rico con la urgencia de uno. Pero pa’ eso hay que
poner cuota. Y bien alto lo digo: aqui no hay confianza. (Se sienta)

VIEJO LUCAS - ;Qué garantia va a haber? “Cuantud” hicieron cuota mortuoria para el
finado don Aclicio, y nunca se vio que compraran el atatd. Dicen que asi mismito lo
enterraron.

HOMBRE 2 - (Se levanta) Aunque Sindicato es progreso, aqui hay de todo: buenoy
malo. Y no faltan los aficionados a lo ajeno.

HOMBRE 1 - Si es por mi que lo dice jsalga al campo!...A pufio limpio se arreglan las
diferencias entre hombres.

HOMBRE 2 - A “naiden” he nombrado. (Hombre 1 se sienta)
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VIEJO LUCAS - Ya que aqui se atiende la voz de la justicia, mi queja es por el vecino. Se
apropi6 de una vaquilla diciendo que era suya. ;Como iba a ser? Si yo mismo la crié.
HOMBRE 1 - ;Y el puerco que me mat6 por pasarse a su hortaliza? ;Quién me lo va
pagar?
VIEJO LUCAS - {Cuando hay sabido ni una cosa de sus puercos, yo!
HOMBRE 3 - Lo que pasa, por hablar verdad, es que aqui se lo llevan en puras
cuestiones de leyes y no atienden los problemas del pobre. Mi queja es el agua. Mi
consuegro, que tiene chacra colindante, cuando se le frunce de cortirmela jme la corta!
LA MUJER - (Voz chillona) Es que su hija nos sali6 harto “trajinada”, fijesé... (A los otros)
De tres meses estaba prefiada. jY vaya usted a saber de quién!
HOMBRE 3 - jEstampo aqui que, si esa familia (Designa a la mujer) no se retira de este
Sindicato, me retiro yo!
LA MUJER ;Vayase, pues! (Levantindose) Si mi marido le corta el agua, es por causa.
jEse hombre, todas las noches corre su mugre de cerco para agrandar su mugre de
chacra! jCon su mugre de repollos apestados que tiene!

Los de las bancas se levantan y empiezan a discutir, “pisandose” los parlamentos:
HOMBRE 3 - Aqui mismo denuncio a su marido por contrabando de animales por la
cordillera.

LA MUJER - ;Y yo que me demoro en contarle a su mujer legitima la tendalada de crios
que tiene usted con la hija del mayordomo.

VIEJO - ;Y mi vaquilla?

HOMBRE 1 - ;Y a mi, el puerco, jquién me lo va pagar?

HOMBRE 3 . Puras cuestiones de leyes, y del pobre bien poco se acuerdan...

VIEJO . Yo voy a ir a presentar denuncia ante el Juez “Gusia” -

Toque de riel.
Todos se sientan (al toque de riel se han callado)
Voz grabada (o letrero)

CUARTA BATALLA: “CONTRA LA BONDAD DE LOS PATRONES”

HOMBRE 1 - (Se levanta y habla con aire sumiso) Alla los sefiores de la hacienda siempre
han sido como padres para uno. Si dan una orden, tienen buen modo. Dicen “hijo, saque
los excrementos del corral”, hijo esto, hijo estotro. Si uno se enferma, alla van con su
consejo. Si escasea el pan, se comiden con unas sobritas. Nace un nifio, lo bautizan.
Muere un viejo, ellos mismos ayudan en el entierro. Y como aqui hay oido que los
nombran “pulgueses” y “latifundos” , siendo insulto, me retiro. (Salke)

LA MUJER - Gierto. Yo nada tengo que sacarle a mis patrones. No son orgullosos y son
harto caritativos.

HOMBRE 2 - Yo digo que esta mal que vaya un compaiiero de aqui a averiguar a la
capital si los patrones tienen sus papeles en regla. Esa es pura deslealtad. Porque ahora
que estoy de mayordomo, he visto como es la cosa: el patron es el primero que se levanta
y no para hasta que oscurece, fiene que andar en todo. En cambio los peones ja esos hay
que andarlos correteando para que se agilicen! No le ponen empefio al trabajo. Otra, que
se emborrachan. Y yo digo ;c6mo andaria la Hacienda de estar en manos de ellos? Por
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eso, doy aviso que alla se quito el permiso para presentarse en este sindicato. El patrén
dice que mas flojos se vuelve uno cuando vienen aqui, a mezclarse en cuestione de la
politica. (Sale)

LA MUJER - Yo nada tengo que decir de mi patrona: cuando en vez pasada me vino el
ataque, ella no hizo asco pa’” meterme en su coche y llevarme a Curacautin a que me
atendiera su propio doctor. Y él me dijo: “Mire hija, si no la traen a tiempo a esta hora ya
es difunta”. Y puedo decir con orgullo jque soy operada! (Los mira desafiante) Y no en
hospital- sabido que el que entra a un hospital sale “con los pies por delante”, eso es,
muerto... Me oper6 doctor “particular.” jEso debian tener aqui en el sindicato, y también
medicinas, en lugar de llevarse puro hablando de “politica”, que por algo sera que los
patrones la pintan fea! Miren que andar averiguando si la tierra es o no de ellos. jDios
me libre de ser una sublevada! Cuando sabido es que la tierra, jsiempre fue de los
patrones! (Los mira, desafiante y sale)
EL VIEJO - (Se levanta y dice, con aire socarron) Bueno, que aqui se dice que los patrones,
con buenas palabras y engaiiitos, nos tienen atados al yugo. (Pausa) Pero yo digo jque
estd bien que haya patrones! El pobre, ;jcuindo va poder ayudar al pobre? jHace falta
que haya un rico cerca, que le tienda la mano!” (Sale)

Solo Ignacia ha quedado en las bancas y ha mirado como salen todos los demds.

Una Pausa.

Toque de riel.

Todos regresan. Se han agregado algunos a los que estaban antes.
Voz grabada (o letrero)

“UILTIMA BATALLA: CONTRA LOS FUNCIONARIOS Y SUS PAPELES”

Entra el SUBDELEGADO , hombre tratado en caricatura NARAN]JO lo sigue en
actitud servil, levando una carpeta llena de papeles que el Subdelegado sin cesar
consulta, o se¢ le caen. JOSE los recibe.

NARAN]JO - jEl sefior Subdelegado!

SUBDELEGADO - De pie, que entra la autoridad. (Se levantan y luego se sientan
desconcertados)

NARANJO - Respeto al sefior Subdelegado.

SUBDELEGADO - El respeto es lo primero que tienen que aprender los guasos de mi
subdelegacion. (A Naranjo) La carpeta. (El se la pasa, empiezan a caerse los papekles, Naranjo
los recoge) (Con voz solemne) Yo digo que esto es un sindicato. Y sindicato quiere decir...
jcomunismo! Haré denuncia.

JOSE - ;A qué denuncia se refiere, sefior Subdelegado?

SUBDELEGADO - Sepan que me opongo en si y en no a esta organizacion. Es decir, me
opongo a los malos elementos que tiene... jteniéndolos!

JOSE - ;Y cuales serian, sefior Subdelegado esos elementos?

SUBDELEADO- (A Naranjo) Recoja esos papeles. (Mira uno de los papeles) El nombrado
Juan Leiva, dirigente de este sindicato estaf6 dinero a los campesinos de mis
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subdelegacién, por quiénes tengo el deber... de velar. (Ordena papeles) Habiendo fraude
y dolo, como lo atestiguan estos papeles jcon debida firma y sello!

Los campesinos miran con curiosidad los papeles que quedaron en el suelo.
VARIOS (Mirando los papeles) ;A esas marcas con dedos negros llaman firma?

-En vez de enredarnos con papeles, diga si van a repartir o no las tierras...

-Mas de aiio ya que prometieron la hacienda Ranquil...

- jCuanto hace que nos tienen esperando!
SUB DELEGADO - ;Silencio!
NARANJO - jRespeto a la autoridad!
JOSE - Sobre la estafa de dinero, sefior Subdelegado, tiene que haber error. As cuotas
para el Sindicato son voluntarias. Y se destinan a los que van a hace las gestiones a la
capital
SUBDELEGADO - ;Gestiones? ;Cudles gestiones?
JOSE - Denuncias de tierras usurpadas, y solicitud de los aspirantes a colonos, segtin la
ley.
SUBDELEGADO- jNo hay mas ley que la que esta escrita aqui en estos papeles, con
debida firma y sello! jSepan que hay orden de detencion contra el agitador... el
cuatrero.... Juan Leiva! Un afuerino que ha venido a sublevar a los inquilinos
prometiéndoles tierras que tienen duedo... (se levantan murmullos de protesta de los bancos)
iSilencio!
NARAN]JO - Respeto a la autoridad.
SUBDELEGADO - Que tienen duefios legitimos, hombres esforzados que a costa de
sacrificios han hecho producir estos terrenos de cordillera jen beneficio del pais! (Tono
lastimero) ;No comprenden que ya es bastante duro tener que enfrentar los embates del
clima, la nieve, la falta de caminos para que tengan que soportar a los politiqueros? ;A
los “bolcheviques”! ... que en su ansia de poder vienen aqui a “sabotear”, si, sabotear es
la palabra, los intereses nacionales. Porque el trabajo de la agricultura es pilar de
nuestra economia. Por lo tanto, considerandose el susodicho sindicato, foco de
actividades subversivas y jantipatri6ticas! Se procede, acto seguido, a su clausura. (Inicia
salida, regresa) Se enviara la fuerza publica, por carecer este sindicato de legalidad.

Entra Pedro, seguido de Maitungo, anunciando:
PEDRO - Compaitieros, jtraigo noticia! (Se coloca frente a los de las bancas) ;Ganamos las
tierras de Ranquil!

Murmullo de entusiasmo entre los de las bancas.
SUBDELEGADO - ;Silencio! ;Y usted, quién es?
PEDRO - Pedro Uribe.
JOSE - Es el secretario del Sindicato., Viene de la capital.
PEDRO - El gobierno nos repartira la Hacienda Ranquil! Juan Leiva quedé alla para
ultimar los tramites. (Al Subdelegado) Aqui esta la copia del decreto. (El Subdelegado lo
examina) Ochenta familias tendran sus pueblas de cien hectareas cada una. (Naranjo, que
ha estado siempre junto al Subdelegado, disimuladamente se mezcla con los de la banca, al oir la
noticia de que les daran tierras) jEsta es victoria grande, compaiieros!
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Uneo del banco lanza el grito: “Viva el Sindicato” y los otros, con sobriedad y emocidn
repiten los “viva, viva”. Ignacia llora de alegria, alguno la abraza. Sube luego el
murmullo de los de las bancas, comentando el suceso.

SUBDELEGADO - Calma, calma. (A Pedro, Ahora con tono cordial) Bueno, estos papeles
estan en regla... jotra cosa es con legalidad!

NARANJO - (Cambia de bando) jYa decia yo que, haciéndole empefio, ibamos a ganar
esas tierras! Ahora faltan las de Nitrito.

Hay un silencio de evidente de desaprobacion ante su doblez. EI disinula su molestia.
SUBDELEGADQO - (Ahora a favor del sindicato, con tono solemne, paternalista) Sefiores. ésta
es en verdad una gran noticia. Como Subdelegado me siento orgulloso del trabajo que
habéis realizado. Pero recuerden que al poseer tierras propias, pasan a ser ciudadanos
responsables, y que deben cumplir con las leyes. También me siento orgulloso de
pertenecer a una nacion progresista, de ideas avanzadas. Y hago notar en la ocasién, con
estas improvisadas -pero sinceras- palabras, la rectitud, la honradez de los duefios de
fundo que supieron acatar la palabra del supremo gobierno. Y termino, recorddndoles
que desde ahora, muchos de ustedes jseran propietarios! Espero que comprendan lo
que eso significa... y que asuman con dignidad... y “cultura” esta nueva situacion jHe
dicho!

NARAN]JO - (Con entusiasmo aplaudiendo mientras sale el Subdelegado) jUn aplauso para el
sefior Subdelegado! ((Nadie aplaude, poco a poco €l mismo deja de aplaudir)
LOS DE LAS BANCAS _ Bueno ;qué esperamos para ir a celebrarlo?

-Yo pongo un cordero.

-Eso suena bien...

-Y yo algo para remojar el gaznate...

- jEso suena mejor!

Entre el alboroto se oye a uno que dice “Fiesta grande tendrd que ser!”

Estalla una nuisica alegre para la fiesta campesina. Ellos van saliendo llevando las
bancas hasta dejar despejado el escenario.

Se escucha una “cueca” con tamboreo.

Entra LORENZA.

Sobre la frase “Fiesta grande.-.” evocando, habla hacia piblico:
LORENZA - ;Y fue fiesta grande! (Pausa. Con fondo suave de misica) Fue en Ranquil,
donde la familia Lagos, los padres de Rogelio. Se bail6 hasta la amanecida. Eso seria, alla
por los afios treinta y tres... En Diciembre, verano entrado... (Escucha. Se destacan dos voces
femeninas cantando en tono agudo una tonada a la manera campesina. Explica sonriendo)
Cantaron las Ortiz, esas no podian faltar. (Sigue escuchando un momento) Dos de ellas, ya
viejonas, se casaron para ese jolgorio..- (Alegre) Los de Ranquil andaban con el alma
livianita por tener su tierra. Y los otros, por tener mas firme la esperanza. (Nuevamente
escucha, cesa la misica) Fiesta bien cantada... y bien remojada también...

Al fondo surge Rogelio. Ella va lentamente hacia él.
LORENZA - ;Oye las ranitas, Rogelio?
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ROGELIO - (Con intencion) Diciembre es la época de celo. (Le tiende un vaso de vino que
trae) “Se la hago”
LORENZA - (Bebe y responde el brindis con un usual;) iSe la pago! (Pasindole el vaso para
que beba a su vez) Rogelio, ;jquién iba a pensar que, teniendo ellos tanta fuerza, ibamos a
ganar estas tierras?
ROGELIO - Tampoco ellos las perdieron. Dicen que el Fisco, siendo que eran de su
propiedad, igual se las tuvo que pagar a buen precio.
LORENZA - Los ricos jcuando pierden? (Pausa. Con malicia) En fin, que ahora, don
Rogelio Lagos, tiene su puebla propia, “arriba en la veranada, para criar ganado aparte
de sus padres” como lo deseaba..
ROGELIO - Y usted, dofia Lorenza Uribe. Donde yo levante casa, jahi va a estar la suya!
LORENZA - (Pausa) Mi casa estd en Nitrito, Rogelio. Y por alla no hay luces de titulos.
ROGELIO - jCuando no, pues! Le hablan de matrimonio y ella sale con los “titulos”!
LORENZA - Es que tengo un mal presentimiento.. Andan con puros tramites y
demoras, alla en Nitrito.
ROFELIO - ;Qué no estan medidos los terrenos, ya?
LORENZA - Ahora salieron con la novedad de que tenemos que firmarles contrato de
trabajo, para que nos cumplan con las leyes sociales. Recién no mas se acordaron de sus
leyes sociales...
ROGELIO - ; Firmar contrato de trabajo? Pero jeso es reconocer patrén! Con eso enredan
a los ignorantes. Llegan con sus papeles, y los marean hablindoles de cosas que ellos no
entienden. Y los tontos van y firman. Ahi quedan vendidos al patrén.
LORENZA- Y también estan los “overos” que a sabiendas se dejan comprar. (Suspira)
ROGELIO - Ave Maria, tremendo suspiro... Casi me voltea... (Ri¢) Ya pues, animese.
¢No ve que estamos celebrando? Mire, si nos dieron Ranquil, con la pelea del Sindicato,
sefal que nos daran Nitrito.
LORENZA - Usted no pierde la fe. Pero a mi se me hace que nos dieron Ranquil para
tenernos sosegados, mientras recobran el resuello... No crea que en Nitrito los duefios
van aflojar tan facil. Menos ahora que vieron rendir la tierra con el trabajo en comtn.
(Sofiadora) Ahi donde nunca antes entré el arado jtenemos mas de treinta hectireas
sembradas! Las ovejas este afio parieron de a tres corderitos, y parece que hay oro en las
sementeras. No nos pueden quitar esas pueblas, Rogelio... Ya echamos raices, y ese es el
amor que una tiene...
ROGELIO - Y ahora, olvidese tantito de la tierra y piense en su hombre. (Un silencio) ;O
es que el hombre no vale la tierra?
LORENZA - Bueno, que el hombre se me da. Y la tierra... (Seria) Usted esta contento,
tienes los titulos en la mano. jPara qué mas!
ROGELIO - jYa planté el caballazo, dofia Lorenza Uribe! Miren que iba a estar
contento... “pasando yo el rio que los demads se ahoguen”. No ofenda. La pelea, Lorenza,
no es mas que una sola. ;O cree que me iba a quedar cruzado de brazos, mirando no mas
por lo mio? (Lorenza, Impulsiva, se echa en sus brazos y lo besa en los labios. El se queda
paralogizado con la sorpresa, no reacciona, luego exclama) jCarajo! jQue haya que soltarle un
discurso a la hembra brava para sacarle un beso! jLo que pueden las palabras!
LORENZA - ;Palabras no mas, Rogelio?
ROGELIO - ;Usted qué cree?
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LORENZA - No estaria aqui celebrando, si pensara que Rogelio Lagos es de los que
miran no mas por lo suyo.
ROGELIO - ;Y qué mas?
LORENZA - ;Qué mas se le ofrece?
ROGELIO - Usted siempre dando vuelta y vuelta. ;Cuando me va a decir, asi simplecito
“yo lo quiero, Rogelio”?
LORENZA - ;Hara falta?
ROGELIO - ;Y si me hiciera? (Ella va a decir algo) No, no lo diga... (Rie) Capaz que me
muera de un susto. O me parezca que ésta no es mi Lorenza.
LORENZA- Miren lo que discurre... (Pausa) Lo que le iba a decir es que le doy mi
palabra que el mismo dia en que alld nos entreguen los titulos, vengo a buscarlo para
levantar casa donde usted diga. Eso si, tiene que tomarme con mi “guacha”, la nifia
Guacolda. Donde voy tengo que saber ir con ella. (EI callz) Bueno, si le parece mal, no he
dicho ni una cosa.
ROGELIO - Usted sabe que aunque fueran diez las crias que tiene adoptadas, no le iba a
poner reparo.
LORENZA - ;Qué fue, entonces?
ROGELIO - “El dia en que les den los titulos”... Hace ocho afios que la espero, Lorenza.
Para tenerla como mujer mia: por la mafiana, juntos en el trabajo, por la noche, juntos en
la cama.
LORENZA - Suena bonito, y asi va a ser.
ROGELIO - ;Por qué no ahora?
LORENZA - Si me voy de Nitrito, seran brazos menos en la siembra y esta boca menos
para hablar alto si nos vienen a embromar. Mis hermanos me dan apoyo, pero también
yo soy fuerza para ellos.
ROGELIO - Total, pretexto no le falta. Siempre mir6 mas por sus hermanos que por su
hombre.
LORENZA- ;Eso entendi6?
ROGELIO - (Frustrado, con enojo) ;Y qué quiere que entienda?
LORENZA - Que hay cosas que importan mas que una fecha de casamiento. Y si no es
parecer... (le vuelve la espalda) para qué gasto palabras!
ROGELIO - Ya se encabrito... (La toma por los hombros y la obliga a mirarlo) Pegue fuerte,
que todavia aguanto. (Pausa) ;No ve que es asi, brava, como la quiero? (Pausa) Esta
bien, Lorenza. Queda entendido que usted y yo estamos casados en esta pelea por la
tierra jy que ni con hacha nos apartan! (La abraza.)

Se escucha el croar de las ranas. Luego la voz de Maiiungo llamando a Lorenza. Ella se

aparta preocupada, de Rogelio. Entra Mafiungo.
LORENZA - Maiiungo... ;No se habia quedado en Nitrito para arriar las bestias?
MANUNGO - De alli me vine, reventando el caballo. Llegaron guapeando los
carabineros del Retén: que se presenten Pedro y José Uribe, y que “en la de no” van
detenidos. Y no hay luces de ellos.
LORENZA . Yo sé donde hallarlos. ; Dijeron para qué los buscan?
MANUNGO - No dieron razoén.
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LORENZA - jCondena’os!... Alisteme un caballo, Mafiungo. (Sale Mafiungo) Tengo que
darles aviso que no se muestren. Seguro que la orden viene de los “duefios” - Ellos
hacen y deshacen y tienen a los carabineros a sus 6rdenes.
ROGELIO - ;Quiere que la acompaiie?
LORENZA - No, Rogelio: mujer sola no despierta sospecha. Pero présteme sus espuelas,
asi voy rapidito. (El se quita sus espuelas y se inclina para ponérselas) Por algo andaba con
un mal presentimiento...
ROGELIO - Pero ;de qué pueden acusar a sus hermanos?
LORENZA - Ni falta que les hace un pretexto. Mis hermanos son los que hablan alto en
Nitrioto, por eso los que se dicen los duefios, quieren encerrarlos. Para quitarnos las
pueblas. (Con angustia) Rogelio, se me hace que con esto jse terminan “los dias buenos”!

Toque de riel - Apagon lento, queda luz sobre el rostro de Lorenza antes del oscuro.

Fin de “Los dias buenos”
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SEGUNDA PARTE

“1,0OS DIAS MALOS”

LORENZA al centro del escenario, como estaba al finalizar la Primera Parte.
Muisica con el tera de las visiones, luz espectral sobre sus tres hermanos al fondo.

LORENZA - No... jHasta aqui llega la Lorenza! Los dias malos los borré de mi memoria!
LOS HERMANOS - Vuelva atréas, hermana.
-Hable de los que cayeron.
LORENZA - ;Para qué? Alla donde dimos la pelea volvieron a ponerse el yugo. En
Ranguil y Longuimay nadie volvié a nombrarnos. Somos los malditos.
LOS HERMNANOS - Vuelva Atras, Lorenza.
- Vuelva atrés...
LORENZA - jNo! (Angustiada) No me hagan volver a esa oscuridad. Hay una criatura
muerta.jy no quiero toparme con ella! (Se deja caer y queda arrodillada, cubriéndose el rostro)
Entra ROGELIO trayendo una cayana con trigo (de latén para tostarlo)
ROGELIO - La muerte no existe, Lorenza. (Deja la cayana junto a ella y se retira)
LORENZA - (Sin volverse hacia Rogelio que sale) Rogelio... siempre se me aparece, como
“un sol que me alumbra” ... (Hunde sus manos en el trigo de la cayana) Sé lo que me trae,
no hace falta que me lo diga. (Deja escurrir los granos entre sus dedos, guarda silencio un
instante) Cierto que la tuvimos, la esperanza. No por mucho tiempo, pero la tuvimos...
firme, cierta. Como este triguito en mis manos.
Sobre su frase, cesa la miisica suave que se ha mantenido para “las visiones de Lorenza”.
Acordes musicales y cambio de luz sirven de transicion para escena siguiente, realista.

Entran MANUNGO, JOSE y LA MADRE. La madre trae una crigtura en una cesta
que le sirve de cuna . Mafiungo que trae un escaiio se lo acerca a la madre para que se
siente. LORENZA los mira, uno por uno, como si despertara de un sueio.

LORENZA - ;Quién me trajo la cayana ?
MANUNGO - ;No dijo cuantua que iba a tostar el trigo?
LA MADRE -Se olvidé de su guacha. (Por la cesta con envoltorio) Esta refrescando afuera.
LORENZA - (Toma la nifia envuelta) Tan linda mi Guacolda... Me soiié que la perdia...
Tiene la cara “sopladita”, igual que estos granos de rigo. (Ensesia un pusiado a la Madre)
¢ Vio el tamaiio, madre?
LA MADRE - Cierto que no se daba tan grande en Santa Barbara. Es buena semilla.
DOMINGA (Entra trayendo un racimo de uvas) Lorenza jla parra dio fruto! Quién iba a
creer que resistiria los hielos...
LA MADRE - Pero estan 4cidas con la falta de calor.
DOMINGA - Es que son las primeras, madre.

Entran PEDRO y | OSE, estin reoparando un instrumento de labranza.
LA MADRE - No hay nada que decir, este afio fue de abundancia. Se dan las uvas en la
misma nieve, las ovejas paren de dos y tres crias y también mi hija... (Mira a Dominga) se
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me hace que anda con el vientre cargado. Y no hay luces de padre. (Dominga baja Ia
cabeza)

LORENZA (Junto a Dominga le toca suavemente el vientre) Esta también es semilla buena.
LA MADRE - Pedro es el que sujeta la casa: a él le corresponde dar un juicio.
DOMINGA - No mas he querido a un solo hombre.

PEDRO - Lo sé, Dominga.

DOMINGA- ;Y qué me dice?

PEDRO - Para criarlo hay. Lo demas es cosa suya.

DOMINGA - Aunque es cosa mia, lo estoy consultando.

PEDRO - (Se toma su tiempo) Los crios alegran la casa.

MANUNGO - ;Y a mi nadie me consulta? (se hace un silencio expectante) Yo digo que sea
machito... jhacen falta arrieros!

DOMINGA - (Jubilosa) Aunque esta semana no es mia la obligacion jdéjenme lavar yo
sus camisas! jCon el lienzo blanquito y los cuellos engruda’os para que presuman en el
pueblo!

MANUNGO - (Rie) jCuello duro es cosa de burgueses!

LA MADRE - Mucho jolgorio tienen, y no se acuerdan de los hablantes. Mis de uno se
preguntard quién le hizo la criatura.

PEDRO - Que me lo pregunten a mi, 0 a éste (Por Mariungo) que ya aprendié a manejar
los puiios.

MANUNCO - Y yo les digo que fue cosa del Espiritu Santo, como lo mienta el curita de
las misiones.

LA MADRE - No haga burla, hijo. Respete, si quiere que lo respeten.

MANUNGO - ;A esos? Los patrones los engordan en su mesa y después los echan a
predicarle al pobre que “aguantando miseria se gana el cielo”.

DOMINGA - Bueno, que a mi el cura me dio esta medallita y la ando trayendo para que
me cuide al nifio, pero jyo soy comunista! En su cara se lo dije.

LA MADRE - (Espantada) jJests... nifia!

PEDRO - (Paternal) Y ;qué entiende la Dominga por comunismo?

DOMINGA - Es... pelear firme para que cada nifio que nace, cualquier sea la cuna, tenga
pan y escuela y se le venga facilito el porvenir... Y si lo dice Juan Leiva, sera bueno para
el pueblo ;verdad, hermana?

LORENZA -Yo creo en lo que es justo, no me importa el nombre que le den. (Toma la
cayana) Mafungo, lleve la cayana al cuarto del fogén (Sale Mariungo llevindola) Vamos a
guardar mas trigo este afio.

PEDRO - Bueno esta, porque no habra pifiones.

LORENZA - (Con temor) ;Como fue eso?

PEDRO - Los ricos quitaron el permiso para subir a los pinares, para que no le saquen
el fruto a las araucarias. (Con rabig) Van a soltar ahi a sus chanchos de engorda. (Se retira)
LORENZA - jLos muy carajos!

LA MADRE - Lorenza jno son palabra s de mujer!

LORENZA - Claro... ;qué les importa ver flacos a los nifios campesinos con tal que
engorden sus puercos? El puerco se vende en la feria, el nifio no. El puerco se vende en
1a Feria, el nifio no.

DOMINGA - Entonces los pinos araucarias también son d’ellos?
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LORENZA - (Rabiosa) Aqui todo es d’ellos jhasta topar con la Argentina.
LA MADRE- Esos pinares eran tierra de indios. >Los corrieron a la mala para poner
aserradero.
LORENZA - ;Y les quitaron el alimento!... jQue se queden con sus pifiones, los malditos!
Nada mas lo siento por la fiesta que era ir a recogerlos al monte. ;No le parece, Dominga
que la vamos a echar de menos, esa fiesta? (Dominga asiente, sonriendo con nostalgia)
LA MADRE - Y yo lo siento por los pifiones. Van a hacer falta. Los pifiones, ese es el pan
del invierno.

Entra MANUNGO, alterado y anuncia:
MANUNGO Vienen Los carabineros... la pareja del Retén. Andan recorriendo las
pueblas...-
LORENZA - (A Dominga y Madre) Pasen al cuarto del fogon, rapidito... AS Pedro y José
ique no se muestren! Yo los recibo.
LA MADRE - Tanto que les dije que era mejor quedarse en Santa Barbara... (Toma la cesta
de la nifia) ;De qué sirve tener tierras propias si una vive con en el alma en un hilo? (Le
flaquean las piernas, Lovenza va en su ayuda) Mis piernas... no siempre m obedecen...
LORENZA - Eso estda mal... Vamos, despacio...
LA MADRE - (Mientras Lorenza la encamina llevando la cesta) ;No dijeron cuantu’ha que
venian a corrernos en el mes de Abril? ;Qué falta ya para el mes de Abril?
LORENZA - Usted. tranquilita... Hicimos acuerdo de no darnos por vencidos.

Al salir la Madre, Lorenza se instala en el escaio.

Entran DOS POLICIAS RURALES.
POLICIA 1 - Pedro y José Uribe.
LORENZA - ; Asi saluda ahora la autoridad?
POLICIA 2 - Llamelos.
LORENZA - Dificulto que oigan. Fueron a Victoria a vender un triguito. ;Les sirvo una
taza de ulpo? La harina esta recién tostada.
POLICIA 2 - ;Quién responde al no estar ellos?
LORENZA -En esta puebla somos todos duefios por igual.
PO LICIA 2 - Inquilinos, querra decir.
LORENZA - El gobierno nos entrego estos terrenos y dijo que podiamos trabajarlos en
comunidad. Estdn al dar los titulos.
POLICIA 1- ;No supo entonces que hubo cambio de gobierno?
LORENZA - jAhora si! ;jAcaso las matas de trigo van a dar melones porque arriba
mueven un presidente?
POLICIA 2 - Ya, no dilate. Y firme aqui. (Le presenta un papel)
LORENZA - Tengo que leer primero lo que dice.... Y jpoco le pego a las letras, fijesé!
POLICIA 1 - Saben firmar cuando les conviene. ((Leyendo el papel) “Orden de desalojo de
las pueblas, a todos los que se negaron a firma contrato de trabajo para el dia 3 de
Abril.”

Entran sitbitamente PEDRO y JOSE;.
PEDRO - ;Por qué les vamos a firmar contrato si ellos no son los duefios? Aqui somos
colonos, propietarios, segtin la ley. El mismo gobierno ict6 esa ley para favorecer a los
campesinos pobres. Y estdn acatados todos los reglamentos.
JOSE . Es orden no reza para nosotros.
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POLICIA 2 - Despacito, despacito... (Saca otro papel) Que aqui tengo una orden de
detencifn, en rebeldia, contra los nombrados Pedro y José Uribe...
PEDRO - ;Qué mariconada es ésa?
JOSE - Diga de qué se nos acusa.
POLICIA 2 - Pregunteselo al Juez. Ahora, acompafienos al Retén.
JOSE - Acaso se nos da la gana.. (Se vuelven para salir, el Policia los apunta con la pistola)
POLICIA 2 - Por las malas si no es por las buenas.
JOSE - Por las malas, entonces.
Los policias les atan las manos a la espalda y antes de hacerlos salir apuntindolos con la
pistola, uno le pasa a Lorenza el papel con la orden de desalojo.
POLICIA 1-Y usted, dofia, recibase de la orden de desalojo. (Salen)
Lorenza enciende un fosforo y quema el papel.
APAGON.

LUZ ROJA se enciende al fondo para indicar un incendio. Esa el dia del “desalojo”

LORENZA sale y regresa con un poncho y un saco, acompaiiada de DOMINGA. Al
fondo se ven pasar los campesinos, de prisa, perseguidos por dos policias. Llevan algunos
enseres. MANUNGO cruza, llevando a LA MADRE en sus brazos.

LORENZA - (En primer plano con Dominga) ;Oye? El llanto de mi Guacolda. Pobrecita
mi guacha, se asusta con el alboroto. (Hacia fuera, sube la voz) jNo se olvide del telar,
Mafiungo, stbalo a la carreta!
DOMINGA - Vamos, hermana. Vienen mas uniformados. ; De adonde sacardn tantos?
POLICIA 2 (Al fondo) jAptirense “a hij’ una”! ... a palos hay que arriarlos... Son peor que
mulas. Tres dias llevamos en esto y todavia no terminan de sacar sus “pilchas”...
POLCIA 1 - Sujeten esos perros... jdesgraciados!” jYa! jDespejando! (Al viejo SIXTO
que entra por el fondo caminando con dificultad) jUsted...;mueva su carreta que estorba!
VIEJO SIXTO - Joder ... jno ven que se le parti0 el eje con el peso? Joder... andan a
culatazos con las bestias, y después, asi heridas, hay que ultimarlas para que no sufran.
DOMINGA -(A Lorenza) Se emborraché don Sixto, pa’pasar lo amargo. El fuego le
cundio6 para la era. Lastima de triguito.
POLICIA 1 - (A Sixto) Vaya a sacar su carreta, le dicen. (Le da un empujon, Sixto, borracho,
cae al suelo. ORTIZ, otro campesino, lo ayuda a levantarse)
ORTIZ - (Al Policia) Miren que andar a rempujones. ;No ve que es un viejo?
POLICIA 1 - Cumplimos 6rdenes.
ORTIZ - La cosa es entre nosotros y los duefios ;no se dan cuenta que a ustedes los
tienen de perros guardianes? Déjenlos a ellos que peleen... jque vengan ellos mismos a
echarnos, a ver si son tan hombres! (Sale con Sixto, esquivando al Policia que trata de darle
con la culata de su carabina)

Lorenza, al ver que se acercan los policias, con el gesto hace salir a Dominga y se plata,

en actitud firme junto al saco.
POLICIA 1 - Ya, muévase, dofia.
LORENZA - Quiero mirar hasta el dltimo para ver de lo que son capaces... jcriminales!
POLICIA 1 - Cuidado con lo que habla. No crea que por ser hembra la vamos a respetar.
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LORENZA - Sabido es que ni a su madre respetan, los desgraciados.
POLICIA 1 - Sujete esa lengua o va presa por “desacato a la autoridad”.
LORENZA - jEso es! Ya se le Ilen6 el hocico con “las autoridad” ;Por qué mejor no le
nombran el apellido a su autoridad? Los patrones los ceban igualito que a sus chanchos
y después los azuzan contra el campesino.

El otro Policia se acerca y le va a dar un golpe, el Policia 1 lo retiene:
POLICIA 1. jGuarde! No la toque. Eso es lo que buscan: tener una victima para
después jodernos. jA esta hembra enrabi la conozco! Es la hermana de los Uribe.
LORENZA - Si, los que tienen presos y que torturaron en el calabozo de los duefios...
jvendidos a los ladrones de tierra!

El Policia 2 la va a agarrar por el hombro, ella dgil, le muerde la mano. El la retira con

un gesto de dolor.
POLICIA 2 - jPuta! jEsta me la pagais! (Le da un golpe en la espalda con la culata del fusil
qgue la hace doblarse del dolor)
LORENZA - Pégame, cobarde... Pégame... No tendremos carabinas, pero tenemos la
rabia... (Al salir) La rabia... jesa es el arma del pobre!

Toque de riel

Cambio de Luz.
Esta escena representa el frio de la cordillera donde los han dejado.
Un panel blanco, para simbolizar el hielo, dard a la escena un aspecto desolado.
Se oyen unas notas musicales agudas y espaciadas, como hielo cayendo.

LORENZA avanza, friolenta, envuelta en su poncho. Cuatro campesinos, hombre y mujeres, se
sitian. en distinto puntos, alejados unos de otros, Serdn el CORO para los parlamentos de
Lorenza.

LORENZA - (A publico) Y nos corrieron a un lugar de puro risco y cordillera. Tierras
malas donde no entra el arado. Le pusimos por nombre “Matadero”, porque vimos que
ahi mismo nos fbamos a morir. Era chico, asi como un nido, pedregoso, encaramado
entre el rio Llanquén y las nacientes del Biobio Tierras malas, donde no entra el arado.
UN HOMBRE DEL CORO- No se puede sembrar.

LORENZA - Y el pasto que se merecia, era talaje de otros, tan pobres como uno.
HOMBRE- No se puede tocar.

LORENZA - Ahi nos dejaron, a “toda pampa”. En el mes de Mayo empezaron las
Iluvias.

MUJER DEL CORO - No hay como defenderse. Se forman vertientes y bajan, inundando
los ranchos.

HOMBRE - Los animalitos se entumen a la intemperie.

LORENZA - Y en el mes de Junio se descargo el invierno; ese afio, como nunca, se
ensafio con el pobre.

HOMBRE - Baj6 la helada hasta escarchar la tierra.

LORENZA - La gente se fue quedando muda, y si hablaban, era para ponerle nombres
al frio.

HOMBRE - “Pica fuerte el mosquito”

MUIJER - “ Amaneci6 un hielo furioso”...
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HOMBRE - Entume hasta el hueso, “el cabrén”...
MUJER - “Es cuchilla que clava las carnes”...
HOMBRE - Embroma “el carajo”...

Salen los 4 del Coro, y entra ROGELIO., de poncho oscuro y botas altas.

LORENZA - De dia no es tanto, con el quehacer el frio algo se engafia, pero de noche,
viene el maldito y se acuesta con una.

ROGELIO (Se deja ver) jSuerte del “frio”! Ocupando el lugar que mi me corresponde...
LORENZA - Rogelio...

ROGELIO - Me vine trayendo una mula con provisiones desde Ranquil. Alla estan
haciendo fuerza para ayudarlos.

LORENZA -Y a mi, ni fuerzas me quedan para agradecerle... (Pausa) Rogelio, sé que
esta arriesgando su puebla en Ranquil, por dar la pelea con nosotros.

ROGELIO - Defender la tierra de otros es defender la de uno. Y aqui la tinica fuerza, es
seguir unidos, en la buena como en la mala (Pausa, rie) ;Y? Pensé que me iba a merecer
un carifio por el discursito.

LORENZA - El frio me tiene derrotada.

ROGELIO - ; Andan mal de lefia?

LOIRENZA - Andamos mal de todo. Se me hace que no pasamos el invierno. (Cubre su
rostro con un pariuelo)

ROGELIO- ;Como fue eso? Guarde sus lagrimas para cuando yo me muera. Asi muero
contento, sabiendo que alguien me llora.

LORENZA - Tengo miedo.

ROGELIO - ;Mi hembra brava?

LORENZA - Cuesta ser brava a veces. No es miedo a la policia, ni a los terratenientes,
Rogelio... Lo que me asusta son los ojos de los nifios. (Habla con frases entrecortadas, al
retener su desesperacion™>). A uno ya se lo llev6 el frio. A mi guacha nunca le falt6 su leche
y su harina, pero en la escasez, tenemos que repartir por igual. ;Hay que ensefiarles a los
nifios que se come una sola vez al dia!... jLaya de ensefianza! No es justo. No es menos
crimen porque no se ve correr la sangre. (Pausa) Sino fuera porque mis hermanos me lo
prohiben jjuro que salgo de noche a robar comida en las casas de los ricos! Tanto pan
pediéndose... ;No tendran conciencia, digo yo?

ROGELIO - No pierda la fe.

LORENZA - ;Donde quiere que la guarde si no veo mas que el desamparo?

ROGELIO - Le traigo noticia: los hombres estan reunidos en el Alto del rio Llanquén.
LORENZA - (Animdndose) ;Vino Juan Leiva?

ROGELIO - S, pero anda escondido. Anoche habl6 con su hermano Pedro y ahora ¢l
tiene que dar cuenta a los demas de su palabra.

LORENZA - jMuy bonito! Se juntan mis hermanos para decidir los destinos del
“Matadero” jy a mi, na’ que me avisan!

ROGELIO - Hay mucha vigilancia y no quieren arriesgar a las mujeres. (Va hacia un
caballete que ha dejado al fondo del escenario)

LORENZA - Lléveme, Rogelio.

ROGELIO - A la vuelta paso a darle razén.
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LORENZA - Lléveme. Me escondo entre las matas, que no me vean mis hermanos.
ROGELIO - (Montando) Es cosa de hombres.
LORENZA - Vaya ;asi es que tengo que ponerme los pantalones?
ROGELIO - (Riendo) No hace falta. Monte. (Ella corre hacia el caballete, él la ayuda a
montar a la grupa. Se queda quieto.)
LORENZA - ;Y? ;Qué esta esperando?
ROGELIO - Que se agarre fuerte. (Riendo, ella se abraza de é]) Mas fuerte, que vamos a
galopar! (Ella lo abraza con mds fuerza, alegre. El simula espolear el supuesto caballo) jAl alto
del Llanquén...!

APAGON

Se escucha el galope de un caballo.

Luego ruido de agua, para dar el ambiente a orillas del rio, par el fundido con la proxima
escena.

Al volver la LUZ: los hombres entran desordenadamente, algunos se sientan en el suelo.
Todos andan de poncho oscuro, perneras o botas forradas con cuero de oveja, sombreros

desteriidos de intemperie. Estdn JOSE, MANUNGO, ROGELIO, NARANJO, VIEJO
SIXTO, ORTIZ CHUMA Y NUNEZ.

CHUMA - Los animalitos merman con el hambre y el frio: solos se reducen.

NUNEZ - Asino podemos seguir.

NARAN]JO- Ya que estamos aqui para tomar decision, aviso que los del aserradero
andan ofreciendo trabajo. Mal pagado, eso si.

CHUMA - A decir verdad, yo, al comienzo me embolisné con eso del sindicato y las
tierras propias. Pero, de saber que fbamos a parar aqui, rasgufiando las piedras... (hace
un gesto de desdnimo)

NUNEZ - jQué sacamos con lamentarnos! La cosa es tomar decision.

NARANJO - Yo estoy en la buena con los del aserradero. Quiza podiamos llegar a un
trato.

CHUMA -iEso son “ufia y carne” con los que nos echaron de Nitrito! jQué trato puede
haber!

NARANJO - Que cada cual se las rebusque, entonces.

VIEJO SIXTO - Espere... aqui el amigo Ortiz dice que tiene una idea.

CHUMA - A ver, expdngala usted mismo.

ORTIZ - (Con timidez, “guaso”) Chs... cudndo “hey” sabido hablar, yo...

SIXRO . Miren... jni hembra que fuera, tan rogado!

JOISE - Hable, pues.

ORTIZ - Bueno, que con el amigo Osorio estuvimos cavilando, y se nos ocurrié
ofrecernos en los lavaderos de oro, trabajo en comtin, como cuantu’a para la siembra.
MANUNGO - ;Lavaderos? Eso es para el tiempo del deshielo.

SIXTO - Para entonces todos somos difuntos...

ORTIZ - Espere...le ponemos la cosa asi a los gringos: ellos, como ser, nos anticipan una
cantidad. Y nosotros, tomamos firme compromiso pa’ la primavera. Mermando en la
paga, digo yo, para que ellos vean la conveniencia.
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CHUMA -Igual merman sin anticipo, los pulpos.
NARAN]JO - ;Y al no consentir ellos en el trato?
MANUNGO (Incorpordndose, alza la voz) jAhi nos estan obligando al alzamiento!
ROGELIO (Luego de un silencio en que todos miran a Mafiungo con temor, rie) Tiene razon
Maiiungo: el pellejo es lo tinico que podemos venderle caro a los gringos....
JOSE - Aqui teniamos un Evangelio: “vender una vaca para comprar un fusil”. Pero
debido a la urgencia, vaquilla que se vende es para comprar azdcar.
MANUNGO - ;Fusil? jCarabinas son buenas!
ROGELIO - Lastima que esa plantita no se dé por aqui.
MANUNGO - Se las podemos quitar a los pacos...

Desde hace un momento ha entrado Pedro y escucha sin ser visto. José lo ve.
JOSE - Lleg6 Pedro.
CHUMA - Bueno estd. Y usted ;qué nos dice?
PEDRO - (Avanza y todos lo rodean interesados) Aqui se habla muy luego de carabinas.
MANUNGO - (Impetuoso) ;No estuvo usted mismo hablando de alzarse?

Un silencio. Todos miran expectantes a Pedro.
PEDRO - Ese no es el parecer de Juan Leiva.
ROGELIO - ;Y cudl es, entonces?
PEDRO - Dice que la pelea, por ahora, hay que hacerla en “legalidad”.
CHUMA - Ya vimos como nos fue con la legalidad...
ORTIZ - A caballazos nos corrieron de las pueblas.
PEDRO - Ya no va a ser lo mismo. Juan Leiva denunci6 en la capital los atropellos de
que fuimos victimas. Dice que el movimiento obrero se halla dispuesto a respaldarnos.
NUNEZ ;El movimiento obrero?
PEDRO - Ellos estan organizados en todo el pais. Y tienen fuerza. Pueden dar la pelea
en la politica a favor nuestro.
ROGELIO - (Se coloca frente a él) Pero usted jqué piensa?
PEDRO - (Con Firmeza) Si lo dice Leiva, asi sera.
JOSE - (Luego de un silencio) Lo justo serfa volver a las pueblas. Ahi qued6 esa tierra
perdida, palos quemados y animales muertos.
NUNEZ - ;Volver? ;Y cémo...?
MANUNGO - Podiamos ocuparlas de noche.
NUNEZ - ;Para que nos manden otra vez a los uniformados?
MANUNGO - Nos defendemos esta vez...
ORTIZ - ;Con qué?
MANUNGO - Con lo que sea. Valor no falta.
SIXTO - Con puro valor no se hace nada.
PEDRO - Juan Leiva no quiere la violencia. Somos pocos y no estamos preparados para
un alzamiento. Menos ahora. El dice que los duefios de la tierra estan en la buena con
este gobierno... (volviéndose, severo hacia Mafiungo) Y cuando ellos mandan matar jes
crimen santificado!
CHUMA - ;Qué podemos hacer, entonces?
PEDRO - Ser prudentes mientras Juan Leiva maneja las cosas alla en la capital. (Pausa)
“La tierra puede ser recuperada, La vida de los campesinos , no” Son sus palabras.
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ORTIZ - (Que vigila a un costado, anuncia con temor) jLos uniformados! Vienen dos de a
caballo... jLa pareja del Retén!
Salen todos, desordenadamente

APAGON.
Al cabo de un instante se escucha en lo oscuro un disparo.
VOZ DE UN CAMPESINO - ;Un carabinero muerto! Nos fregamos...

Al volver la luz vuelven a entrar. MANUNGO trae una carabina y viene muy alterado.
Se acerca a PEDRO, diciendo

MANUNGO - No fue de intencién...

VIEJO SIXTO- Ahora si que nos jodimos...

MANUNGO - (Balbucea, hacia Rogelio que se le acerca) No fue de intencion...

ROGELIO - Esta bien, muchacho, no se ponga nervioso.

JOSE - (A Pedro) Se le escap6 el tiro al pelearle la carabina al policia, cuando vio que le

echaba el caballo encima.

ORTIZ - Al otro lo”voltié” con el lazo. Lo dejé bien amarrado.

MANUNGO Ese, alanz6 a ver que no fue de intencién, que se me escapo el tiro. jDéjeme

entregarme!

ROGELIO - Si usted se entrega, Mafiungo, me entrego yo. (Se coloca ante el grupo) El tiro,

aqui jlo disparamos todos! (Un silencio) ;Sio no?

JOSE - Cierto. jHasta cuando les vamos a aguantar los atropellos!

CHUMA - Vienen a acusarnos de comunistas. Ahora a defenderse del hambre le llaman

“comunismo”...

JOSE - Porque les aguantan, abusan los cabrones.

ORTIZ - Andan a puros rempujones, insultando a la gente. También a mi me echo la

bestia encima, por eso lo volteé con el lazo.

NARAN]JO - (Que se ha mantenido aparte, se acerca al grupo) Pero el Mafiungo tiene razon:

al entregarse él puede haber arreglo., En “la de no”... vamos todos presos.

VIEJO SIXTO - Se entregue no se entregue, igual nos jodimos: muere un campesino, es

como si se hubiera muerto un buey. Pero jque les maten un policia... joder!

PEDRO - Traigan al que apres6 Ortiz. ( Chuma y Niifiez van por él)

ORTIZ - Es el cabo Montoya. Es uno de los que anduvo guapeando durante el desalojo

de Nitrito.
Entra el CABO MONTOYA, las manos ligadas a la espalda. Atrds se queda Chuma con
la carabina vigildndolo. Llega arrogante, y habla con tono firme, amenazante. Pero poco
a poco ird cediendo, y su voz pierde seguridad al ver ante él a los campesinos que lo
miran, hoscos, inmoviles, guardando absoluto silencio ante sus argumentos.

CABO MONTOYA - jDesgraciados! ... Carajos... jVan a pagar caro por esto!

Es crimen. Y mds encima, atropello a la autoridad. Uno estd cumpliendo 6rdenes, por
defender la ley. (Pausa) Legitimamente. (Pausa) A cualquier se lo doy, este oficio. Ahi los
quisiera ver... uno arriesga la vida y se gana el odio del pueblo. Porque uno cumple con



31
su deber, es mirado como el peor enemigo. (Empieza a perder seguridad, busca argumentos)
Lo mas bien que cuando se ven en apuros, enseguida llaman al carabinero... (AR?
(Esforzandose por quebrar ia resistencia ios mira a uno y otro interrogante) ; Ah? ;INO es asi?
Cuando hay robo, o un asalto, o se les enferma un chiquillo jno llegan al Retén, bien
humildes a pedir ayuda al policia? (Pausz) Si nos tienen aqui, es por el bien del pueblo.
(Pierde su arrogancia totalmente para pregunta con miedo) ;Qué van a hacer conmigo? ;ah?
{qué piensan hacer conmigo? (Grita) Sepan que uno de ustedes mismos los vendi6. Fue
a decir que tenfan “mitin” de politica para tomarse las pueblas de Nitrito. (Al ver que
ellos siguen hoscos, imperturbables, cambia de tictica) Joder... no me maten. (Retrocede yal

rrawndas nee oid are Tonncn ~nnae msiada anes cianm wndilla e Linvoal AA: v dwn An trvvsilimnn Asiada
CHRICGAT 5i pic Oit oi 5084, Cac y queda con una vodilla en ticrra) M padre o5 inguiling, criado
en Lolco... Inquilino, igual que ustedes. Pregunten por José Montoya. (Pausa) Joder...
no me maten. (Se anima algo:) jSuéltenme y paso la frontera! Y no me ven més... jLes doy
mi palabra! (Un largo silencio) ;No ven que soy hombre humilde, lo mismo que ustedes?
iSaquenme el uniforme! Si me desatan yo mismo me lo quito. Y lo quemo, si no me
creen, y paso la frontera. (Siguen mudos, impasibles, los campesinos) ;No ven que SOy
mandado, carajo?
PEDRO ;Manado por quién?
MONTOYA - Ordenes. Cumplimos 6rdenes.
PEDRO - Mandado ;por quién?
MONTOYA - Por los duefios de la hacienda. Por los que “se dicen” los duefios de
Niiriiv. (Puusu) j[Quiienune esia suga y me saco yo mismo ef uniforme!
PEDRO - Que se lo saque, el hijo de puta, y se vaya en cueros por la nieve. Que sepa de
los pinchazos del frio que nos hacen pasar los que les dan las “6rdenes”...

Se llevan al Cabo Montoya.
ROGELIO - (Con sencillez) Ahora tenemos dos carabinas.
VIEJO SIXTO - Joder... éste es el fin
ROGELIO - No, don Sixto, es no mas “el comienzo”. Ahora es cuando empieza, jla
revolucién de los campesinas! (Todos se puelven asombrados hacin Rogelin)
NUNEZ - ;Revolucion? ;No seran muy grandes esas palabras?
ROGELIO - Mire, compafiero: si en “legalidad” nos van a matar por hambre, mejor
alzarse y morir peleando. Usted, a eso, dele el nombre que guste. Yo lo llamo
revoiucion.
VIEJO SIXO - Asi empiezan: con un disparo.
JOSE - De la chispa nace el fuego. A veces se apaga, pero otras jcunde pa’ incendio!
ORTIZ - jEso!
ROGELIO - Alguien tenia que encenderlo... el fuego.
JOSE - A nosotros nos tocé.
PEDRO (Enérgico) Tenga el nombre que tenga jya no se puede volver atras!
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ROGELIO - jLa violencia la desataron los “patrones”, los usurpadores! Pedimos lo justo
y nos echan la tropa encima. Juan Leiva estara con nosotros.

OTIZ - Yo, poco entiendo. Pero digo: si el mismo gobierno nos dio esas pueblas, esta
bien amotinarse. Para que se enteren del abuso, y nos cumplan. El gobierno, al saberlo,
tendra que darnos apoyo.

JOSE - El gobierno siempre mir6 mas por los duefios de fundo.
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OTIZ - Entonces ;quién nos va a poyar?
ROGELIO - jLos demas campesinos!
NUNEZ - ;Se iran a atrever?
ROGELIO - ;Por qué no? ;Acaso no estan sufriendo todos la misma esclavitud? Y los
de Ranquil tampoco nos vamos a quedar sosegados. Si el gobierno piensa que nos va a
comprar, porque nos tira unas cuantas pueblas jahi la erré! Al comienzo la pelea era por
un pedazo de tierra. Ahora es por lo que Juan Leiva llama “la Causa”. Eso es “para que
haya justicia” Para que las leyes las haga un gobierno a favor de los trabajadores.
VIEJO SIXTO - Justo.
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PEDRO - Si alguno no esta de acuerdo, puede retirarse ahora. Y no va a ser menos
hombre por eso. La hombria, segtin la entiendo, es ser libre para tomar decision.
Hay un instante en que no parecen reaccionar, luego NUNEZ se decide y sale. Todos lo
miran guardando silencio. NARAN]Q inicia una salida, pero decide quedarse. El VIEJO
SIXTO, sale por donde salié NUNEZ. Esta vez se ve la preocupacion de los otros. Pero
el Viejo Sixto regresa. Tirando al suelo su lazo, exclama:
VIEJO SIXTO - jQue me recondene! De aqui soy yo. Que no se diga después que el viejo
Sixto le tuvo miedo al miedo!
APAGON
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Han salido todos de escena. Luz sobre el “saliente izquierdo” donde MAMA
LORENZA despluma una gallina. Juanucho junto a ella, observa, serio..
MAMA LORENZA - jY fue ia guerra, juanuchoi Vino asi, de un repente, COmo una iuz
que nos alumbré en esa oscuridad del Matadero.
JUANUCHO - ;La guerra?
MAMA LORENZA - En un santiamén se armaron los hombres, con palos, machetes, lo
que pillaban. A los ricos no les llegaba el alma al cuerpo jcreyeron que todo el valle
estaba en armas!
JUANUCHO - ;Y qué hacian en esa guerra, Mama Lorenza?

MAMALORENZA Lo primerc fue aprovisionarse, Hubo asaltc 2 la Pulperia, » ahe
nos incautamos de todo. (Pausa) Hicimos corrales con los animales de los ricos.. .
(Soriadora) jPoco dur6 el momento, pero fue bien repartido y bien comido! (Al nifio) No
mire el ave con esos tremendos ojos que es cazuela de los patrones. (Pausa) Pero si quiere
le apartamos el cogote y hacemos caldo sabroso. (El nifio rie) Eso le gusto jah? Les
decimos que se lo comi6 el pero... Pero no se aficione a mentir, 0 a robar. No es ése el
camino. Le digo “lo guardé para una sopita...”

TUANUCHO - (Impaciente) Sigame contando. ;Cuantos serian los sublevados?

MAMA LORENZA - Asi, revoloteando un célculo, no mas de setenta. Pero estabamos
contentos en esa batalla, porque el pensamiento era de ganarla. (Pausa) Juan Leiva nos
habfa traido la confianza; jcrefamos que también iba a estallar revuelta en la capital! Que

asi o alCaiizaiiait a despaitamar policias paia la cordilieia. Bse fue €l erior, iino. Al
en la capital, lo tinico que se supo fue el miedo de los terratenientes. Pidieron ayuday
entonces jmandaron regimientos de uniformados! jHasta militares con ametralladoras...!

l
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JUANUCHO - ; Ametralladoras?
MAMA LORENZA - Si, pues.
JUANUCHO - Chs... debio ser peiea grande, entonces.
MAMA LORENZA - (Para si) No fue tanto la pelea, como el castigo. La represion.
(Animandose) Claro que hubo encuentros en la montafia. Pero jqué sacaban con
mostrarse los campesinos, si no tenfan armas buenas!
JUANUCHO - ;Y c6mo eran esos encuentros?
MAMA LORENZA - Ahi se lo llevaban, atrincherados en los riscos. Moviéndose para
que creyeran que eran mas... y los carabineros disparando contra las “dnimas”...

En el resto del escenario en penumbra, han ido entrando los campesinos, agazapados
detrds del “puente” del fondo. Se escuchan algunos disparos en lejania.

Se apaga ia [uz en saitente izquierdo y salen Mama Lorenza y juanucho. Los que han
entrado son PEDRO. SIXTO, NARANAJ]O, ORTIZ Y CHUMA. Chuma Se levanta
para desplazase.

PEDRO - (A Chuma) No se muestre, joder.

CHUMA - Estoy empalado.

NARAN]JO - (Incorpordndose) ;Qué sacamos con estar aqui entumidos?

PEDRO - Echese.
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PEDRO - ;No ve que arriesga a los demas? (El apunta con su rifle) ;Qué esta haciendo?
NARAN]JO - La punteria ;no ve?
PEDRO - (Se acerca a quitarle el arma) Con eso no le da méas que a las piedras. La orden es
no disparar... Al menos que alguno entre por el destiladero.
NARANJO - Esta bien “mi coronel”. (Rie) No se ponga nervioso.
Se escuchan algunos disparos. Luego entra ROGELIUO. Se acerca al grupo,
arrastrandose.
OEDRO - ;C6mo logro pasar?
ROGELIO - (Rie)) Pasando, pues.
PEDRO - ;Pudo averiguar del encuentro?
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PEDRO - ;Eran de Lolco? (El asiente) ;Hubo muertos?

ROGELIO - Eran cuarenta indios. Cuarenta muertos...

SIXTO - Mala cosa... Siempre pagan los mapuches.

PEDRO - Mataron a Pedro Roa. Lo hallaron tirado en el camino. Lo agarré la “guardia
civil”, la que formaron en el pueblo.

ROGELIO - ;Por qué fue?

PEDRQO - Por sospechoso. T.o vieron en el sindicato. auiza. Dicen que le auemaron los
pies para que confesara.

VIEJO SIXTO - jQué iba a confesar Pedrito? Si ni supo de esta guerra. (Rogelio se desplaza
hacia primer plano, haciendo sefias a Pedro y Sixto para que lo sigan. Escuchan atento: se oye un
dispuro lejuno) Talcuio que esian mas aila deli v,

ROGELIO - (A Pedro) ;Supo lo de los hermanos Contrera?

PEDRO - ;Los que manejan la balsa en el bajo del rio?
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ROGELIO (Asiente) Les quitaron las cartas que habia mandado Juan Leiva. Los tienen
presos. O quiza a esta hora estén muertos.
PEDKO jMal se estan dando ias cosas!
SIXTO - ;Quiere decir que no hay esperanza de ayuda desde la capital?
ROGELIO - No s6lo eso: la ayuda la tuvieron los del otro bando.
SIXTO - ;Cémo asi?
ROGELIOI - Llegaron militares al ttinel Las Raices. Piensan que los amotinados somos
miles...

SIXTO - Mientras no se atrevan a cruzar los riscos, seguirdn engafiados.

wrees
ERN AT ) B LA ‘t 1L LUy qu“!lw L wuLy Ul&“; Lu.l.u\-a\- AL Lo Ll\’ulul\-’ &VG-I.I.(A.I.I.JU - I_|U ubullu

la policia y después lo soltaron. Mala sefial.
Entra MANUNGO, arrastrindose y se queda junto a Pedro. Se oye un disparo.
PEDRO - ;Qué pas6, Mafiungo?
MANUNGO - Vine a saber si hay cambio de orden,
PEDRO - No debi6 venir. Cuando haya cambio le aviso.
MANUNGO - Hay uno que rodé por el hielo y esta mal herido.
PEDRO ;De sus hombres? Es cosa suya.
MANUNGO - Est4 afiebrado.
PEDRO - ;No sabe curar una herida, usted?
MANUNGO - Est4 bien, decia no més, pOr... si habia cambio de orden. (Sale)
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SIXTO - Gracias.

ROFELIO - ;Coémo se halla, don Sixto?

SIXTO - El “reuma” es el que embroma (Pausa) La gente ya no esta con el animo de
antes. Andan nervioso.

ROGELIO - Es que hacen falta cojones para aguantar aqui, sin hacer nada.

SIXTO - Cojones no es lo que falta. Pero, siempre lo dije: con puro valor no se gana una
batalla

ROGELIO - No pierda la confianza, esta noche sale Juan Leiva para la capital. (Se
incorpora, sonriendo, para salir)

SIXTO - Caramba... ;no dicen que estan todos los pasos cortados?

ROGELIO - Todos... jmenos uno que yo no mas conozcoi (Saie, despidiéndose con el gesio)
SIXTO - Buena suerte, compafiero... (A Pedro) Es mucho riesgo... ;servira de algo?
PESDRO - No queda otra. Leiva tiene que conseguir ayuda en la capital.

Disparos. Baja la luz hasta el oscuro.
Toque de riel
Vuelve la luz sobre un campamento.
Fatdn en el campamento, FGI.AFIRA, v I.1ICITA NARANJIO espevando a los
combatientes, junto a un brasero. Lucila mira a los lejos. Eglafira le da aire a las brasas
con el popular abanico de paja.

EGLAFIRA - ¢Vienen los hombres para el campamento?.

T ¥ T

LUCILA - .ld estan uuumuuu .ld .lU.U.ld

EGLAFIRA - ;Quiénes son?
LUCILA - Pedro viene adelante. También diviso al Ortiz... jy mi taita!
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EGLAFIRA - Aptirese con la tetera, ponga a hervir para el mate. Deben venir
entumidos.
LUCILA - (Pone ia tetera en el brasero) Ojaia traigan noticia de esa ayuda de ia capitai.
EGLAFIRA - No se haga ilusiones, Lucila. Ayuda no va a haber.
LUCILA - No diga esas cosas, sefiora Eglafira.
EGLAFIRA - Es verdad, pues. Los hombres tenian unos diarios de la capital escondidos,
pero yo los vi. Cuentan puras calumnias.
LUCILA - (Exclama subiendo la voz, alarmada) Jests... ;Y qué calumnias, dofia?
EGLAFIRA - Para qué grita. No conwene que se entere todo el campamentn
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andamos matando a diestra y siniestra. Asi, igualito, dice. Sale también que liquidamos
a unos duefios de aserradero ;Y sabe como? jCortandolos en pedacitos en sus propias
maquinas! jDigame usted! Cuando ni maquinas se merecen en esos aserraderos.
LUCILA - ;Con qué destino inventaran esas calumnias?

EGLAFIRA - Para que el gobierno mande la tropa y nos fusilen a todos.

LUCILA - Por diosito... No esté diciendo...

EGLAFIRA - ;Qué no ha visto como arrancan los duefios de fundo? Ahora. en todos los
peones y hasta en sus mozos de confianza ven un sublevado. Miedo que tienen en la
conciencia por el maltrato y la esclavitud en que nos han tenido, pues.
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LUCILA- (Abraza a Naranjo) Taitita... (Se acerca a Pedro y le dice) Su hermano José esta
aqui en el campamento.
VIEJO SIXTO- (Acercindose al brasero) Hacia falta un fueguito.
PEDRO - (Pasa la carabina a Chuma) Quédese vigilando, Chuma (Chuma va hacia al
fondo) (A Lucila) ;Cuéndo lleg6 José?
LUCILA - Recién, no mas. Se esta curando una herida. ;Le aviso que llegaron? (Pedro
asiente, ella cnle)
EGLAFIRA (Atiende, sirviendo mate) ;Coémo quiere el mate, don Sixto, dulce o amargo?
SIXTO - Dulce, sera. Que para amargo ya tenemos de sobra...
ORTIZ - ;Buen dar! Aqui huele a carne asada... jy uno con el estomago vacio!
EGALFIRA - Ya iuego io va a iienar: sacrificamos ia vaquiiia fiaca.
LUCILA - Usted mismo fue el que la pill6 y la trajo al campamento.
ORTIZ - (Riendo) ;C6mo es la cosa? Sila traje fue para que nos diera cria...
EGLAFIRA - jQué iba a parir! Si estaba ya “a medio morir saltando” como es el dicho.
LUCILA - Puro esqueleto, no mas.
ORTIZ - Sirvame, entonces: jlo pegadito al hueso es lo mas sabroso!
Entra José, al fondo, con una leve cojera. Su poncho se ve embarrado. Se acerca sombrio a
Pedyo, hablan anartados del resto, en primey plano
PEDRO - ; Trajo a su gente?
JOSE - Los dejé en los riscos con el Calixto Rojas. El tiene la carabina. (Pausa) Estan
todos los pasos cortados. Tuve que dar la vuelta por detras de la quebrada. Vine a
darle aviso que andan patruilas grandes.
PEDRO - ;Por dénde?
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JOSE - Por el sur, por el Llanquén, por todos lados. Al Mafiungo lo mandé a Ranquil a
darle aviso a Juan Leiva y a Rogelio. Seria prudente levantar el campamento y que las
mujeres vueivan a ios ranchos del Matadero.
NARAN]JO - (Que se ha ido acercando para escucharlos) Aqui estamos a buen resguardo.
JOSE - (Molesto, se vuelve hacia él) Andan patrullas cerca.
MARANJO - ;No estara desvariando usted?
JOSE -; Desvariando? jCasi me agarran! (Alza algo el pongo y deja ver su brazo vendado)
Tuve que dejarme caer cerro abajo jel hielo corta como cuchilla!
CHUMA - (A Pedro desde el fondo) Viene Mafiungo, con su hermana Dominga...
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dificultad por su embarazo, mira fijo ante asi, como enajenada.. Todos se levantan,
atemorizados.
MANUNGO -;Tomaron a Juan Leiva y a Rogelio, cuando iban saliendo pa’ la capital!
DOMINGA - Se los llevaron... a pegual de los caballos... arrastrandolos por las
piedras y las matas de espino... jHicieron dos surcos en la tierra con sus cuerpos! (Su
voz se quiebra por el llano. A Pedro) Los vi, hermano... los vi (Se refugia en los brazos de
Pedro, que escucha mudo. Pedro le hace sefia a Eglafira y Lucila, ella la abrazan y llevan fuera.)
MANUNGO - (Repite, angustiado) A pegual de las bestias... Pasaron el rio con ellos a la
rastra... (Se queda rigido, mirando fijo ante si)
PEDRO - ;Dénde los pillaron? (Mariungo no responde) jHable, Manungo'
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el padre de Rogelio... Y a él le dispararon dos tiros.... ahi mismo, delante de la familia...
PEDRO - ;A quién?
MANUNGO - A don Juan Domingo... por esconder a Juan Leiva en su casa. Le
dispararon dos tiros. Y él les dijo: “todavia aguanto otro"... y cayé.... muerto... (Luego
de un silencio) jAlguien vendi6 a Juan Leiva!
Nuevamente se hace un silencio

PEDRO - Naranio...
NARAN]JO - ( Se incorpora, disimulando apenas su temor) ;Para qué me nombra? Si
piensa que fui yo, hable claro. No se anden con rodeos...
PEDRO - Nadie se anda con rodeos. (Tomando la carabina de Chuma, lo apunta. Naranjo
reirocede) Quieto.
MARAN]JO - jEso es... mateme ahora! Que no saben los cabrones que Leiva es aqui el
tnico responsable? ;Que al caer él, podemos entregarnos? (Pausa. Todos lo miran,
inmoviles, Chuma de pronto lo escupe a la cara) jClaro que yo lo entregué! No tengo
reparo en decirlo... jLo hice porque aqui, yo no més sé como son las cosas! jQue no se
dan cuenta que si caen los cabecillas, salvamos el pellejo! ;Qué no se dan cuenta?
ORTIZ - (Con sorna, sin alzar la voz) Si... huevon.
NARANIOQ - (Temblando al verlos a todos contra é1) :No dicparen! | No dicparen, o van
jodidos.... jestamos rodeados! Si disparan es la sefial convenida.... para que sepan
donde nos hallamos... Si disparan jnos caen encima! (Infenta huir, Ortiz y José Lo agarran
y lo amarran con un lazo, lo dejan en el suelo) ;Qué me van a hacer los carajos?

JOSE - Los uniformados io haran. Aqui te van a encontrar, mierda... No querias
entregarte? Da la sefial, Chuma, dispara en cuanto nos pongamos todos a salvo.
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APAGON
Sonido: el estruendo del rio.
Al voiver ia iuz es muy tenue, de anochecida.
Se ve en silueta al fondo un carabinero con su poncho negro, sobre el entarimado a un
extremo del escenario.

EL. CARABINERO - (Hace bocina con sus manos gritando hacia el dngulo opuesto)
Atencion, los amotinados... Sabemos que tomaron posicion detras de aquellos riscos.
Salgan de a uno, con las manos en alto si quieren seguir con vida. .. jEntréguense! ;O
abrimos fuego!

Se escucha como respuesta el estruendo del rio.
CARABINERO - jAtencion! Si disparan, el primero en caer sera su cabecilla, Juan
Leiva! jLo traemos delante de las carabinas! Rindanse jo vamos a ametrallar!

Siiencio
CARABINERO - ;No oyen los desgraciados? (Pausa) jSalgan, carajo, o hacemos fuego

Silencio
CARABINERO - Ultima advertencia y doy la orden. (Breve pausa. Se vuelve hacia la
izquierda y ordena) jFuego!!

Se escucha la descarga.

APAGON

AL VOLVER LA LUZ LORENZA esti en el extremo donde se coloca para relatar,

hablando a piiblico.
LORENZA - Como iinguno se mosird, maiaion a juait L€iva. . . Veinie iiros le
contaron en el cuerpo cuando lo sacaron del rfo. . . (Pausa) Mis hermanos vinieron a
decir “somos vencidos”. El que pudo escap6 por la cordillera. (Notas de guitarra del
tema del romance de Lorenza, anunciando a ROGELIO) De Rogelio Lagos nunca mas se
supo. (Se muestra ROGELIO, a espaldas de LORENZA) Se supo na’ mas que murio. . .
ROGELIO - (Quitdndose el sombrero) Por la revolucion de los campesinos.
LORENZA - (Sin volverse, mientras él sigue inmovil al fondo) Y ahi quedo, fijo como una
estampa, con eu alegria v su “revolucién” en la boca . ;Su revoluciéon gue era Ia mis
linda por la fe que le tenia! (Se quiebra su voz) No sé como fue su muerte, ni donde, ni
cuando. . . S6lo sé que me lo mataron, a él, que era el sol que me alumbraba.
ROGELIO - Fueron muchos los que cayeron.
LOKENZA - Pero estas iagrimas son no mas para usted.
ROGELIO - No me gusta verla llorar.
LORENZA - ;No dijo “guarde sus lagrimas para cuando yo me muera”?
ROGELIO - La muerte no existe, Lorenza, si uno tiene su idea, y pasa con ella a la
eternidad. (Sonrie) Eso jnunca se lo dije?
LORENZA - Muchas cosas quedaron sin decir. Y yo me arrepiento... me arrepiento de
no haberle dicho “asi, sencillito” ... yo lo quiero, Rogelio. (Pausa) Por orgullo me lo
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ROGELIO - Por su orgullo la queria.
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LORENZA - (Se deja caer y permanece arrodillada) jTantos Sacrificios! jTantas vidas que
se perdieron!
ROGELIO - No fueron perdidas. Murieron por aquello en lo que creian.
LORENZA - Usted, quiza. Pero tantos otros que no entendieron. Que se quedaron en
el camino con su sacrificio...
ROGELIO - De los que no entienden bien, de los que van quedando en el camino
jtambién se hacen las revoluciones, Lorenza!

Pausa
LORENZA - Ojala tuviera su fe. . .
ROGELIO - Arriba ese animo. Junte fuerzas, que todavia falta lo méas duro. . .

Muisica dramatica, alucinante. Baja la luz y los hermanos, en silueta (con la atmosfera
fantasmagorica de cuando se aparecen al inicio en el delirio de Lorenza) colocan unos
paneles que simbolizan un hueco en la gruesa muralla de adobe, huecos que aislan del
frio y que usan en la cordillera para guardar sus cosechas.

LORENZA - jNo! jLa muralla hueca, no!! (Se incorpora y retrocede asustada) Ahi empez6
lo peor... La muralla hueca, la borré de mi memoria...
ROGELIO - Tiene que ir hasta el fin. Esta es su parte.
LORENZA - jNo!
LOS HERMANOS AL FONDO - Entre hermana.
- Entre
- Entre, Lorenza. . .
ROGELIO - ;Quién le va a entregar a los vivos lo que hicieron los muertos? Entre, mi
hembra brava,
Se retiran retrocediendo, Rogelio y los Hermanos de Lorenza.
Cesa la musica y sube algo la luz. LORENZA estd siempre inmdvil en un extremo.
Entra una campesing, GUMERCINDA, mujer sin edad de rostro marchito. Trae una
cesta con mazorcas de maiz que frota para desgranar unas con otras. Se instala en
primer plano.
GUMERCINDA - Ahi, en el hueco de esa muralla podemos esconderla por unos dias,
sefiora Lorenza. Entre, pues... mire que si la divisan por aqui, vamos todos liquidados.
LORENZA entra en el espacio entre los paneles que dejaron sus hermanos y se queda
ahi de pié, rigida, escuchando a GUMERCINDA
GUMERCINDA - (Habla con pausas y se escucha el ruido seco y enervante de las mazorcas
que frota para desgranarlas) No podemos favorecerla en mas. Anda la violencia en los
campos... El rio debe muchos muertos. ;Se recuerda de la mujer de Ortiz, el que anda
huido? (Pausa) La sacaron los uniformados, por delante de las carabinas, con su nifio
en brazos. Los llevaron al rio. De ahi no vuelven.
LORENZA - (Voz plana) ;Qué les hacen?
GUMERCINDA - Los ponen al borde del acantilado y les disparan. Asf no tienen
que comedirse a enterrarlos.
LORENZA -;Les disparan también a las criaturas?
GUIMERCINDA - jQué no haran cuando el odio se desata!
LORENZA - Mentira, dofia! {Mentira!
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GUMERCINDA - Dicen que ya van setenta “afusilados”. El rio lleva gruesa la
corriente. (Pausa) A veces entrega los cuerpos. Otras no.
LORENZA - (Con temor) Le pedi noticias de los mios.
GUMERCINDA - Aguante firme, entonces. (Pausa) A sus hermanos, cuando estaban
por llegar a la Argentina, los agarraron.
LORENZA - A mis hermanos... ja mis tres hermanos?
GUMERCINDA - El mas joven logr6 escapar.
LORENZA - jMafiungo!
GUMERCINDA - Volvi6 a su casa para favorecer a las mujeres.
LORENZA - Alli debfa estar yo... (Da un paso fuera del muro hueco)
GUMERCINDA - (Voz autoritaria) Entre, dofia. (Ella se queda inmovil al lado de afuera del
muro hueco) ;Para qué va ir si ya no los va a encontrar?
LORENZA - Ahi no mas tienen que estar. Mi madre qued¢ tullida de las piernas, el
Mafiungo no puede escapar con ella, menos dejarla sola en la casa. La Dominga esta
por dar a luz...
GUMERCINDA - Es que... no salieron de ahi por voluntad propia.
LORENZA - jDios mio! ;Qué me esta tratando de decir?
GUMERCINDA - La Dominga estaba escondida en casa de unos mapuches. (Pausa) Al
Mafiungo y a una chiquilla, la Lucila Naranjo, que estaba de allegada en la casa, los
sacaron delante de las carabinas para fusilarlos en el rio. La Lucila, dicen que no esper6
a que le dispararan, se lanz06 al agua con la criatura que llevaba en bazos.
LORENZA - (En un grito de dolor) iMi guacha!

Un silencio

GUMERCINDA - 5S¢ que es duro, pero més vale que oiga hasta el fin. A la madre la
dejaron sola, abandonada en la casa. Y montaron guardia para ver si alguno venia a
socorrerla. Los Uribe estdn todos sentenciados. jDarles un pan, se paga con la vida!
(Lorenza siente el impulso de salir, da un paso hacia afuera ella trata de retenerla) ;Donde
va? jEspérese! jLa van a agarrar los uniformados! (LORENZA ya ha salido)

Acorde de guitarra, cambio de luces. Sale GUMERCINDA, quitan los paneles. Al
retirarlos se ve que LA MADRE de los Uribe estd tendida en el piso, cubierta con un
poncho, se ve solo el rostro y su cabello trenzado.

Entra DOMINGA, se arrodilla junto a ella, y empieza a rasguiar la tierra con sus ufias.
Simultaneamente entra un GUARDIA llevando prisioneros a ORTIZ, CHUMA,
EGLAFIRA, SIXTO, los que permanecen al fondo con el CARABINERO.

Entra LORENZA, abriéndose paso por entre ellos y se arrodilla junto a su madre.

TEMA DE GUITARRA DURANTE TODA ESTA ESCENA el mismo del inicio de
“Los dias Buenos”, pero con un ritmo lento y tonos menores que subrayan lo doloroso
de la escena. La luz suave, tintes claro oscuros, dard la impresion de una estampa, hay
solo los movimientos minimos. El GUARDIA se mantiene de espaldas.

DOMINGA - (Luego de un silencio) Ella siempre quiso quedarse en Santa Barbara. . . Ni
siquiera entendi6 por qué morfa. Es duro, hermana, es duro... (Rasgu#ia la tierra a ratos).
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LORENZA (Va a azar el poncho que cubre a la Madre) iNo! No la mire. (Pausa) La
hallaron, tird” en el suelo, mordida por los chanchos... Para que no se ensafiaran con
ella, alguno la colg6 de una viga por las trenzas... Asi la encontré. ( Descarga su dolor y
su rabia rasguiiando la tierra)
LORENZA -jQué rasguiia tanto la tierra!
DOMINGA - Hay que darle sepultura...
EL GUARDIA - (Volviéndose las llama) LorenzaY Dominga Uribe jcon los presos! (A
ellos) Ustedes dos, entierren a esa muerta.

Sube el volumen de la nuisica incidental: ORTIZ y CHUMA toman a la madre, salen
con ella, EGLAFIRA ayuda a DOMINGA, embarazada, a levantarse. Van saliendo
lentamente. Termina la melodia al quedar el escenario vacio.

Al subir la luz se escucha el PITO DE UN TREN.
Al escenario vacio van entrando los prisioneros, DOMINGA, apoyada en LORENZA, y
el resto de los que antes vimos salir en escena anterior. Se echan al suelo, rendidos por el
cansancio, sus ropas vienen en mal estado, algunos descalzos.
DOMINGA - ;Do6nde estamos, hermana?
LORENZA . - En la estacion de Temuco.
DOMINGA - (Tomando sus pies, adolorida) Con lo poquito que nos subieron al tren méas
clavetean las heridas de los pies. (Mira con detencién a los otros presos) Mirelos, hermana
jahora si que se estan derrotados!
LORENZA - ;Y como quiere que estén? Tantos dias caminando, desde que salimos de
Lonquimay... Caminando descalzos, por la nieve y el barro, sin comer, sin dormir...
VOZ DE UN GUARDIA - jYa! jArriba, que vamos a proseguir la marcha!
Ninguno se mueve, se quedan en el suelo.
DOMINGA - ;No dijeron que podiamos descansar un rato?
LORENZA - Quieren sacarnos de aqui antes que lleguen los obreros.
DOMINGA - ;Los obreros?
LORENZA - Los obreros de Temuco. Dicen que tuvieron luces de que veiamos y
vinieron a recibirnos a la estacion. (Se escuchan disparos de fusil. Dominga quiere
levantarse, Lorenza la retiene) Sosiego. (Mirando hacia afuera) Ahi estan... Los guardias
disparan al aire para alejarlos.
Entra un GUARDIA, muy alterado, gritindoles:
EL GUARDIA - Ya... jlevéantense carajo! ;No oyeron que seguimos la marcha? ;No
entienden, son sordos, los bandidos, criminales?... (Empuja a uno para que se levante, ellos
aunque se resisten se van incorporando, sin fuerzas para protestar)
DOMINGA - (Desde el suelo) ;Para eso murieron ellos, hermana? ¢Para que nos llamen
bandidos, criminales?
EL GUARDIA - (A Dominga) Arriba... (Amenazindola con la culata de la carabina) ;A vos
te dicen, perra! (Lorenza se interpone entre ella y el Guardia)
Sonido de tumulto afuera junto con otro disparo. Se escucha dominando el ruido del
tumulto:
VOZ POTENTE DE UN OBRERO_ iVivan Los campesinos!

Se van levantando todos, se miran con aire incrédulo..
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ORTIZ - ;Son los obreros!
SIXTO - No pudieron sujetarlos...
VOZ DE UN OBRERO - ;jViva los heroicos campesinos que pelearon en Ranquil!
COREAN AFUERA -iViva! ;Vivan!

Retoma el tumulto de afuera El Guardia ha salido de escena.
Los prisioneros, ahora la cabeza erquida, emocionados irin saliendo.

Simultaneamente LORENZA (con atuendos de "Mama Lorenza" ) pasa a sector
1zquierdo con JUANUCHO y le comenta por el grito de los obreros:
MAMA LORENZA - Recoge Esas palabras, nifio “los heroicos campesinos que
pelearon en Ranqnuil...” Al ofrlas, hasta los mas duros, lloraron. (Sonrie) “La muerte
no existe”, Juanucho... Ahora van caminando otra vez. {Oyes?
JUANUCHO - Son los inquilinos de por aqui, Mama Lorenza. Que se unieron a la
marcha. La marcha de los campesinos en huelga que van a pié a la Capital... ;Cree que
irdn a llegar?
MAMA LORENZA - jSi, Juanucho! Van a llegar... Los que habian quedado en el
camino, con su sacrificio, ahora van marchando con ellos...
Estallan los primeros acordes de la marcha campesina, mientras a entrar todos los
actores. En primera fila, PEDRO, JOSE, MANUNGO, ROGELIO, LA MADRE, luego
el resto de los actores que avanzan en marcha simulada desde el fondo, llevando sus
instrumentos de labranza y los carteles. Se les une .LORENZA, con JUANUCHO.
Cantan al ir avanzando ahora desde el fondo hasta el borde del escenario en apretada fila
(Cancién adaptada de LA SEGUNDA DECLARACION DE A HABANA)
Porque ahora, por campos y montes
por las sierras, llanuras y selvas
se empez0 a estremecer este mundo
que esta lleno de duras razones
deseando morir por lo suyo
con los pufios calientes ya van

AHORA Si

LA HISTORIA TENDRA QUE CONTAR
CON LOS POBRES DE AMERICAS (Bis)
Se les ve dia a dia marchando

dia a dia en marcha sin fin

con machetes y palos y piedras

ocupando las tierras ya van.

Se les ve ya fincando sus garfios

En el suelo que les pertenece.

AHORA Si
LA HISTORIA TENDRA QU E CONTAR
CON LOS POBRES DE AMERICA (Bis)

FIN



