

ESRТА DIFÍCIL CONDICION

ISIDORA AGUIRRE

Copia DE l a obra traljada con Ana María (para enterar duración completa-+

INDICACIONES PARA EL MONTAJE**PERSONAJES:**

EL Un hombre joven, pero cuya apariencia varía durante la acción.

ELLA Una mujer joven, cuya apariencia varía durante la acción.

LA ACCIÓN TIENE LUGAR EN UNA "SALA DE ESPERA" (indefinida)

Elementos escenográficos sugeridos:

Un Telón de fondo que representa, en forma no realista, una multitud.

Al centro del Telón, un ojo, que se ilumina a trechos.

De algún lugar cuelga un violín con las cuerdas desprendidas.

Hay un banco al centro

MÚSICA INCIDENTAL como se indica en el texto.

(Violines Y cello, luego en un momento acompañamiento de boleros.)

La obra, de aproximadamente una hora o poco más de duración, no está cortada por Escenas, ni precisa de un intermedio

*Al subir lentamente la luz sobre el escenario vemos una pareja de ancianos ,
(ELLA y Él) sentados, inmóviles en el banco que hay al centro El resto de la escena
está vacío.*

*Ella Parece anciana por su actitud. Viste en forma estrafalaria, lleva un sombrero fuera
de cualquier moda, y tiene un moño que recoge en una red, bajo en la nuca. Su rostro
queda semi oculto por los lentes, la bufanda que le cubre la barbilla. >Usa guantes de
lana- Tiene, además, las manos ocultas en un "manguito" (de piel como se usaron en
otro siglo) El manguito parece hecho con una piel de perro- Su rostro se oculta tras
estos atuendos. Junto a ella tiene un pequeño maletín de viaje.*

*El: También su actitud es la de un anciano, algo encogido. Lleva un largo abrigo
oscuro, cerrado, bufanda y sombrero. También las gafas y la bufanda disimulan parte
del rostro de un hombre joven. Cuelga de su brazo un paraguas*

Cuando hablan su voces serán la de dos ancianos

SONIDO:

*Se escucha en sordina el murmullo o ruido que hace una multitud. Entremezclado este
sonido a las notas aisladas o acordes de un violín y a unas interferencias radiales.*

*Sobre este montaje de sonido, poco a poco se vuelve clara la voz de un locutor que
transmite una mezcla de partido de fútbol y match de box.*

La sala está en penumbra, y los dos personajes se mantienen inmóviles hasta que

SUENA UN GONG

EL y ELLA se mueven, acomodando su postura en el banco, como si el sonido del GONG les diera vida, pero guardan silencio unos instantes. Sube ligeramente la luz..

ELLA *(Suspira)* Ay...

EL ¿Dijo algo?

Ella Suspiré.

EL ¿Perdón? *(Coloca su mano en corneta en su oreja)*

ELLA ¡Suspiré! *(Pausa)* Hace frío.

EL ¿Ah?

ELLA ¡Frío!

EL ¿Cómo?

ELLA Dije... *(Va a repetir, se desanima.)*

EL ¿Sí...?

ELLA *(Subiendo la voz)* Dije: "frío"-

Vuelven a quedar en silencio.

EL Me pareció escuchar "suspiré"

ELLA Eso fue antes, de "frío".

EL Por qué?

ELLA ¿Por qué "qué"?

EL Por qué "suspiró"...

ELLA No sé si usted lo entienda...

Silencio.

ELLA Bueno, después de todo, algo sirve comunicar lo que se siente. *(Alzando algo la voz)*

Suspiré, señor, por la tristeza... ¡Es triste tener que despedirse y partir!. Las mujeres nos atamos terriblemente.

EL Atamos ¿qué?

ELLA *(Gritando casi)* ¡Te-ri-ble-mente!

EL ¿Podría repetir? *(Indicando el oído al lado de ella)* No oigo bien por este oído. . .

ELLA Decía que... Señor ¡hay cosas que no pueden decirse a gritos!.

EL Entonces, cambiemos de lado. Por mi oído...*(Inicia ademán.)*

ELLA ¡No!

EL ¿Por qué no?

ELLA Es que... *(Con pudor)* Sucede que lloro por este ojo. *(Indica el ojo del lado contrario a él.*

Pausa)¿A qué horas parte su tren? *(Repite alzando la voz al recordar que no oye bien)*

¿A qué horas pasa su tren, señor?

EL ¿A qué tren se refiere? *(Se quita los lentes, la mira)*

ELLA ¡Qué expresión tan melancólica tiene usted sin los lentes!

EL Le preguntaba a qué tren se refiere, señora, o señorita...

ELLA Cualquiera, señor. Lo que importa ¡es partir!.... Traje mi maleta.

EL Pero ocurre que esta no es la sala de espera de una estación: sino la de un dentista. De

"mi" dentista. *(Se lleva la mano a la mejilla y se queja casi imperceptiblemente.)*

ELLA Qué más da, tren, o dentista, señor. ¡Meras convenciones!. *(Se quita los lentes)*

EL *(Luego de observarla un momento)* ¿Está llorando?

ELLA No. Es mi ojo *(lo indica)* el que llora.

Cubre su ojo con un pañuelo que saca de su bolso con gestos pausados.

ELLA ¿Cree usted en las convenciones?

EL Las convenciones. Hm. Un tema interesante. Pero habría que empezar por el principio si se trata de calificar o emitir una opinión *al momento.*

ELLA ¿Para qué "empezar desde el principio"?

EL Porque tengo que saber a qué llama usted convenciones. Esto de las palabras, de los términos que usamos en el lenguaje cotidiano, es un asunto bastante difícil..

ELLA Hay cosas mucho más difíciles, señor.-. Los minutos, por ejemplo. *(Se anima, se quita la bufanda y los guantes)* Los años, los días, pasan velozmente, pero los minutos... *(Suspira)* ¡Ah! ¡los minutos! ¡se arrastran! ¡transcurren en forma lentísima! Y en cada uno de ellos, anida el dolor... ¡odio los minutos!

EL No sé de qué está hablando.

ELLA No hablaba. Es mi silencio el que hace ruido.

Un silencio.

El la observa. La mira fijo durante unos instantes.

ELLA ¿Qué me mira?

EL- Usted me recuerda a alguien.

ELLA Y en usted, señor. hay algo como ... una nostalgia!

EL- Las nostalgias, me las hice extirpar de raíz.

ELLA Pero si de eso estamos hechos, ¡de materia y nostalgias!

EL Las mujeres, tal vez. Son sentimentales. Mi esposa.. por ejem....

ELLA *(Cortando curiosa)* ¿Casado? ¡No me diga! *(El no reacciona)* Discúlpeme, creo que lo

interrumpí. Decía que su esposa...

EL Es sentimental y vehemente, aunque prefiere decir que es sensible y apasionada. Pocas veces escucha cuando le hablo... o lo hace sólo parcialmente. Es por eso que yo...

ELLA ¡Lo admito! ¡Somos vehementes! *(Se quita el sombrero)* Hace años que trato de aprender la medida. Espero lograrlo antes de morir. Decía usted "es por eso que yo..."

EL *(Se va quitando accesorios)* ... me acostumbré a dejar mis frases inconclusas. Ella siempre me interrumpía.

ELLA Los hombres culpan a las mujeres de sus propias debilidades.

EL Es "otra" de nuestras debilidades.

Un silencio. Al quitarse accesorios, van rejuveneciendo.

ELLA De modo que es casado.

EL Lo era, Me acabo de separar.

ELLA ¡Extraordinario! También yo. *(Se escuchan las notas desgarradas de un violín)* ¡Qué tristeza! Por un momento pensé que lo había extraviado

EL ¿Qué cosa?

ELLA El dolor de existir. *(Cambio)* ¿No le parece extraordinario? Usted y yo, nos acabamos de separar.

EL Simple coincidencia. Todos los seres de esta difícil condición...

ELLA *(Cortando)* "¿Difícil condición...?.."..

EL Humana, suelen tener problemas similares, con variantes en lo anecdótico, pero que...

ELLA ¡Fascinante?

EL ¿Qué le parece "fascinante"?

ELLA Su modo de hablar.. *(Pausa)* Dios mío ¡lo he vuelto a interrumpir!

EL Y esta vez, perdi definitivamente el hilo.

Saca de su bolsillo un diario, se dispone a leer.

Un silencio. Se escuchan interferencias radiales.

ELLA *(Apartando ligeramente el diario le pregunta)* Si no es una indiscreción ¿Por qué se separó?

EL Por culpa de la lavandera.

ELLA ¿Se enamoró de su lavandera?

EL No. Mi mujer y yo discutíamos continuamente porque no me tenía a tiempo las camisas limpias...

ELLA Siempre se atrasan las lavanderas, sobre todo cuando llueve. Por eso inventaron las lavadoras automáticas. Debió despedir a su lavandera.

EL No podía: Le prometí a mi madre al morir que heredaría esa buena mujer que por años lavó nuestra ropa.

ELLA No comprendo por qué la culpa sería de su lavandera...

EL - En forma indirecta: A fuerza de pelearnos, mi mujer y yo...

ELLA- ¿Por sus camisas?

EL Nos convertimos en enemigos. Eso nos llevó a la conclusión de que nuestro matrimonio era un fracaso, y que la culpa la tenía la lavandera.

ELLA La culpa fue de su mujer: ella no lo amaba.

EL *(Se levanta)* Protesto: ¡me amaba!

ELLA *(Se levanta, y se aleja unos pasos del banco))* Entonces ¡debió lavar ella sus camisas!

EL- ¡No sabía plancharlas! . Planchar camisas es toda una ciencia y la poseen sólo las lavanderas. .

ELLA En eso estoy de acuerdo, tampoco yo sé planchar camisas. Pero *(Con un dedo acusador, severa, acercándose)* Usted no la amaba. De otro modo, ¡hubiera dejado de usar camisas!

Se sientan ambos.

EL Imposible. Soy conferencista. ¿Imagina un conferencista que entra en la sala con una camiseta, o torso desnudo?

SUENA EL GONG,

Sube algo la luz. Notas desgarradoras en Violín.

ELLA *(Vehemente)* ¡Ni usted ni ella conocieron el verdadero amor! El verdadero amor^{es} lo que nos mueve, en esta batalla que es la existencia, sólo por amor se aprende a vivir en plenitud... Se apodera de nosotros... es algo tangible, se siente en la piel, forma parte de nuestro ser, y si nos hace sufrir, no importa, porque aunque el romance sea breve y se termine, el amor queda anclado en la memoria ... *(Bajando la voz, en u murmullo).*
Cuando se ama para siempre.

Pasa de la vehemencia al desánimo, se deja caer de rodillas cubriéndose el rostro.

EL *(Incómodo ante su actitud pregunta, sin mucho interés, por cortesía)* ¿Acaso él la dejó?.

ELLA No. Yo tuve que huir porque lo quería demasiado. Viene a ser lo mismo que no amar lo suficiente. *(Se levanta y empieza a hablar en forma compulsiva)* Yo era su esclava ¡qué

terrible servidumbre!. Pero a la vez, ¡qué dulce servidumbre! Me acusaba de robarle su libertad. *(Se ha ido acercando, él se protege abriendo el paraguas)* ¿Y para qué quería su libertad? ¡Para involucrarse en no sé qué estúpidos problemas de matemáticas Me dejaba sola, y cuando volvía a casa, me ignoraba, ¡tenía que resolver esos problemas! Era una tortura... Nunca me quiso decir "te amo" ¡para no sentirse atado a mí! *...a.* Nunca dijo, "el amor que nos une, o el amor que hay entre nosotros" Decía, esto que hay "esto que nos une"... Y así, por ese temor a nombrarlo que él tenía, mi amor se fue convirtiendo en una pobre cosa, en una obsesión enfermiza. *(Se deja caer junto a él. El cierra el paraguas y lo envuelve meticulosamente)* Nada era muy real, pero el dolor, ¡sí, era real.! *(Pausa, seca su ojo que llora)* La vida con él era un suplicio. Pero la vida sin él ¡se convirtió en otro suplicio!

acordes
Se escuchan "desgarradores" *(de Violín.*

EL Entonces llega el momento de cortar esa relación..

ELLA ¿Cómo? ¡Si lo amaba tanto! ¡Si aún lo sigo amando!

EL Quizá a lo que usted siente apego^{es} a su sufrimiento. Suele ser tan absorbente ese tipo de sentimiento^s-me refiero al que él se niega a nombrar-. que la persona que lo padece, aunque sufra, no desea mejoría. Como si el sufrir fuese un sustituto del sentimiento mismo, que -como usted lo ha dicho-le ayuda a vivir. Pero lo que ocurre...

ELLA *(Que lo mira con extrañeza, corta su frase)* ¡Curioso modo de hablar!. Tampoco usted pronuncia la palabra "amor" . Perdóne, lo ha vuelto a interrumpir. Decía usted "...pero

lo que ocurre..."

EL Sí... Lo que ocurre es que no hay claridad en la mente del que sufre por ese tipo de emociones o sentimientos... Entonces...

ELLA *(Ansiosa)* ¿Entonces?

EL Hay que cortar esa relación.

ELLA *(Pregunta dudosa)* ¿Usted cree?... ¿Y si eso fuera un error?

EL Nada es un error en sí. Siempre estamos eligiendo entre dos alternativas que nos atraen o que nos duelen por igual. Pero llega un momento en el que, fatalmente, debemos escoger.

ELLA *(Ansiosa)* ¿Entonces?

EL Más vale construir sobre lo que hemos elegido, que vivir añorando lo que se ha dejado.

ELLA *(Suspira)* ¡Es duro escoger la soledad!

EL La "soledad" no existe. Es apenas un concepto. Siempre estamos en nuestra propia compañía, es decir, o nunca estamos solos, o lo estamos siempre. Podemos apropiarnos de las tardes, de las mañanas, sobretodo de las noches.. Por supuesto que aquello supone un largo aprendizaje.

ELLA No comprendo lo que me quiere explicar, señor.... Insisto en que es muy duro escoger la soledad.

EL Entonces, llámela "libertad". Es saludable escoger la libertad.

ELLA ¡Cambiar las palabras no cambia los sentimientos!

EL ¿Por qué no? ¿De qué están hechos los sentimientos? Exclusivamente de palabras.

ELLA Me confunde, usted.. *(Se quita el abrigo, queda en falda y blusa, se ve más joven)*

Siento que hay un engaño en eso de las palabras. También en esa extraña manera suya de hablar. Y esto, lo que le acabo de confesar, ¡es demasiado importante para mí!

EL Las cosas no importan tanto. Lo que importa es..

ELLA *(Cortando nuevamente)* ¿Cómo no van a importar?

EL Lo importante es aprender a nombrarlas.

Ella empieza a desprender su cabello del moño y la redecilla que lo retiene.

ELLA ¡Quisiera creerle, señor! ¡Quisiera creerle de todo corazón!

Se levanta y suelta su cabellos que caen abundantes sobre sus hombros.

Se aleja algo del banco, se desplaza, desperezándose con gestos sensuales

ELLA Vaya, dejó de hacer frío. *(Con aire soñador)* Hasta diría que sopla una brisa fresca...
acariciante. ¿No le parece?

EL Cierto. *(Se quita el abrigo, queda en pantalón y camisa, respira hondo. Permanece de pie junto al banco.)*

Ahora parecen dos jóvenes.

ELLA ¡Escuche! *(Indica hacia el fondo. Se oye en sordina ruido de multitud, bocinas, tránsito.)*
¿Oye? Voces, cuánta gente... Y nosotros, dos desconocidos.

EL ¿Le preocupa?

ELLA No. *(Sonríe)* Todo puede ocurrir cuando dos desconocidos se encuentran. No sé nada de usted, usted no sabe nada de mi.

EL En ese caso, podemos inventarnos.

SUENA EL GONG.

La luz se vuelve cálida.

ELLA *(Timidamente)* Buenos días. ¿Dónde estamos?

EL No lo sé.

ELLA Déjeme adivinar... ¿Un barco?

EL No se mueve.

ELLA Una calle, una plaza...

EL Oigo el mar.

ELLA ¡Una playa!

SONIDO DEL MAR, GAVIOTAS, VIENTO.

EL Creo que sí. Una playa.

Ella se quita los zapatos, simula caminar contra el viento.

ELLA Esto me gusta... ¿A usted no? El sol, el viento, caminar descalza por la arena mojada...
 ¡Una roca! *(Indica el banco como si fuera la roca y trepa. Mirando a la distancia con una mano en víscera sobre los ojos.)* ¿Qué hermosura! ¡Qué deseos tenía de estar junto al mar... Siempre íbamos a un lugar en la costa para ver reventar las olas... Suba, venga a mirar... Se alzan, luciendo un color verde, muy denso, muy oscuro, pero al subir se adelgazan, y el verde se torna claro, cristalino, y sube, y sube, ¡arriba florece la espuma, muy blanca, blanca! *(Lo dice con entusiasmo, casi aplaudiendo).* Entonces, con ese impulso que proviene de quién sabe qué profundidades marinas, ¡estalla! ¡Cae con estruendo, con furia!.... Pero se tranquiliza y corre suave acariciando la arena, como disculpándose... *(Sonido de las olas, guarda silencio, extasiada, luego reacciona)* Pero qué hace ahí parado, suba, venga a disfrutar conmigo de esa belleza... *(El se niega, sonriendo. Ella respira hondo).* Eso me tranquiliza. Quiero decir, el contemplar ese movimiento incesante de las olas, esa energía de la naturaleza desatada..

EL ¿Cómo así?

.ELLA Las olas se apoderan de esa inquietud que bulle aquí dentro *(Indica su pecho)* y quedo perfectamente en paz, conmigo misma- Y con el universo..

EL ¿Transferencia?

ELLA ¡Eso! *(Ágil, salta al piso, y empieza a moverse, inclinándose a ratos, como si buscar algo en la supuesta arena)* Reconozco este lugar. Estuve antes aquí. En mi niñez. Veníamos a buscar ágatas. Se descubren mirándolas contra el sol. ¿Le gustan las ágatas?

EL No lo sé.

ELLA ¿Le gusta mirar los colores, en las posas de mar entre las rocas, cuando los quiebra un

rayo de luz? ¿Le gusta el color azul?

EL No tengo preferencias. *(Le tiende su mano, ella la toma, dan unos pasos)*

ELLA Dígame qué cosas le gustan.

EL Pocas. *(Caminan en marcha simulada)*

ELLA ¿Por qué "pocas"?

EL Soy un muchacho serio.

ELLA ¿Taciturno?

LATIDO DE UN CONTRABAJO EN RITMO DE JAZZ.

ELLA se desprende de la mano de él y empieza a moverse siguiendo el ritmo del Jazz.

ELLA ¿Le gusta el Jazz?

EL ¿Debería...?

ELLA Me agradan los muchachos taciturnos que dicen "no sé bailar." Será porque yo misma soy tan expansiva. *(Ríe, sigue llevando el ritmo)* Entonces, trato de cambiar: *(Adoptando poses en su bailecito)* Ensayo un aire sombrío... indiferente... misterioso... *(Se detiene)* Pero no me resulta.. *(Lo mira, y dice, sonriente)* Y bien, ahora que sé cómo es usted ¿podría decirme cómo soy yo?

EL *(Con recelo)* ¿Para qué?

ELLA Para verme con sus ojos, y mirarme en un espejo que me devuelva una imagen diferente... Diferente de la que amanece cada mañana, de la que mi espejo insiste en repetirme... Es que ¡me canso de ser como soy! ¿Usted no? *(El niega. Se miran en silencio)* Hábleme de

usted. *(Apoyado en el banco, él le sonríe)* No sea tímido. Cuénteme sus gustos, sus disgustos, sus miedos, sus anhelos, sus recuerdos... ¡Eso! Uno suyo por uno mío. ¡Pronto, un recuerdo!

EL Lo siento: no los conservo.

ELLA Yo sí. Todo lo voy guardando aquí, en mi maleta. Está llena hasta el borde de objetos heterogéneos, cada uno me trae un recuerdo. De mi infancia, mi adolescencia...

EL ¿Qué pasa si la extravía?

ELLA No lo había pensado. También están aquí mis errores, las ausencias, y los despojos que me han hecho. ¡Ojalá la perdiera! *(Empuja con el pie el maletín bajo el banco.)*

EL Bravo. Ahora podemos empezar.

ELLA ¿Empezar a qué?

EL A inventarnos.

ELLA *(Se levanta, alegre)* ¿Es un juego?

EL Es el tema de mi conferencia.

ELLA ¡Cierto! Es conferencista. *(Se instala en el suelo, piernas cruzadas)* ¡Dígame su conferencia!

EL *(Sube al banco, carraspea, vacila:)*. Empieza así: *(Alza un dedo en "conferencista")*
"Mientras dura la vida del hombre, le es negada la comprensión de su existencia..."

ELLA ¿La comprensión de su existencia...?

EL No interrumpa, es una conferencia.

ELLA Perdón: vuelva a empezar.

EL "Mientras dura la vida del hombre, le es negada la comprensión de su existencia. Toda

fórmula que trate de explicarla de manera válida y permanente ¡jamás fue definitiva!"

ELLA Yo creo en Dios Padre, todopoderoso, santificado sea su nombre... ¿Qué sigue? *(Alza los ojos, ve que él la mira, serio)* Perdón. Siga. Dijo: "Jamás fue definitiva".

EL Gracias. "Por lo tanto el hombre queda en libertad de asumir una actitud negativa, rebelarse contra lo establecido, ó bien, someterse y vegetar. Pero ¡atención! queda una tercera alternativa: ¡LA DE INVENTAR ÉL MISMO SU EXISTENCIA! Entonces así... *(Habla con dificultad, se escuchan crujidos)* de esa manera pue-de... el equili.. el equilibrio... per perfecto... entre el infinito y... *(Alzando un dedo)* El infinito y... *(Salta al suelo y concluye con un tono coloquial)* Así termina. Mejor dicho, siempre queda inconclusa.

ELLA *(Aplaude)* ¡Bravo, bravo, bravo!

EL ¿La entendió?

ELLA No, pero me enamoré del conferencista.

Suave melodía romántica. Se sitúan en los extremos contrarios de la escena::

EL *(A público)* Me gusta su vehemencia: es pasión.

ELLA *(Id.)* Su manera fría de razonar es inteligencia.

EL Es sensible: intuye aquello que nos sobrepasa.

ELLA ¡Sabe resumir la vida en una conferencia!

EL Me recibe...

ELLA ¡Lo admiro!

EL La necesito.

ELLA ¡Se produjo el milagro, me veo como él me ve! Es ¡como volver a nacer!. ¡El pasado

nafragó en mi memoria! Ahora todo empieza... *(Va hacia él)* ¡Regáleme su conferencia!

EL Es toda suya.

ELLA Gracias. ¿Puedo guardarla en mi maleta?

EL No conviene: las cosas guardadas, se deterioran. Las ideas, son como las semillas, necesitan oxígeno, luz para desarrollarse.

ELLA ¡Cierto! *(Queda en éxtasis)*

EL *(Absorto en su pensamiento, sin mirarla)* El cambio. Las mutaciones... ¿Entiende?

ELLA ¡Sí, sí! Entiendo, entiendo cada vez más... Es cómo estar dentro del entendimiento. *(Sale de su éxtasis)* ¿Qué es lo que entiendo?

EL Todo. Acaba de descubrir la relación secreta que hay entre las cosas.

SUENA EL GONG -

La luz sube a su máxima intensidad.

ELLA Buenas tardes.

EL Nos hemos encontrado. Hay luna.

ELLA Buenas noches. ¿Qué hacen, un hombre y una mujer cuando se encuentran en una noche de luna?

EL Se observan. Se conocen...

ELLA Se reconocen...

EL Se acercan.....

ELLA Sonríen...

EL Se tocan...

Van tocando amorosamente, al decirlo, sus hombros, brazos, rostro, etc.

ELLA Las manos, los hombros,

EL El rostro, los cabellos.

ELLA Los labios *(Se los roza a él con sus dedos)*

EL Se atraen, se resisten, se atraen... *(La toma en sus brazos, la deja, la vuelve a tomar)*

ELLA Se besan.

Se besan largamente, música apasionada de violin.

Se sientan, frente a frente, piernas cruzadas. La luz se vuelve intermitente en tonos anaranjados, fucsia, violeta, queda fija en un azul intenso. Ellos se miran, quietos.

ELLA Había olvidado el sabor de los primeros besos. ¿Recuerdas cuando me enseñabas el pequeño destino del otoño en las cercas? ¿La luna en los charcos?

EL La antigua luna de los enamorados...

Se escucha por un momento un diálogo de dos violines

ELLA ¿Recuerdas cuando nos amábamos en la altura y debajo de las hormigas, entre los soles diminutos de la tierra?. ¿Y en la pendiente alfombradas de agujas de pino, mullido colchón cobrizo, donde los amantes aconsejan hacer el amor, envueltos en el perfume áspero y saludable de la resina?

EL Y rodar cuesta abajo en el abrazo

ELLA ¡Hasta quedar vestidos de bosque!

Continúa el diálogo del violín, ahora con un violonchelo.

EL Olvidar, entonces, que "se cansa uno de ser hombre" como dijo el poeta...

Melodía en violín

ELLA Era mediodía en el campo.. Caminaba sonámbula, siguiendo tu sombra que se alargaba oblicua en el sendero, abriéndome paso entre las melosas crecidas que se adherían a las ropas.

EL Arrancando de las zarzamoras el fruto que deja en los labios un rastro violáceo.

ELLA No me detuve, entonces, a preguntarme por qué estaba el cielo tan claro y tan luminoso el campo ¡Ignoraba que el amor se me había adentrado de golpe!. Un amor que desde el inicio ¡tenía ese sabor del "para siempre"!

Retomas el "diálogo" de un violín y un cello.

EL Dame tu cuerpo, toma el mío.

Con el fondo suave de la melodía se han levantado y quedan frente a frente.

ELLA Toma mi cuerpo y dame el tuyo...

SUENA EL GONG

LA LUZ BAJA UN GRADO.

VUELVE A SER INTERMITENTE.

LOS DOS Para integrarnos a la Especie.....

ELLA La Especie, madre-madrastra, que nos abandona al nacer...

EL Y sólo nos recoge al morir...

ELLA Entrar en la Especie.

EL Avanzar por la Especie.

ELLA Subir, bajar.,...

EL Retroceder.

ELLA Confundirse con la Especie.

EL Olvidarse....

ELLA ¡Encontrarse en la Especie!

EL Sumergirse...

ELLA Trascender...

EL ¡Proyectarse en la Especie!

Se escuchan los compases de un bolero.

Ellos lo bailan, mientras cantan en coro:

(Fragmentos de letras de boleros)

-Nosotros que nos quisimos tanto....

-que del amor hicimos

-Júrame, que aunque pase mucho tiempo

No olvidarás el momento

en que yo te conocí

Júrame...

Bésame....

Bésame mucho

Como si fuera esta noche

la última vez

SUENA EL GONG.

Luz blanca, fija. Cesa la música.

ELLA (*Fascinada, apartándose algo*) ¡Es el amor!

EL Cuidado. Todavía no.

ELLA ¿Por qué "todavía no"?

EL Antes habría que encontrar la fórmula.

ELLA Es el amor, porque ¿cómo era? (*Se concentra y repite con dificultad una frase que recuerda:*) "Estábamos tocando nuestras raíces, para proyectarnos hacia..."

EL "...el infinito". Reconozco esa frase. ¿Dónde la aprendiste?

ELLA Alguien debió dejarla dentro de mí. (*Hacia público:*) "Infinito"...Había otra frase con esa palabra. Ah sí: "La mujer busca al hombre, el hombre busca el infinito..." Mi marido era conferencista, yo pasaba en limpio sus conferencias.

EL (*A público*) Mi mujer era mecanógrafa. Se apropiaba de mis frases.

ELLA (*A él, ansiosa:*) Me ibas a hablar de amor.

EL Sí, pero... despacio, despacio.

ELLA ¡Prometo ir despacio, pero pronto, di que me amas!

EL Mañana. Hoy tengo algunos problemas que resolver.

ELLA (*Mientras él se aleja, y ella lo sigue, acosándolo*) ¡El amor todo lo resuelve!.. El amor

es un refugio—...

EL Y a la vez un castigo. Nos asaltan las dudas, los celos, la ansiedad. Y cuando ese sentimiento se torna en pasión, contamina hasta los centros mismos del ser. Entonces el peligro es que se convierta en puro sufrimiento. En un masoquismo deseado. O bien nos envuelve en una nebulosa pasional, donde sólo existe el sexo y de la que es imposible defenderse. Se vuelve algo vergonzoso y violento..

ELLA ¡No! Tú dijiste.. el amor nos reintegra a la especie-.

EL Hay momentos. en los que uno dice cualquier cosa. *(Se aleja, evitándola.)*

ELLA ¿"Momentos"? ¿Así lo llamas? ¡Olvidas que hicimos el amor?

EL *(la mira, severo)* "¿Hicimos...?" Debemos ser más cautelosos con las palabras.

¿Qué significa esa expresión? No figura en mi vocabulario..

ELLA ¡Llámalo simplemente por su nombre: "amor" Tú me amaste, yo te amé... ¿No dices que no importan tanto las cosas, como el aprender a nombrarlas?

EL Exacto. Y esa palabra que quieres hacerme decir...

ELLA ¡La palabra "amor"?

EL Sí. Esa palabra que quieres poner en mis labios, encierra una trampa. Es un canto de sirena que nos lleva a olvidar...

ELLA ¿Olvidar "qué"?

EL Que tenemos algo sin resolver.

ELLA ¿Qué tienes que resolver?

EL Más bien, algo que tenemos que encontrar.

ELLA Tenemos? ¿tú y yo?

EL Dos pueden más que uno. Ayúdame a encontrar.

ELLA Encontrar ¿qué?

EL *(Cubriendo los labios de ella con sus dedos, pidiendo que aguarde, dice con voz solemne:)* Lo que aún no ha sido hallado: **"la clave de la secreta armonía del universo"...**

Un prolongado silencio

ELLA ¿Y si no la encontramos, qué ocurre?

EL Nada. Pero es como andar... con la incómoda sensación de... no haber hecho... de no haber hecho...*(Agobiado, chasquea los dedos para que ella lo ayude)*

ELLA ¡La tarea de matemáticas!

EL Eso. Como si algo imprescindible nos faltara, algo que debiéramos tener y no tenemos...

ELLA ¡Un calidoscopio! ¡Siempre quise tener un calidoscopio! *(Pausa, Echándose en sus brazos)* ¡Aún no me has dicho tu nombre!

EL *(Aún abstraído en su problema se la saca suavemente de encima)* ¿Nombre? Ni siquiera me llamo.

ELLA *(Lo toca)* ¡Regresa! Estás tan abstraído en tus problemas...

EL Problema: "El hombre es el único animal que tiene que resolver su existencia como un problema."

ELLA *(Dulce:)* Pero es tan simple. Dime "te amo" y todo queda resuelto.

EL ¿Lo ves? Sigues tendiéndome trampas... *(La aparta y va hacia un costado)* Llamado de

urgencia. Avistaron trece gigantescos objetos "traga-estrellas" en los bordes del Universo: agujeros negros tan voraces, que podrían succionarnos junto con miles de otros planetas. *(Ella, asustada, se abraza de él)* No temas, están aún a trece millones de años luz de nuestro planeta Tierra.

ELLA ¿Y yo? ¿A qué distancia estoy de ti?

EL *(Absorto en lo suyo)* Condicionarse a las nuevas circunstancias. Redescubrir cada día la inmensidad del espacio, el que, a medida que nos revela su misterio, se torna más y más inasequible. *(Escribe algo en una libreta.)*

ELLA ¿Qué anotas?

EL Mis telegramas.

ELLA *(Espera que él termine de tomar notas y exclama, cariñosa, tratando de conquistarlo)* ¡No me has dicho tu nombre!

EL Nombre. Hombre. Retroceder por los caminos del hombre. La antigua cadena de la Especie.

ELLA Tampoco me has preguntado el mio...

EL *(Ignorándola)* Los caminos del hombre desde los ensayos del Cuaternario...

ELLA ¡Cuaternario! ¡Qué bella palabra! ¿Me la regalas?

EL Hasta el paso ingravido de los astronautas en el espacio. *(Le ordena, como si fuera ella su secretario:)* ¡Escribe! Toma nota. *(Ella se sienta, simula tipear en máquina de escribir)* "El hombre escalando las edades. Caminos de piedra."

Se enciende el OJO del telón

ELLA Caminos de piedra. *(Sonido: lluvia de guijarros)*

EL Sueños de bronce.

ELLA De bronce. *(Sonido de metal)*

EL Cada uno iba recogiendo el eslabón ahí donde un pequeño cataclismo lo interrumpía.

ELLA Interrumpía.

EL Un ojo inmóvil, perforando los milenios, sin cesar, interrogaba...

ELLA Rogaba.

EL Interrogaba.

ELLA Rogaba.

EL ¿De dónde viene, adónde irá, de dónde vino, adónde va?

ELLA De dónde vino, adónde irá.

EL De dónde viene adónde va...

LOS DOS *(Sus voces se mezclan, en canon, repiten:)* "De dónde vino, a dónde irá, de donde
a dónde va, a donde iremos, de donde provenimos, de dónde vino, a donde va...."

EL ¡Detente! *(Ella calla)* ¡La alquimia! La alquimia de las palabras: se encuentran, se
repiten, se anulan, copulan, se reproducen... ¡Basta por ahora!

Ella hace el ademán de tirar al piso el teclado que tenía sobre las rodillas.

El se sienta, cansado. Bosteza, se despereza.

ELLA ¡Este juego me gusta! ¡Sigamos!

EL ¡Para qué? No sirven las preguntas.. Necesito las respuestas.

Él se pasea, agitado, nervioso, ella lo conduce hacia el banco:

ELLA Descansa, querido. Descansa. *(Le hace unos masajes en el cuello)* Baja de las alturas, y duerme.

EL ¿Qué hay por el revés de las palabras?

ELLA Sht... Duerme.

EL ¿Y por el revés de la materia?

ELLA No te tortures. Háblame de cosas simples.

EL Mañana. *(Se incorpora)* Tengo que atender unos llamados de urgencia.

El se aleja y se queda en el extremo delantero.

Ella se sienta, resignada, y simula tejer a palillos, contando los puntos:

ELLA Está bien, pero no tardes... *(Le hace señas como si él estuviera lejos. Tejiendo:)* Un punto al derecho, un punto al revés, engañar al tiempo, tejer los minutos, vuelta, vuelta y uno sin tejer. Me dejas sola y cuando regresas, junto a mí te ausentas, dos derecho, dos revés... No me hagas juicio, mucho te debo, el amor que nos llena de sueños, uno derecho, para ver con ojos nuevos más allá de las estrellas, dos revés. *(Se detiene al escuchar unos crujidos y unas interferencias radiales)*

VOZ MASCULINA *(Deformada como la de un aparato mecánico)* Llamando, llamando, :

Un silencio.

ELLA *(Retoma con nuevos bríos su tejido y su monólogo)* Me abriste el mundo como una

nuez, dos derechos, contigo aprendo palabras nuevas, dos revés, descubro la inmensidad del espacio, dos derecho, y la ternura que se oculta en la espina de una rosa... Juguemos a olvidar la muerte de las cosas, uno derecho, a ser dueños de las tardes dos revés.. *(Se fatiga, habla lento)* Me canso de esperarte, vuelta, vuelta, y uno sin tejer. *(Se levanta y simula tirar el tejido. Va hacia él que sigue inmóvil, ensimismado, y le da unos golpecitos en el hombro:)* ¿Te falta mucho?

EL Falta ese asunto del TIEMPO.

ELLA ¿Qué asunto del tiempo?

EL Puede que los hombres descubran las leyes que lo rigen y lo vuelvan del revés como un guante. Entonces, el tiempo, atrapado en sus manos torpes, enloquece... ¡y nos cae encima!

Se escucha un ensordecedor revuelo de campanas sobre sus cabezas.

Aguardan encogidos.

ELLA *(Aterrada, corre a refugiarse entre los brazos de él)* ¡El diluvio!

EL No temas, son nuestras propias manos.

ELLA Me asusta el mundo del futuro.

EL Del presente: nosotros somos los rezagados. *(Se aparta algo)* Escucha...

Montaje de interferencias radiales y silbidos, voz de hombre, grabada:

VOZ CON RESONANCIA MECÁNICA - "Cancelado viaje a la Luna, punto, bache, interferencia.

Poderosa concentración de ondas radiales, lluvia de cartilámpagos. Mamá siempre quejándose de sus dolores a la espalda. Espectrograma muestra variaciones desconcertantes, océano podría invadir en cualquier momento Países Bajos, tulipas y molinos de viento, punto., debido a desequilibrios provocados por los terrícolas, punto, bache, interferencia. Cartilámpagos. cada vez más frecuentes. Sabio irlandés que estaba a punto de descubrir el alfabeto que permitiría comunicación con extraterrestres, devorado por selváticos del Amazonas. Punto, Bache, interferencia.. *Big Bang*, explosión inicial, confirmada, astrónomos temen que la sustancia invisible de los espacios cósmicos, sea muchísimo más extensa que todo lo visible, punto, bache, interferencia. Mamá ruega no olvides el polvo lunar para curar su reuma. Vestigio de agua en el planeta Marte. Imposible continuar explorando dicho planeta por hallarse velado por avalanchas de utopías procedente del planeta Tierra. Astronautas católicos buscan ubicación del Paraíso Terrenal, el que podría hallarse en "Titán", la Luna de Saturno, el que exhibe continentes flotando en mares de metano, pero cuyas zonas claras, indican la presencia de tierra firme... Punto, bache, interferencia.. En este mes de Mayo puede verse al amanecer el cometa Linea T-7 que luce una larga y vaporosa cola. Todas las respuestas a las preguntas cruciales siguen siendo reversibles, bache, debido a proliferación de las líneas de fuga, de fuga, de fuga... *(Su voz es cubierta por las interferencias mientras repite: "de fuga, de fuga...")*

ELLA *(Pateando, impaciente)* ¡Basta!

Un ruido seco, cesa la grabación

EL Se atasca cuando cae en las líneas de fuga...

ELLA (*Cariñosa*) Hoy cociné pastel de atún, puedes servirlo con crema, o con salsa de tomate. Odio interrumpir tus telegramas espaciales para hablar de estas pequeñas cosas domésticas, pero quiero que sepas que me ocupo de la casa, de los gastos, para que tú puedas entregarte por entero a tus problemas... ¡Bésame! (*El la besa distraído*) No, así no. Como antes. (*El la tumba sobre el banco y la besa*) ¡Ahora sí!

EL (*A la defensiva*) Ahora sí ¿qué?

ELLA ¡Es el amor!

EL (*Dándole la espalda*) No creo en el amor

ELLA Sí no crees en el amor ¿qué nos queda?

EL Siempre es posible inventar algo nuevo.

ELLA (*Vehemente*) Sí, sí., inventemos algo nuevo... ¿Qué nombre le daremos?

EL No sé...

ELLA Busca, busca...

EL Calma. Una cosa es buscar, otra es encontrar.

ELLA ¡Tú mandas en las palabras!

EL Por el contrario, me torturan. Hace años que busco la palabra precisa que lo contenga...

ELLA Contenga ¿qué?

EL Aquello que no he sabido encontrar.

ELLA Entonces ¡no existe!

EL No existe porque no encuentro la palabra.

ELLA Yo conozco la palabra que buscas, es.... Amor. Dime "te amo".

EL ¿Para qué?

ELLA Para que haya amor, hay que decir "te amo". Tú dijiste que los sentimientos están hechos de palabras, así es que si no dices "te amo", el amor no existe.

EL ¡Nadie manda en mis palabras!. ¡Menos para robarme mi libertad!

ELLA ¡Jamás me atrevería a atentar contra tu libertad! Pero considera que he sido paciente, sumisa, amante, he escuchado mil veces tu conferencia, tus telegramas, soporté que desataras sobre mi cabeza el tiempo en campanadas, y ahora sólo te estoy rogando, humildemente, que me des... amor.

EL ¿Acaso no te permití entrar en mi mundo, escuchar mis telegramas, no te dejé tomar mi dictado? ¿compartir mis dudas, mis búsquedas, mis frustraciones? ¿Acaso no me desnudé ante ti? ¿No es suficiente?

ELLA ¡No! ¡No es suficiente!. Dime una sola vez "te amo", y prometo no volver a molestarte. *(Se le abraza y ruega)* Con una vez tendré para mis sueños. Los sueños son importantes.
¿No entiendes?

EL Lo siento., Pero pertenezco a la estirpe de aquellos náufragos que se resisten al sueño,

ELLA Te has vuelto insensible... ¿Cómo no comprendes que necesito que las cosas, como los sentimientos, ¡tengan un nombre! *(Con súbita timidez)* Que lo que sientes por mi tenga un nombre para que exista y para...*(Sube la voz, desafiante)* ¡para guardarlo en mi maleta!
(Corre a buscarla y la toma en sus brazos) Prefiero que las cosas sean menos grandes, menos bellas, pero que sean reales y que duren, que duren, que duren...

EL Te estás portando como una niña tonta.

ELLA Las mujeres nos gusta, que nos protejan, que nos consuelen... ¡que nos digan "te amo"!

(Lloriqueando) ¡Papá, papá!

Va y viene abrazando su maleta.

EL Deja esa maleta, o lo echarás todo a perder.

ELLA Es mía, es mía ¡es todo lo que tengo! *(Escapa con la maleta, el va tras ella, forcejean)*

EL No seas testaruda. Dámela.

ELLA ¡No!

EL No es modo de comportarte. Pareces una niña ...

ELLA Dice mi siquiatra que cuando me asusto, me "regreso"...

EL ¡Déjala!.

ELLA La dejo si me dice que me amas!...

EL Somos parte de un mundo, no lo destruyas ¡de él depende nuestra imagen!

ELLA Dijiste que podíamos descubrir juntos... ¿qué era? ah, sí "descubrir la secreta armonía ... del universo! ¿Podremos descubrirlo?

EL ¿Por qué no? Quizá estamos ya en el umbral de ese descubrimiento.... No hace tanto que descubrimos el fuego, la palabra, la risa, luego la rueda y últimamente, los transistores y las bombas asesinas y los descubrimientos se aceleran, ya visitamos la Luna, clonamos ovejas, fabricamos bebés en probeta y esperamos producir en gran escala esos robots

humaniformes. Los fabricaremos tan listos que serán capaces de resolver nuestras incógnitas.. Explicar, por ejemplo, por qué la historia -la que se fue tragando a los hombres de la edad de piedra, a los alquimistas del Medioevo, a los selknam de la Patagonia, a los navegantes que creyeron descubrir este Continente,

ELLA Detente... ¿a qué quieres llegar?

EL Me pregunto por qué esa larga sucesión de hechos, esa larguísima historia de la humanidad, por qué esa larga historia no nos dejó alguna enseñanza válida. Algo que nos permita decir que lo aprendido en estos siglos nos ha hecho más sabios, y sobre todo, menos bárbaros. Mejores, en suma. ¿Lo somos? ¿Podimos haber escogido, en la sucesión de los siglos, otros caminos?

Mientras él habla ella se va desanimando, aburrida y se deja caer en la banca, indiferente a sus palabras)

EL ¿Qué te pasa?

ELLA Dejé de interesarme en tus conferencias, y en tus disertaciones sobre la historia, porque, aunque dices que mandas en las palabras, te niegas a pronunciar la más bella, que es la palabra AMOR.

SUENA EL GONG

Ella se levanta, va hacia la maleta, la abre y empieza a mirar lo que hay dentro como si ordenara lo que hay dentro, luego la cierra y se dispone a salir.

SONIDO DE VIDRIOS QUEBRADOS.

Baja la luz un punto.

EL *(Con temor)* Algo se rompió.

ELLA Tú lo rompiste... No.. USTED lo rompió. *(Se aleja)*

EL ¿"Usted?" No... No volvamos atrás. Juro portarme bien. No importa si no llega a tiempo

la lavandera.

ELLA De qué está hablando?

EL Del otoño en las cercas, de la luna en los charcos? ¿Te acuerdas?

ELLA Me cansé de hablar con usted. Y el cansancio impide recordar.

EL ¿Tú decías que me... !

ELLA ¿Amaba? Eso era antes...

EL ¿Antes de que?

ELLA Antes que me cansara..

EL Entonces ya "no me..."

ELLA Ya no.

EL Pero...

ELLA Cuando las cosas se acaban, se acaban y punto.

EL ¿Y...me vas a ...?.

ELLA ¿Dejar?.

EL *(Tomando la maleta, como para quitársela)* ¡Ayúdame!

ELLA No puedo.

SUENA EL GONG.

EL ¿No ves que estoy sufriendo?

ELLA Sufres por culpa de ese sentimiento "que no puedes nombrar"

EL Que prefiero no nombrar,

ELLA Dijiste que el sufrir, por "ese sentimiento" es como un sustituto del sentimiento mismo.....

EL Olvida lo que te dije. ¡Tratemos de recuperar lo que teníamos! ...Te lo ruego, te lo suplico, te lo obligo!. No, No quise decir eso. Perdóname. ¡No sé que me está sucediendo!

ELLA Ah-ah. Yo pasé por eso. Es duro, ¿verdad? Cuando de pronto se nos termina la suerte, esa milagrosa suerte, cuando parecía que armonizábamos como tú dices con el universo, entonces, querido. ¡nos volvemos muy n torpes!

EL Pero, hace unos minutos, éramos felices, Nos habíamos encontrado, para no estar solos. para no seguir prisioneros en el límite estrecho de nuestra piel, .en la limitada estrechez de nuestro entendimiento. *(Ella se aleja, se queda mirante sí, él va tras ella, la urge:)*
No puedes haber cambiado tanto: Recuerda que entendiste mi conferencia, que compartiste mis dudas, que tomaste mis dictados. También esperaste con paciencia que mandaras tus telegramas ¿recuerdas? *(Ella no reacciona, se desplaza, él la sigue, le le dice alzando la voz, como ordenando)* ¡Acuérdate de recordar! *Ella permanece impasible. Él se desanima, y avanza como hablando a público)* Está ahí, como si fuera yo un desconocido, Peor: como si yo no existiera. *(Vuelve a rogar, ahora con humildad)*
Mirame. Escúchame. .. Háblame, por favor. No soporto tu silencio. Dime algo...

ELLA No volveré a ser esclava de nadie..

EL ¡Nunca fuiste mi esclava! Yo seré tu esclavo. Haré lo que mandes, ordena y obedeceré.
Pero no me dejes.... ¿Cómo podría vivir "yo sin ti, ni tú conmigo?"

ELLA "Tú sin mi, ni yo contigo"... Me gusta esa frase. ¿Me la regalas?

EL . *(Animándose ante su pedido)* ¡Sí, sí...es toda tuya, y todo lo que tengo, todo es tuyo, pero

quédate conmigo! No importa si se atrasa la lavandera, tomará lecciones, aprenderé a planchar mis camisas, pero lo haré sólo cuando ella se atrase, no es su culpa, quizá tenga sus niños enfermos, es muy pobre, y el marido no le ayuda, no la podemos despedir porque se atrasa,,, *(Casi infantil, rogandom, siempre con humildad;)* Escucha: planchar mis camisas será la manera de demostrarte que te... que te...

ELLA ¿Que me amas? ...

EL Que te necesito.

ELLA Odio que me necesiten... ..

Ella va hacia el banco y empieza a ponerse su abrigo.

Él corre hacia ella y trata de impedirlo, tironeando del abrigo

EL ¡No, eso no!

ELLA Déjeme, señor...

EL ¡Volveremos a quedar ciegos, sordos, incomunicados!

ELLA Lo siento, pero cuando siento frío, me pongo el abrigo.

EL Sólo pido una última oportunidad, *(Ella empieza a recoger su cabello para ponerse el sombrero, sorda a sus ruegos. Se retira, y exclama con enojo, hacia público) No la reconozco... (Volviéndose hacia ella) Si antes la ofendi, me disculpo... pero.-...(Esta última frase la dice con si tuviera de pronto tanto frío que tirita y le tiembla la voz)* Caramba... es verdad que está empezando a hacer frío... y mucho frío.. *(Va hacia el banco, toma su abrigo)*

En el siguiente diálogo, ambos se van poniendo sombrero, guantes, accesorios, hasta quedar como al inicio

ELLA *(Colocándose el sombrero y mirando, luego con los anteojos que toma del bolso, pregunta)*

¿Ha visto a mi perro?

EL ¿Perro?

Ella ve, bajo el banco, su manguito de piel, lo recoge y se lo enseña:

ELLA Mi perro.

EL Pero ¿se parece a Sebastián!.

ELLA Sí, es Sebastián, su perro regalón, el que no cesaba usted de acariciar. *(Pausa)* Hasta que llegó el invierno pasado...

EL ¿El invierno pasado? ¿Cuándo desapareció!.

ELLA Lo encontraron muerto en la calle. Debió ser de pulmonía. Entre Junio y Julio mueren los viejos: Sebastián tenía mucha edad. Con su piel mandé hacer este manguito.

EL ¿Cómo pudo hacer semejante cosa? Es...como andar con su cadáver. ¡No debió permitir que lo desollaran para confeccionar ese ridículo accesorio que usaban nuestras tatarabuelas para calentar sus manos.

ELLA Bien lo ha dicho usted: Para calentarme las manos y sobre todo, el corazón. En su piel quedaron sus caricias *(Vacila)* Las caricias del hombre que yo amaba, señor... .

EL Las caricias del hombre que ...

ELLA Él amaba a su perro... y yo lo amaba a él... Pero él nunca conoció el amor. El verdadero amor... Ay, que tristeza... Casi lo había olvidado... Ese dolor...

EL ¿Dolor De muelas?

ELLA Dolor de existir.

EL *(A público)* Su lenguaje se ha vuelto incoherente..

ELLA *(A público)* Dejó de percibir ¿cómo era? La relación secreta que hay entre las cosas.

SUENA EL GONG

Se sientan ambos, vestidos ya como al inicio, se han puesto los lentes, él toma su paraguas., y ella acerca a sus piernas el maletín.,

EL ¿En qué estábamos?

ELLA Hablábamos del pasado. Del amor que se acaba. De la muerte de los sentimientos....

Usted trató de destruir mis sueños.

EL Sueños de mujer: hallar un hombre y apoderarse de él.

ELLA Y ustedes sueñan con el poder y el dinero!.

EL No me interesa el poder o el dinero.

ELLA Cierto. Usted busca cierta "clave secreta" Y, dígame, ¿logró encontrarla alguna vez?

EL Estuve, hace poco, a punto de hallarla, pero... usted me falló.

ELLA ¿Acaso necesita de una mujer para realizar su sueño?

EL Uno no es ninguno. O casi. Inconclusos. Por las mañanas, en el espejo, nuestra imagen se vuelve más y más borrosa. Falta el dinamismo. *(Anota en su libreta)* Respuestas reversibles... paso ingravido...

ELLA ¿Qué anota?

EL Retazos de ideas, para mi conferencia.

ELLA *(A público)* Eso ha hecho de su vida: una estúpida conferencia.

EL *(A Público)* Me incomoda su vehemencia.

ELLA Su frialdad me enferma.

SUENA EL GONGO

Baja un punto la luz

Breves acordes del violín.-

ELLA ¡Y ese tren sin venir!...

EL Dentista. *(A ella)* ¿Ha sentido alguna vez, como si tuviera "una muela larga"?

ELLA Gracias a Dios, nunca me han dolido las muelas"

EL Lástima. Alivia hablar con alguien que entienda de dolor de muelas. Hay una increíble variedad.

ELLA Un buen tema para su conferencia, señor.

EL *(Piensa, lápiz en mano)* Señorita ¿recuerda esa frase que dije sobre los astronautas?

ELLA No, señor.. No recuerdo ninguna de las incoherencias que dijo usted, cuando la máquina oxidada que tiene por cerebro, crujía y se atascaba. *(Suspira)* Nosotras, las mujeres, nos atamos terriblemente...

EL ¿Cómo dijo?

ELLA Hay cosas que no pueden decirse a gritos. Queríamos inventar un mundo... ¡Pudo ser tan bello!

EL ¿Cómo? *(Pone su mano en corneta sobre la oreja)*

ELLA *(Grita a su oído)* ¡Hace cada vez más frío en esta sala!

EL ¿Cómo?

ELLA ¡Frío..!

SUENA EL GONG

Baja la luz.

Se suben el cuello del abrigo, se arrojan con la bufanda y se encogen, quedan como al inicio, ancianos.

Se escuchan interferencias radiales, un violín entre el ruido de voces de una multitud.

Ellos permanecen inmóviles

VOCES GRABADAS:

VOZ DE MUJER Lo peor hubiera sido morir sin volver a encontrarnos. Pero, justo antes, Gregorio y yo, nos reconciamos.

VOZ DE HOMBRE: Un buen fuego en la chimenea, un café caliente mientras el computador formula las preguntas y nos va dando las respuestas.

VOZ DE MUJER: ...Y me enseñó a hablar con las estrellas.

ELLA (Enciende un fósforo y lo acerca al rostro de él.) Dios... cómo hemos envejecido...

Él se inclina y recoge el manguito que ha vuelto a caer bajo el banco. Lo recoge y se lo tiende:

EL *(Con tono cariñoso)* Amanda... *(Le pasa el manguito)* Tu manguito..

ELLA- Gracias. *(Toma del banco una libretas que él ha dejado al tomar su paraguas y se la tiende, con voz cariñosa)* Tus notas. *(Luego de un breve silencio)* Ya no creo que te atienda el dentista.

Se escucha al locutor transmitir un partido de fútbol.

ELLA Tu match de box, querido.

EL *(Pasando su brazo para que ella se apoye contra él)* Amanda, hijita, ¿cuándo vas a distinguir un match de box de un partido de fútbol?

VOZ DEL LOCUTOR. Pérez pasa la pelota a Pinto, Pinto en un saque de... ¡Gooooool!

SUFNA EL GONG

Ambos quedan inmóviles.

VOZ DEL LOCUTOR: Ultimo round. Tengan ustedes muy buenas noches. Mañana a la misma

hora volveremos a transmitir este match qué... este match qué... este mach qué.. .

(Interferencias radiales, estallidos sordos)

OSCURO

F I N