

M A G I A N T E E L E S P E J O

Isidora Aguirre

(1966)

Obra en un solo acto

PERSONAJES

MAGI

UN JOVEN VISITANTE .

La acción transcurre en una buhardilla -habitación de Magi- de proporciones algo distorsionadas. En un lugar visible hay un gran espejo (cubierto con cortina y que servirá como ecrán de proyecciones). Escaños de distintas alturas, bric a brac como de casa de anticuario, reloj sin punteros, victrola con bocina en forma de azucena, etc.

MAGI, mujer de edad indefinible viste fuera de cualquier moda.

El joven visitante, en contraste con ella, parece en todo muy convencional.

Al iniciarse la acción Magi está sentada en uno de los escaños y escucha absorta un concierto de música barroca.

Se escuchan golpes en la puerta. Corta la música de la victrola a manivela y va hacia la puerta.

Entra el joven visitante que trae un gran ramo de claveles.

MAGI Joven, es al lado.

JOVEN ¿Qué es al lado?

MAGI La niña rubia que usted busca.

JOVEN ¿Cómo lo sabe?

MAGI Por las flores. Las recibe todos los días.

JOVEN (ENTRA, SONRIENTE) Y ¿cómo es la niña rubia?

MAGI Bueno, es rubia, fina, de andar ondulante.

JOVEN ¿Qué más?

MAGI Tiene la piel suave, los brazos sensuales, la mirada dulce y...

JOVEN ¿Y...?

MAGI No dice nada.

JOVEN ¿Qué hace? (SE SIENTA EN UN ESCAÑO)

MAGI Sonríe.

JOVEN ¡Fantástico! (ARRUGA EL PAPEL DE LAS FLORES) Siga.

MAGI Tiene un cuerpo bien formado, sus gestos son graciosos, pero eso no es nada. Lo que seduce en ella es...

JOVEN ¿Qué? (EMPIEZA A MASCAR LOS CLAVELES)

MAGI Su modo de mirar. Y cómo pronuncia las pocas palabras que dice. El hombre que está junto a ella, se siente transportado, se siente (CALLA)

JOVEN ¿Cómo se siente? (EXCITADO COME UN CLAVEL, TIRA EL TALLO)

MAGI Fuerte, poderoso, realizado... ¡Haría por ella cualquier hazaña! Porque dentro de la niña rubia está... (CALLA)

JOVEN ¡Está...! (SE INCORPORA ANSIOSO)

MAGI El milagro.

JOVEN (ALIVIADO) Gracias. (LE TIENDE LAS FLORES) Puedo ofrecerle este humilde homenaje?

MAGI ¿Cómo? ¿Las flores eran para mí?

JOVEN Sí, para usted. Porque su nombre es Magi ¿verdad?

MAGI Magi soy yo. ¿Cómo supo que me gustaban las tulipas?

JOVEN Lo adiviné, por eso le traje claveles.

MAGI De modo que vino por mí.

- JOVEN Naturalmente.
- MAGI Pero vino a verme a mí ¿por "mí"?
- JOVEN ¿A mí por mí? (LA MIRA)
- MAGI Se puede ir a visitar a alguien por algo, por dinero, por un encargo, por...por otra persona.(LO MIRA CON RECELO)
- JOVEN Ah, entiendo. No. Yo vine a visitar a Magi ¡por Magi!
- MAGI A Magi por Magi. Perfecto. Entonces empezaré sin más demora a apoderarme de usted. (MIENTRAS ELLA HABLA, EL JOVEN CAMINA DISTRAIDO MIRANDOLO TODO) Lo iré atando cada vez más, hasta hacerlo enteramente mío. Voy a devorar sus sueños. Me introduciré en su mente y quizá cambie todo de sitio, abra algunas puertas, cierre otras, enfin me dispongo a ¡tomar posesión de su conciencia! Y a cambio le daré...amor. (PAUSA) Joven ¿me está escuchando?
- JOVEN Sí.
- MAGI ¿No se asusta?
- JOVEN No.
- MAGI Pero...es terrible caer en mis manos.
- JOVEN Sí.(VA A CORRER LA CORTINA DEL ESPEJO)
- MAGI No. No lo toque.
- JOVEN ¿por qué lo cubre?
- MAGI Un espejo es algo privado. Refleja lo más íntimo. (RIE ANTE LA EXPRESION SORPRENDIDA DEL JOVEN) Lo cubro porque su luna es muy sensible y no quiero que se gaste.
- JOVEN ¡Me gusta muchísimo conversar con usted! ¿Podría volver mañana?
- MAGI Lo espero a la misma hora. Sea puntual (RECOGIENDO LAS FLORES Y ARMANDO EL RAMO,SE LAS PASA) y no olvide traerme las flores. (LO HA EMPUJADO HACIA LA PUERTA, EL SALE,ELLA CIERRA)
- MUSICA.
 APAGON. QUEDA ILUMINADO EL ESPEJO.EN EL SE PROYECTAN ALGUNOS SUEÑOS DE MAGI.
 GOLPES EN LA PUERTA.
 CESA LA MUSICA, VUELVE LA LUZ, MAGI CUBRE EL ESPEJO Y LE ABRE AL JOVEN. EL TRAE EL MISMO RAMO DE CLAVELES A MEDIO DESTROZAR.
- MAGI Fuiste puntual y no olvidaste las flores.(LAS RECIBE)
- JOVEN Deseaba verte, Magi.

MAGI Lo sé. Siéntate. Hoy te hablaré...

JOVEN ¡De la niña rubia!

MAGI Sí, después. Antes quisiera hablarte de un globo verde, de cristal...que estalló en la casa del poeta...(EL QUE SE HA DISPUESTO A COMER FLORES, BOSTEZA DELICADAMENTE, PERO OSTENSIBLEMENTE) ¿Te aburres?

JOVEN (FINO) No, por supuesto que no.

MAGI ...y al estallar se escaparon de adentro pájaros...(EL HA VUELTO A BISTEZAR) Te aburres.

JOVEN No es eso, Magi, es que...

MAGI Deseas que te hable de la niña rubia.

JOVEN ¡Sí! ¿Qué hizo hoy?

MAGI Vinieron a visitarla dos viejos caballeros, feos, calvos, barrigones. Pero ella fué muy dulce con los dos, se dejó acariciar...

JOVEN ¡Mientes! No puedes saber lo que ella hace.

MAGI La veo desde mi ventana.

JOVEN Quiero mirar. ¿Dónde está esa ventana?

MAGI No, es MI ventana. Pero te hablaré de ella. Pregunta.

JOVEN ¿Atrae mucho a los hombres?

MAGI ¡Muchísimo! Tiene un extraño magnetismo.

JOVEN Que consiste en...

MAGI Te lo diré si juras no repetirlo.

JOVEN (SE INCORPORA, TIRA LEJOS LOS CLAVELES) ¡Lo juro!

MAGI La niña rubia está vacía.

UN SILENCIO. EL JOVEN SE SIENTA, DESANIMADO, EN SU ESCAÑO.

JOVEN No, no es posible. Si yo mismo ya había visto en ella...(CALLA)

MAGI ¿Qué? (EL CALLA) Nadie puede ver nada en ella, salvo ¡su propio reflejo! su propia imagen, embellecida. No sé como lo hace. Quizá los halaga, o ...les encuentra la razón en todo, sonrío y asiente. Y ellos se sienten dichosos, realizados y exclaman ¡por fin encontré la mujer que me comprende!

JOVEN ¿Estás...segura?

MAGI Está vacía, pero ¡qué hermosa envoltura! Es como un cristal fino que vibra en cuanto lo rozan.

JOVEN ¡Basta! Basta por hoy, Magi. No puedo escuchar más, es demasiado, me colmas, me enloqueces...¡Una mujer bella y enteramente vacía, como un recipiente de cristal fino! ¡Me haces muy feliz, Magi...adiós!

MAGI (PASANDOLE LAS FLORES) Vuelve mañana, sé puntual, no olvides las flores. (LO EMPUJA HACIA FUERA, CIERRA LA PUERTA)

MUSICA.

APAGON. IMAGENES ONIRICAS SE PROYECTAN SOBRE EL ESPEJO. (JUEGOS SOBRE EL BESO, PAJAROS, EL MAR, ETC.)

AL VOLVER LA LUZ, EL ESPEJO ESTA CUBIERTO. CESA LA MUSICA.

AHORA MAGI SE PASEA RETORCIENDOSE LAS MANOS CON IMPACIENCIA.

MAGI ¿Por qué tarda? Dejé de ser puntual. Estos últimos días se ha ido retrasando de cinco en cinco minutos. (DESCUELGA EL RELOJ DE PARED Y LO VUELVE CONTRA EL MURO) No me alargues las horas. Ya no soy yo ¡soy mi impaciencia! Mi espera. Pero mi espera ¡es él! Soy sus pasos acercándose, soy sus golpes en la puerta, soy mi gesto de hacerlo entrar... (PAUSA) Quizá mi espera es demasiado intensa y es eso lo que le impide llegar. Tengo que distraerme. Olvidar que lo aguardo. ¡Música! (CONECTA LA MUSICA) ¡Ah...qué hermosa es la música! Tan hermosa que he olvidado qué es lo que tenía que olvidar...

GOLPES EN LA PUERTA. DESCONECTA LA MUSICA Y LE ABRE AL JOVEN.

EL JOVEN ENTRA PRECIPITADAMENTE, HABLA A TASTABILLONES, ACELERADO.

JOVEN Me atrasé porque iba por la calle -venía hacia acá- cuando me detiene un amigo y me dice: "Bonito día ¿verdad?" Y yo, con toda inocencia, sin sospechar que aquello desataría una larga conversación, le respondo, "sí, no como ayer que ameneció nublado". "Al contrario -me responde él- ¡yo amo la niebla!" y me da una interminable conferencia sobre la belleza y sobre las ventajas de la niebla, y luego me cuenta cómo un día, de neblina intensa, había matado sin querer a un caballo que cruzaba al galope, pero él llevaba precisamente un fusil, y no se explica por qué ese caballo podía cruzar una calle céntrica y por qué su fusil estaba cargado con una bala anti-niebla, capaz de atravesar la más densa de las neblinas...

MAGI ¡Detente! No te puedo seguir, vas muy rápido.(SE SIENTA)

JOVEN No importa, era sólo una disculpa por mi atraso. (SE SIENTA)

MAGI Entonces ¿tú mientes?

JOVEN No. No es mentir. O mejor dicho, sólo miento cuando tengo que dar una disculpa.

MAGI Bien. Y ahora, la verdad sobre tu atraso.

JOVEN (AVERGONZADO) Me quedé dormido.

MAGI Y no podías decirlo porque...

JOVEN Porque nadie se queda dormido si tiene cita con una mujer.

MAGI ¡Una mujer que ama!

JOVEN Lo iba a decir, Magi. Te amo.

MAGI Para siempre.

JOVEN Siempre amo para siempre.

MAGI Dilo otra vez.

JOVEN Lo digo otra vez.

MAGI Puedes tomarme la mano. (SE LA TIENDE) ¿Qué dices?

JOVEN (SACA UNA LUPA Y LA EXAMINA) Larga vida, monte de Venus abultado, dos abortos, un naufragio, un marido que te abandona y la gloria...

MAGI Al final del camino.

JOVEN (DEJANDO CAER LA MANO DE MAGI) ¿Qué hizo hoy la niña rubia?

MAGI No tenías que preguntarlo. (SE VUELVE, OFENDIDA)

JOVEN Perdón. La pregunta estaba en mi boca... y se me escapó.

MAGI Bien. (SUSPIRA) Estás perdonado.

JOVEN ¿Entonces, dime qué hizo?

MAGI Se lavó el pelo. Por eso supe que era Viernes.

JOVEN Sí... ¿y qué más?

MAGI Se instaló en la ventana para secar sus cabellos al sol. Los cepilló lentamente, una y otra vez...

JOVEN Si... ¿Cómo es su cabello recién lavado?

MAGI Rubio. (PAUSA) Con brillos metálicos. Al cepillarlos se oía "shric" como si fueran artificiales...

JOVEN ¡No!

MAGI No, no lo son. Se fueron volviendo sedosos, suaves, ondulantes, ¿Has mirado un trigal en verano con una brisa suave? (EL ASIENTE) Algo así. La luz y las sombras persiguiéndose... (EL ESCUCHA EMBELEZADO, DE PRONTO ELLA DICE, CON DUREZA) ¡Olvidaste las flores!

JOVEN (SE INCORPORA, VUELVE A HABLAR ACELERADAMENTE) Vaya. Culpa de ese hombre estúpido hablándome del caballo muerto, las balas contra nieblas, ah, y olvidé decirte un detalle, cuando disparé, aunque el caballo galopaba en una espesa niebla...

MAGI (SECA) Suficiente. Mañana sé puntual y no olvides las flores.

LO EMPUJA HACIA LA PUERTA Y CIERRA.

SE QUEDA QUIETA UN INSTANTE, MIENTRAS BAJA LA LUZ.

IMAGEN EN EL ESPEJO: EL ROSTRO DOLORIDO DE MAGI MUY AGRANDADO.

VUELVE LA LUZ

MAGI SE PASEA IMPACIENTE.

MAGI Su atraso se hace cada día más notorio. ¡Detente, reloj! ¡No me angusties! Camina, pero al revés. Calla ese odioso tic-tac... (GOLPEA EL RELOJ) ¡El no vendrá nunca más... nunca más! (LLOROSA, SE ECHA AL SUELO)

GOLPES EN LA PUERTA. MAGI CORRE A ABRIR, ENTRA EL JOVEN. VIENE MUY ACELERADO, ELLA SE LE ABRAZA:

MAGI Te esperaba y no venías... ¡Tuve que desesperarme para que llegaras.

JOVEN No fué mi culpa, no llores. Cuando venía hacia acá se abrió la calle y ví como todo se desmoronaba, las murallas, los árboles, y caía en esa zanja abierta, y de un buzón voló una carta, y yo sabía que era importante atraparla, pero no podía hacerlo, corría, iba cayendo en la zanja, y levantándome, y la carta zigzagueaba como una mariposa, sacudida de risa, como si se burlara, y yo la perseguía, la perseguía sin lograrlo, pero de pronto veo entre los objetos caídos, una red de cazar mariposas y la cojo y corro tras ella, la carta a ratos se posaba, se quedaba quieta, pero en cuanto me acercaba, partía veloz, y yo daba golpes ciegos con mi red de cazar mariposas, estaba agotado, me faltaba el aliento, el corazón se me salía por la boca, pero no podía dejar de perseguirla, sabía que lo que decía aquella carta era algo terriblemente importante, hasta que de pronto, me acerco, despacio, retengo la respiración, ¡zaz! con mi mano la atrapo...

- MAGI ¡Por piedad, detente...! Dame un minuto de tregua. Después sigues con la disculpa.
- JOVEN ¿Te diste cuenta que era una disculpa, Magi?
- MAGI Sí, pero dime pronto ¿qué decía la carta?
- JOVEN ¿La carta? (PIENSA) No la leí.
- MAGI ¿Cómo? Después de ese enorme esfuerzo por atraparla...
- JOVEN Era...una mariposa. (RIE CONTENTO DE HABER SALIDO DEL PASO)
- MAGI Mientes.
- JOVEN (CONTRITO) Miento: era una carta.
- MAGI Entonces ¡dime qué decía!
- JOVEN Magi...era sólo un sueño.
- MAGI Los sueños son muy importantes.
- JOVEN Sí, pero era yo el que soñaba. Y desperté antes de leerla.
- MAGI Entonces, inventa algo.
- JOVEN No podría. Era algo demasiado...trascendental. Más allá de mis posibilidades. (ESTA FRENTE AL ESPEJO) ¿No me dejarás mirarme en tu espejo, Magi?
- MAGI Si te portas bien. Bésame. (EL CORRE A BESARLA, ELLA SE LO IMPIDE) Espera. Calma. Antes hay que crear la magia del beso. El entorno. Dejarlo que nazca...en una región profunda. Que se derrame lentamente por todo el cuerpo hasta subir a los labios. El beso se apodera de ellos, los vuelve suaves, tibios, como pétalos...ceden, palpitan...
- JOVEN ¿Y qué hay que hacer para que nazca el beso?
- MAGI Háblame de amor.
- JOVEN Te amo.
- MAGI No, no vale. Tienes que decir por qué me amas.
- JOVEN Porque te amo.
- MAGI Y decir que soy bella para tí.
- JOVEN Bella para tí. No. "Para mí".
- MAGI Dime cómo son mis manos, mi cintura, mi boca, mis ojos. De la nariz no hables, es una intrusa.

- JOVEN Haz cuenta que ya lo dije. ¿Y después?
- MAGI Cierra los ojos. (EL LO HACE) ¿Sientes como sin dejar de ser dos, somos uno, somos árbol, nube, presente, pasado, el infinito...?(EL ASIENTE) En fin...¡el milagro!
- JOVEN (ABRE LOS OJOS Y SE INCORPORA) El milagro...dijiste que dentro de la niña rubia estaba el milagro. Dámela, Magi, por favor, ¡dáme la niña rubia!
- MAGI Pero qué dolor...Ya no vienes a visitarme por mí, vienes por ella.
- JOVEN ¿Estás celosa?
- MAGI Si. Pero no tiene importancia. Los celos son parte del amor. Su barómetro.
- JOVEN Entonces...¡te confieso que ya no duermo, no como, no puedo trabajar ni hacer nada porque sólo pienso en la niña rubia!
- MAGI Yo la puse dentro de tí. ¡Bésame! Al fin eres mío, enteramente mío...besa en mis labios a la niña rubia...¡hazlo!
- EL LA BESA SALVAJEMENTE. ELLA SE DESPRENDE Y LO EMPUJA HACIA LA PUERTA.
- MAGI Ahora, vete. Quiero quedarme a solas con el beso.
- MAGI SE ECHA A DORMIR SOBRE UNA PIEL, EN EL SUELO.
APAGON.
LUZ SOBRE EL ESPEJO.
AHORA HAY UN ESPACIO ABIERTO, LOS SUEÑOS DE MAGI SON REPRESENTADOS POR ELLA Y POR EL JOVEN VISITANTE EN OTRA DIMENSION. (ACTUAN EN EL ESPACIO QUE DEJA LIBRE EL ESPEJO.)
- ESCENA DENTRO DEL ESPEJO. PRIMERO EL ESPACIO ESTA VACIO.
- VOZ AGRIA DEL JOVEN ¡Magi...tráeme mi desayuno!
- VOZ AGRIA DE MAGI No está listo.
- VOZ AGRIA DEL JOVEN Nunca me tienes nada a tiempo.
- AHORA ENTRAN AMBOS AL ESPACIO DEL ESPEJO, UNO POR CADA LADO. PRIMERO EL JOVEN EN MANGAS DE CAMISA, TRAE SU CHAQUETA Y SIMULA COSER UN BOTON.
- JOVEN Lo menos que podías hacer es tenerme listo el desayuno, Magi. Acuérdate que cada mañana debo tomar el avión a la oficina. No soy un ocioso como tú que te levantas tarde y no haces nada en todo el día y ¡ni siquiera eres capaz de revisar mi ropa! Me obligas a coser, con lo que odio pegar botones, y los botones de mi chaqueta se me caen todos los días...

ENTRA MAGI EN CAMISON, HECHA UN ADEFESIO, DESPEINADA, BOSTEZANDO, ARRASTRANDO LOS PIES.

MAGI Lo único que haces de un tiempo a esta parte ¡es refunfuñar!

JOVEN Refunfuño porque nunca me tienes nada listo.

MAGI No te tengo nada listo porque refunfuñas.

JOVEN ¡Mi desayuno! ¡Mis botones!

MAGI Ya no hablamos de amor: hablamos de "cosas."

LOS DOS ¡Qué aburrimiento!

MAGI (ASUSTADA) ¿Qué dijiste?

JOVEN También lo dijiste tú.

MAGI No debimos decirlo nunca.

RAPIDAMENTE, COMO EN UN DUELO DE PALABRAS:

JOVEN Es la verdad.

MAGI La verdad no sirve.

JOVEN Las mentiras tampoco sirven.

MAGI La verdad es estúpida.

JOVEN Quiero mi desayuno.

MAGI No está listo.

JOVEN Nunca me tienes nada a tiempo.

MAGI Porque refunfuñas.

JOVEN Refunfuño porque nunca me tienes listo el desayuno.

MAGI No te lo tengo listo porque refunfuñas.

LOS DOS Este es un duelo reversible y hay que resolverlo por las armas. (CADA UNO TOMA UN FLORETE Y PRACTICAN ESGRIMA, HACIENDO COINCIDIR ESTOCADAS CON FRASES)

JOVEN ¡Estrambótica!

MAGI ¡Vulgar!

JOVEN ¡Dominante!

MAGI ¡Abúllico!

JOVEN ¡Posesiva!

MAGI ¡Debilucho!

JOVEN ¡Sueñas demasiado...quiero mi desayuno!

MAGI Te detesto...¡te mataré!

JOVEN (PRESENTA SU PECHO) ¡Mátame!

MAGI No soy capaz...(DEJA CAER EL FLORETE, GESTO DE ACTRIZ DRAMATIC DEL CINE MUDO)

SE RETIRAN AMBOS COMO AUTOMATAS.
APAGON.

MUSICA BARROCA.QUE SE TRANSFORMA EN UN TANGO.
SE PROEYCTA EN EL ECRAN UNA IMAGEN CURSI DE FELICIDAD DOMESTICA:
POR EJEMPLO, UNA GRAN TAZA EN LA QUE SE LEE "FELICIDAD".
LUEGO LA TAZA HECHA TRIZAS.
GOLPES EN LA PUERTA.
CESA LA MUSICA.

VUELVE LA LUZ.

MAGI QUE APARECE DORMIDA EN EL SUELO, SE INCORPORA, (YA NO ESTA EN CAMISON) Y VA A ABRIR, ENTRA EL JOVEN. SE ECHA ELLA EN SUS BRAZOS.

MAGI No me des la disculpa ¡abrázame! (EL LA ABRAZA) Más, más, estrújame en tus brazos.

JOVEN (SONRIE) Pero ¿qué pasa?

MAGI Pasa...que soñé algo horrible. ¡Júrame que nunca te casarás conmigo!

JOVEN Lo juro.

MAGI Aunque yo te lo pida de rodillas.

JOVEN Aunque me lo pidas de rodillas.

MAGI Bien. (LAMANDOSE LO HACE TOMAR ASIEN TO) Ahora, la disculpa. Y ten en cuenta que esta vez tu atraso duró dos días, con suscuarenta y ocho horas, dilatadas en dos mil ochocientos ochenta minutos, que no perdonaron ninguno de los ciento setenta y dos mil ochocientos segundos, que contenían cada uno, pequeñas eternidades inexorables saturadas de angustias...

JOVEN (CUBRIENDOSE LOS OIDOS) No más, por favor. (PAUSA) Me atrasé porque me llamaron de la oficina porque el Jefe.

MAGI (LUEGO DE AGUARDAR UN INSTANTE) El jefe...¿qué?

JOVEN El jefe, punto.

MAGI (SUSPIRA) Ya no son entretenidas tus disculpas.

- JOVEN Se me agotaron. Háblame de la niña rubia.
- MAGI Bueno. (PAUSA) Es rubia.
- JOVEN Sin trampas. Dí algo más.
- MAGI Tiene el cabello sensual, el cuerpo rubio, los ojos intrusos la nariz azul...
- JOVEN ¡Espera! ¡Está al revés!
- MAGI Los días lluviosos amanece al revés.
- JOVEN No puede ser.
- MAGI Si desconfías no te vuelvo a hablar de ella.
- JOVEN Entonces ¡hablaré yo!
- MAGI Te lo prohíbo.
- JOVEN No seas dominante, Magi.
- MAGI Y tú no seas insolente. (SE CUBRE LA BOCA); Estamos discutiendo!
- JOVEN ¿Es malo discutir?
- MAGI Es fatal: mata el amor. En el amor no pueden entrar a mediar razones. Caben mentiras, pero no razones. Olvidemos la discusión, y dime la verdad sobre tu atraso.
- JOVEN ¿La verdad-verdadera?
- MAGI Sí.
- JOVEN No quería venir porque...ando con una terrible sospecha.
- MAGI Déjala salir, echala fuera, pronto antes que se te infeste.
- JOVEN (RETORCIENDOSE DE DOLOR) No puedo, no me atrevo, Magi. Y sufro, intensamente.
- MAGI Para eso estoy yo, para ayudarte a parir tus sospechas, acércate. Dime dónde la tienes.
- JOVEN (DOLIDO, BUSCA, SEÑALA CUALQUIER PARTE) Aquí. En el hombro.
- MAGI (MECIENDOLO) Pobrecito ni niño, sana, sana, sana, culito de rana...un besito por la mañana, ahí donde le duele (LO HACE) ¿Te siente mejor? Dila ahora y saldrá sin dolor.
- JOVEN (CON IMPULSO) ¡Sospecho que la niña rubia no existe!

- MAGI Existe. (CAMBIA SU ACTITUD)
- JOVEN Entonces ¡dámela! No seas cruel...No puedo esperar más...(SE ARRASTRA DE RODILLAS ROGANDOLE) Magi, por favor, dámela... Juro que seré puntual, que no me olvidaré de las flores...
- MAGI Es...muy peligroso.
- JOVEN (SE ALZA) Estoy dispuesto!
- MAGI Bien. No digas luego que no te lo advertí. (PAUSA) Te voy a revelar el secreto del espejo: dentro de él habita la niña rubia. (EL JOVEN CORRE HACIA EL ESPEJO, ALZA UN POCO LA CORTINA, REGRESA COMO A REFUGIARSE EN MAGI) ¿Sientes temor?
- JOVEN (RESUELTO) No. (VA NUEVAMENTE HACIA EL ESPEJO Y ARRANCA LA CORTINA DE UN TIRON. APARECE FRENTE A MAGI, QUE ESTA SENTADA EN EL ESCAÑO MAS ALTO, LA NIÑA RUBIA. ES UNA MUJER GRANDE, SENSUAL, CON UNA LARGA CABELLERA RUBIA, APENAS SE VE SU ROSTRO)
- EL JOVEN EN EL BORDE DEL ESPEJO ALZA SU BRAZO PARA VER SU REFLEJO.
- JOVEN Magi ¿estoy soñando? (VA HACIA ELLA, HUNDE SU CABEZA EN SU REGAZO)
- MAGI Siempre hay una parte de sueños.
- JOVEN (VUELVE A COLOCARSE FRENTE AL ESPEJO) Está ella, pero ¡no refleja mi imagen!
- MAGI Tu imagen fué devorada...quedaste transparente. Bien ¡elige! (SEÑALA LA NIÑA RUBIA Y A SI MISMA)
- JOVEN ¡Ella! (VA HACIA EL ESPEJO, SE ESTRELLA CONTRA LA LUNA IMAGINARIA, SE ESCUCHA EL VIDRIO QUEBRANDOSE)
- MAGI (TRIUNFANTE) ¡Se rompió! ¡Estalló el globo verde en la casa del poeta!
- JOVEN ¿Cómo se entra en el espejo, Magi?
- MAGI ¡Pregúntaselo al poeta!
- JOVEN Magi, tú sabes. ¿Cómo se entra en el espejo?
- MAGI (SERIA) ¿Qué harás con ella?
- JOVEN Le hablaré de amor, le diré como son sus manos, cintura, ojos, que nazca el beso...labios...pétalos...¡y será mía para siempre!
- MAGI ¿Y yo?

JOVEN Tú, Magi, te quedarás ahí, quietecita... (LA HACE SENTAR-
SE EN EL PISO ALTO) Así. No te muevas. Tienes que ver como lo
hago. Tú me enseñaste, eres mi maestra. Lo verás todo, o yo
no sentiré ningún placer.

MAGI No puedo. (SE CUBRE EL ROSTRO)

JOVEN Serás valiente. Puedes, Magi. Tú lo puedes todo.

MAGI No. No quiero.

JOVEN ¿Sientes celos? Los celos son el barómetro ^{del} /amor.

MAGI Pero son muy dolorosos.

JOVEN Luego te consolaré, Magi.

MAGI No. No puedo.

JOVEN (CASI CON LAGRIMAS) Si, si puedes... por favor, déjame entrar....

MAGI (SE YERGUE, DECIDIDA) Bien. Entra.

EL JOVEN SE ACERCA CON CAUTELA AL ESPEJO. CRUZA, QUEDA ASOMBRADO DE
HABERLO HECHO. LUEGO VA LENTAMENTE HACIA LA SILLA DONDE ESTA LA
NIÑA RUBIA. CAMINA CON GESTOS MUY LENTOS COMO SI ESTUVIERA BAJO
EL AGUA. SE ECHA A LOS PIES DE LA NIÑA RUBIA. POCO A POCO SE VA
INCORPORANDO, BESANDO SUS PIERNAS. SUS RODILLAS HASTA LLEGAR A
SUS LABIOS. LA NIÑA RUBIA ES AHORA UN MANIQUI.

MAGI (SACA DE SU SENO UNA PISTOLA) ¡Déjala!

EL SIGUE BESANDOLA.

MAGI DISPARA.

SE OYE UN LEVE ESTALLIDO Y AMBOS CAEN AL SUELO, MAGI, EL JOVEN Y
TAMBIEN EL MANIQUI.

APAGON. ESTALLA MUSICA BARROCA. EN LA PARTE DELANTERA DEL ESCENARIO
SE VE PASAR AL JOVEN CON EL MANIQUI A CUESTAS GRITANDO:

JOVEN Magi... Magi... Magi.... (SALE NUEVAMENTE POR UN EXTREMO)

LUZ SOBRE EL ESCENARIO.

CESA LA MUSICA.

MAGI ESTA CUBRIENDO EL ESPEJO. SE ESCUCHAN GOLPES EN LA PUERTA.

MAGI VA A ABRIR.

ENTRA EL MISMO JOVEN CON UN NUEVO RAMO DE CLAVELES.

MAGI Joven, es la lado.

JOVEN ¿Qué es al lado?

QUEDAN AMBOS EN ACTITUD ESTATICA.

E S T A D I F I C I L C O N D I C I O N

Isidora Aguirre

(1966)

Obra en un acto.

Personajes

EL

ELLA

La acción se desarrolla en una SALA DE ESPERA. De cualquier cosa, en cualquier época.

El y Ella parecen dos ancianos por sus actitudes, también por la vestimenta. Están sentados en un banco, con respaldo, como en las plazas o salas de espera de estación de ferrocarril. Ella tiene junto a sí una maleta pequeña.

El viste como un caballero algo venido a menos, abrigo un tanto raído, bufanda que casi le cubre el rostro, sombrero, tiene un paraguas colgado del brazo y lleva guantes. Usa lentes. ELLA viste en forma estrafalaria, muy abrigada, también lleva sombrero, anteojos, bufanda.

TELON DE FONDO: representa, en abstracto una multitud.

De algún lugar cuelga un violín.

Al centro del telón, un enorme ojo.

Al iniciarse la acción, la sala está en penumbra, ellos se ven en silueta. El ojo está iluminado.

Una radio: el locutor transmite un partido de fútbol, puede entremezclarse con un match de box.

SUENA UN GONG

SUBE ALGO LA LUZ, IOS DOS ANCIANOS, TIEMBLAN, COBRAN VIDA.

ELLA (SUSPIRA HONDO) Ay.

EL ¿Dijo algo?

ELLA Suspiré.

EL ¿Perdón? (COLOCA SU MANO EN CORNETA EN SU OIDO)

ELLA (GRITA) ¡Suspiré! (PAUSA) Hace frío en esta sala de espera.

EL ¿Ah?

ELLA (GRITA) ¡Frío!

EL Ah, sí.

ELLA Es tan triste tener que despedirse. Nosotros las mujeres nos atamos muy fácilmente.

EL ¿Atamos...qué?

ELLA Muy fácilmente.

EL Perdón? No capté el sentido. ¿Podría repetir? Por este oído no oigo bien. (INDICA EL QUE ESTA MAS CERCA DE ELLA)

ELLA Decía que... (VACILA) Señor, hay cosas que no pueden decirse a gritos. (ESTO LO HA DICHO GRITANDO)

EL Entonces, cambiemos de lado. Por mi oído... (LO INDICA)

ELLA Bueno. (SE CAMBIAN)

EL ¿Por qué llora?

ELLA Yo no: es mi ojo. Mi lado derecho resulta siempre muy triste, este ojo me llora constantemente. Volvamos a cambiar de sitio, señor. (LO HACEN)

UN SILENCIO

ELLA Oiga ¿a qué horas parte su tren, señor?

EL ¿Qué tren? (SE QUITA LOS LENTES Y LA MIRA ASOMBRADO)

ELLA Oh. Qué expresión tan triste tiene usted sin los lentes.

EL Pregunto a cual tren se refiere, señora o señorita.

ELLA Hm...da lo mismo.

EL Lo de señora o señorita? (SE QUITA LA BUFANDA)

ELLA (SE QUITA LA SUYA Y SUS LENTES) No, cualquier tren. Lo que importa, es partir. Traje mi maleta.

EL Permitame que la desengañe: esta no es una sala de espera de una estación. Es la de un dentista. De "mi" dentista.

ELLA A estas alturas ¡qué más da! No creo en las convenciones. ¿Y usted?

EL Depende. Hay convención y convención, Es un tema interesante, ¿sabe? eso de las convenciones. Veamos ¿qué llama usted "las convenciones"? ¡Es tan difícil este asunto de las palabras!

ELLA Hay asuntos mucho más difíciles, señor. Los minutos, por ejemplo. El tiempo de espera no sería tan inexorable si no fuera por los minutos. Los años, las horas, pueden pasar veloces, no así los minutos.

EL ¡No sé de qué está hablando!

ELLA Yo no hablo, señor. Es mi silencio el que hace ruido.

SE MIRAN UN INSTANTE. SR HAN QUITADO LOS GUANTES, ACCESORIOS, BUFANDA.

EL Oiga, me recuerda usted a alguien.

ELLA Puede ser. No me es usted desconocido, más bien, reconozco en su persona algo que me resulta muy familiar. Una...una nostalgia, diría.

EL No puede ser. Si hay algo que me hice extirpar definitivamente son las nostalgias.

ELLA Pero si de eso estamos hechos, señor: de materia y nostalgia.

EL Las mujeres, quizá. Son tan sentimentales. La mía por ejemplo...

(SE HA QUITADO EL ABRIGO, QUE DOBLA METICULOSAMENTE, ELLA SE HA ABIERTO EL SUYO Y AMBOS MIENTRAS DIALOGAN SE QUITARAN LOS SOMBREROS. PERO SIGUEN EN ACTITUD DE PERSONAS SINO ANCIANAS, MADURAS)

ELLA No me diga ¿casado? Ay, perdón. Creo que lo interrumpí. Soy muy vehemente. Decía que su mujer....

EL Es vehemente y sentimental. Pero ella prefiere decir que es ...sensible y apasionada. Rara vez escucha con atención lo que le hablo, es por eso que...

ELLA ¡Lo admito! Somos vehementes. Trato de aprender la medida, pero no me resulta. Algún día quizá llegaré a lograrlo. Pero, lo he vuelto a interrumpir, decía usted que...es por eso que...Vamos, no se ofenda, decía...su mujer rara vez escucha, es por eso que...

EL ...que me acostumbré a dejar mis frases inconclusas.

- ELLA Los hombres siempre nos culpan a nosotras de sus debilidades.
- EL Otra de nuestras debilidades.
- ELLA De modo que es casado.
- EL Lo era: me acabo de separar.
- ELLA ¡Extraordinario! Yo también. (SONIDO DE VIOLIN) Ay, qué tristeza. Por un momento lo había extraviado.
- EL ¿Qué cosa?
- ELLA El dolor de existir. ¿No lo siente usted, el dolor de existir?
- EL No. Solo padezco de dolor de muelas.
- ELLA ¿De qué hablábamos? Ah, sí... Ambos nos acabamos de separar. ¿No le parece extraordinario?
- EL Simple coincidencia, ya que todos los seres de esta difícil condición...
- ELLA (INTERRUMPE) ¿Qué condición?
- EL ...humana, suelen tener los mismos problemas con ligeras variantes en lo anecdótico, pero que...
- ELLA ¡Fantástico! (EL LA MIRA EXTRAÑADO) Quiero decir, su manera de hablar. Perdón, lo he vuelto a interrumpir. Decía...
- EL Perdí el hilo. (UN SILENCIO)
- ELLA ¿Por qué se separaron usted y su mujer?
- EL Por culpa de la lavandera.
- ELLA ¡Se enamoró de su lavandera!
- EL No. Mi mujer y yo discutíamos continuamente por mis camisas. Ella decía que nunca las tenía a tiempo porque se atrasaba en venir la lavandera.
- ELLA Siempre se atrasan las lavanderas. Por eso hoy todos tienen lavadoras automáticas.
- EL Nosotros, no. Teníamos una lavandera.
- ELLA Sí, comprendo. No se descomponen, ni hacen tanto ruido como las lavadoras. Solo que se atrasan.
- EL A fuerza de discutir por las camisas limpias, nuestra relación se fué agriando. Nos convertimos en enemigos. Y terminamos por reconocer con toda honradez que nuestro matrimonio era un fracaso y que la culpa la tenía la lavandera.

ELLA Creo que la culpa la tuvo su mujer ¡no lo amaba!

EL Protesto. Me amaba.

ELLA Entonces debió lavar ella misma sus camisas.

EL No aprendió nunca, aunque lo intentó.

ELLA (¿) Entonces, tampoco usted la amaba: ¡debió dejar de usar camisas!

EL (SE LEVANTA) ¡Imposible! Soy conferencista. (SE SIENTA)

ELLA Ah. (PAUSA) Ninguno de ustedes conoció el verdadero amor. (SUENA EL VIOLIN, DESGARRADOR, ELLA SE MUEVE ENTORNO AL BANCO HABLÁNDOLE, EL ABRE SU PARAGUA COMO PARA PROTEGERSE DE SUS LAMENTOS) Yo tuve que huir porque ¡lo amaba en exceso! Amar demasiado es lo mismo que no amar lo suficiente. No sirve. Me convertí en su esclava. ¡Qué terrible servidumbre! Me dolía, me dolía, me dolía... El me acusaba de robarle su libertad... su libertad debió ser algo como otra mujer, la que no tenía que preocuparse de tenerle a tiempo camisas limpias... Me dolía... me dolía... Me torturaban los celos. Me hería, me humillaba ¡qué terrible servidumbre! (SE DEJA CAER EN EL BANCO) Ya puede cerrar su paraguas. (EL LO HACE) (CESA EL VIOLIN) (VOZ NORMAL) Nada de esto era muy real. Pero mi dolor sí, era real. (PAUSA) La vida con él era un suplicio. Pero la vida sin él... otro suplicio.

EL (CONCILIANTE) De vez en cuando es saludable cambiar de suplicio.

ELLA ¿Cómo?

EL Cortar de raíz.

ELLA ¿Y si fuera un error, cortar?

EL Nada es un error en sí. Siempre estamos escogiendo entre dos alternativas. Dos alternativas que nos atraen o nos duelen por igual. A veces, la novedad del cambio, alivia.

ELLA Supongamos que corto esa relación...

EL Entonces más vale construir sobre lo que ha elegido, que vivir añorando lo que ha dejado.

ELLA ¡Pero es muy duro escoger la soledad!

(SE ESCUCHA NUEVAMENTE EL VIOLIN)

EL Llámela "libertad". Se sentirá mucho mejor.

ELLA (SE LEVANTA) ¡Absurdo! Cambiar las palabras no cambia los sentimientos.

EL Se equivoca: ¿ha pensado de qué están hechos los sentimientos? Casi exclusivamente de palabras. Hay que saber barajar las palabras, para ...moldear nuestros sentimientos como mejor nos acomode. ¿Me sigue?

ELLA No. Me confunde usted. Yo hablaba de cosas que son ...demasiado importantes para mí.

EL No importan tanto las cosas como ¡el saber nombrarlas!

ELLA Quisiera creerle. De todo corazón quisiera creerle.

EL SE HA LEVANTADO Y SE VE AHORA BASTANTE MAS JOVEN, EN MANGAS DE CAMISA. ELLA ECHA HACIA ATRAS SUS CABELLOS CON GESTO SENSUAL, TAMBIEN SE HA QUEDADO EN FALDA Y BLUSA.

ELLA Dejó de hacer frío. Hasta siento ...una brisa tibia.

EL Es verdad.

ELLA (MIRANDO HACIA EL TELON DEL FONDO); Cuanta gente!

EL (MIRANDO Y ACERCANDOSE AL FONDO) Hmhm. Y voces.

GRABACION SONIDO DE MULTITUD, VOCES, CLAXON, FRENAZOS.

ELLA Una multitud. Y nosotros...dos desconocidos. (SE MIRAN)

EL ¿Le preocupa?

ELLA (ALEGRE) No. Es romántico. Todo puede ocurrir entre dos desconocidos que se encuentran. Porque, no sé nada de usted, y usted no sabe de mí.

EL Es una ventaja: podemos inventarnos. (RIEN)

SUENA UN GONG

LA LUZ AUMENTA UN GRADO.

ELLA (CON TIMIDEZ) Buenos días. ¿Dónde estamos?

EL No lo sé. (LE SONRIE)

ELLA Quizá un barco...

EL No se mueve.

ELLA ¿Un avión?

EL No rugen los motores.

7
ELLA Una calle...(ESCUCHA) No ¡una playa!

GRABACION Viento y el mar rompiendo en olas, gaviotas.

EL Creo que sí.

ELLA ¡Estoy segura que sí! (SE QUITA LOS ZAPATOS. CAMINA EN PUNTILLAS, MIMICA DE CAMINAR POR EL BORDE DEL AGUA CON VIENTO) Esto me gusta, el viento, el sol, caminar descalza por la arena húmeda...(TREPA AL BANCO, MIENTRAS EL MANOS EN LOS BOLSILLOS LA OBSERVA, SONRIENDO, SE VE MUY JOVEN, LO MISMO QUE ELLA) ¡Una roca! Mire, suba...allá se divisan las dunas. Ay...que deseos tenía yo de estar junto al mar...No me canso de escucharlo... Suba, desde aquí se puede ver el mar...

EL (SIN MOVERSE) Lo escucho.(SIGUE SONRIENDO)

ELLA Es agradable escuchar esa respiración acompasada del mar. Es como si el mar se apoderara de nuestras inquietudes y... ¡ayúdeme!

EL ¿Transferencia?

ELLA Algo así. Reconozco este lugar. Me recuerda...ah, sí, la infancia...y las ágatas. Veníamos a buscar ágatas entre la arena. ¿Le gustan las ágatas?

EL No sé.

ELLA Contra el sol se descubren, por su transparencia. Y las posas de agua entre las rocas, ¿le gusta mirar al fondo? la luz quebradas, los colores, la gelatinas, las estrellas de mar... el color azul...¿le gusta el color azul?

EL No sé. No tengo preferencias. (LA HACE BAJAR DEL BANCO TOMANDOLA CARINOSAMENTE DE LA MANO. CAMINAN ENLAZADOS)

ELLA Dígame qué cosas le gustan?

EL Pocas.

ELLA ¿Porqué "pocas"?

EL (RIENDO) Soy un muchacho serio.

ELLA ¿Taciturno?

EL Supongo.

EL RUIDO SE TRANSFORMA EN LATIDO SORDO, UN CONTRABAJO CON RITMO DE JAZZ.

ELLA ¿Le gusta el jazz?

EL Podría ser.

- ELLA (LLEVANDO EL COMPAS) Me gustan los muchachos taciturnos que dicen "no sé bailar". Será porque soy yo misma tan expansiva. A veces me canso de ser como soy. Y trato de adoptar un aire de mujer fatal... (EMPIEZA A MIRAR ACTITUDES. LAS QUE ENUMERA) perversa...o melancólica...O bien, misteriosa...indiferente. (CAMBIO) Y en los sueños ¿cree?
- EL Según los sueños.
- ELLA (SE QUEDA QUIETA. CESA LA MUSICA) Me gusta como es usted. (PAUSA) ¿Podría decirme cómo soy yo?
- EL ¿Para qué?
- ELLA Para descansar de lo que soy, de lo que creo ser, para rehacerme a su medida, como ante un espejo. Y mirarme en él de soslayo, de frente, de perfil... Pero si no quiere explicarme como soy, ¡dígame cómo es usted! Cuénteme su vida, sus gustos, sus disgustos, sus temores, sus esperanzas, sus recuerdos... Sí, empecemos por los recuerdos, un recuerdo de infancia... ¡uno suyo por uno mío!
- EL (SONRIE) Lo siento, no los guardo.
- ELLA No los guarda. ¡Yo sí! Lo guardo todo. Aquí, en mi maleta. (LA INDICA CON EL PIE) Está repleta hasta el borde de objetos heterogéneos; toda mi vida la ando trayendo ahí dentro.
- EL Hace mal. Imagínese que la pierda.
- ELLA Cierto. No lo había pensado. También está llena con mis errores. Las ausencias. Los despojos que me han hecho. (LA ALEJA CON EL PIE) Ojalá la pierda.
- EL ¡Bien! Ya podemos empezar.
- ELLA Empezar ¿a qué?
- EL A inventarnos.
- ELLA ¿Es un juego?
- EL No. Es el tema de mi conferencia.
- ELLA Verdad que es usted conferencista. Por favor ¡dígame su conferencia!
- EL Empieza así... (TREPA SOBRE EL BANCO, CARRASPEA Y TOMA LA ACTITUD ESTEREOTIPADA DE UN CONFERENCISTA) "Mientras dura la vida del hombre, le es negada la comprensión de su existencia..."
- ELLA (QUE SE HA SENTADO EN EL SUELO) "La comprensión de su existencia."

EL Sht, no me interrumpa. Es una conferencia.

ELLA Ciertamente. ¡Empiece otra vez!

EL "Mientras dura la vida del hombre le es negada la comprensión de su existencia. Toda fórmula que trate de explicarla de una manera válida y permanente ¡jamás fué definitiva!"

ELLA ¡Sí... jamás fué definitiva! Bah (SE CUBRE LA BOCA) Perdón. Siga.

EL "Por lo tanto, el hombre es libre de asumir una actitud negativa y rebelarse contra todo lo establecido, o, por el contrario, adaptarse a lo que encuentra al nacer, y vegetar. Pero ¡atención! aún le queda una tercera alternativa: ni aceptar ni rebelarse sino... INVENTAR EL MISMO SU EXISTENCIA... y encontrar así... el... equilibrio... perfecto... entre, entre, el in... el infinito y.... (SE DETIENE, SALTA AL SUELO) (CON SENCILLEZ) Ahí termina. O mejor dicho, siempre queda inconclusa.

ELLA (APLAUDEO ¡Bravo, bravo, bravo!

EL ¿Entendió mi conferencia?

ELLA No. Pero ¡me enamoré del conferencista!

SUENA EL GONG SUBE LA LUZ, OTRO TONO MAS BRILLANTE.
VAN ELLOS HACIA LOS EXTREMOS Y HABLAN, REFIRIENDOSE EL UNO AL OTRO CON GESTOS, INDICANDOSE DESDE LEJOS.

EL Me gusta su vehemencia: es pasión.

ELLA Me gusta esa manera fría de razonar: es inteligencia.

EL ¿Qué sensibilidad! Intuye aquello que nos sobrepasa.

ELLA Qué espíritu de síntesis tienen los hombres: acaba de resumir la existencia humana en una conferencia.

EL Ella, me recibe.

ELLA El me prolonga.

EL La necesito.

ELLA ¡Lo admiro! (SE ACERCAN, ELLA JUNTO A EL) ¡Régaleme su conferencia!

EL Es toda suya.

ELLA ¿Puedo guardarla dentro de mi maleta?

EL No, no conviene. Las cosas guardadas se deterioran, pierden vigencia, deben vivir y crecer junto con nosotros.

ELLA ¡Ciertamente! Es como una...

EL ¡Semilla...!

ELLA ¡Entiendo! Entiendo cada vez más, es...como estar dentro del entendimiento.(PAUSA) ¿Qué es lo que entiendo?

EL No importa. Ha descubierto la relación secreta que hay entre las cosas.

SUENA EL GONG LA LUZ ALCANZA SU MAXIMA INTENSIDAD.

ELLA Buenos días.

EL Nos hemos encontrado.

ELLA ¿Qué hacen dos cuando se encuentran?

EL Se observan.

ELLA Se reconocen.

EL Se tocan.(LO HACE)

ELLA Las manos.(SE HAN TOCADO LAS MANOS)

EL Los hombros, la piel, el cabello...(SE ACARICIAN)

ELLA Los labios...(LE TOCA A EL SUS LABIOS)

EL Se atraen. (LA ATRAE HACIA EL)

ELLA Se resisten.(LO HACE)

EL ¡Se besan! (SE BESAN LARGAMENTE, INMOVILES DE PIE.)

LUCES CALIDAS, DE COLORES, INTERMITENTES. SE HAN SENTADO FRENTE A FRENTE EN EL SUELO. LAS MANOS ENTRELAZADAS. QUIETOS.

GRABACION (CON FONDO DE VIOLIN) (VOZ DE MUJER:)

¿Recuerdas?

Había olvidado el sabor de los primeros besos.

-¿Recuerdas? ¿Cuando me enseñabas el olor de la lluvia
... y el pequeño destino del otoño en las cercas?

-¿Recuerdas? ¿Cuando nos amábamos en la altura...y debajo de las hormigas...y los diminutos soles de la tierra se adherían a nuestra piel?

(SE INCORPORAN, CESA LA MUSICA)

ELLA Se besan para huir de la soledad.

EL Para reintegrarse a la especie.

ELLA La ESPECIE HUMANA, madre-madrastra, que nos deja solos al nacer.

SE MUEVEN ABRAZADOS COMO EN UN TANGO RITUAL:

EL Y cada uno es uno más uno, más uno.

ELLA Pero cuando dos se encuentran...

EL Son multitudes.

ELLA Son ¡la especie humana!

EL Caminar por la Especie.

ELLA Disolverse, fundirse en la especie.

EL Olvidarnos en la Especie.

ELLA Dormirse en la Especie

EL Trascender...¡proyectarse en la especie!

SUENA EL GONG

LUZ PLANA; ELLA SE APARTA ALGO Y GRITA EXTASIADA:

ELLA ¡Es el amor!

EL Sht. Cuidado. Todavía no.

ELLA ¿Por qué todavía no?

EL Primero hay que encontrar la fórmula. La fórmula apropiada.
(HABLA LENTO, CON DIFICULTAD) La fórmula...exacta.

ELLA ¡Es el amor porque...! ¿Cómo era? "Estábamos tocando nuestras raíces y proyectándonos hacia...el..." ¡Ayúdame!

EL Infinito. Reconozco esa frase. ¿Dónde la aprendiste?

ELLA No estoy segura. Alguien debió dejarla dentro de mí. (APARTE)
Mi marido, quizá. Era conferencista y yo sacaba copias a máquina de sus escritos.

EL (APARTE) Mi mujer era mecanógrafa y se apropiaba de mis frases.

ELLA (A EL) Me ibas a hablar de amor.

EL Despacio, despacio...

ELLA Sí, prometo ir despacio, pero dime "te amo"....(LO SIGUE, EL
RETROCEDE, TEMEROSO, A LA DEFENSIVA)

EL Sí, mañana. Aun quedan algunos problemas por resolver.

ELLA Pero si el amor todo lo resuelve.(LO SIGUE)

- EL Es una trampa ¡no resuelve nada! sólo nos adormece y nos hace descuidar nuestras verdaderas obligaciones.
- ELLA ¿Qué obligaciones?
- EL Las más fundamentales...las que tenemos sin resolver...(SE ATASCA MAS AL HABLAR) Es como andar...como andar con la incó...la incómo sensación de...de ... de no haber hecho....
- ELLA Ya sé ¡la tarea de aritmética! (SONRIE) A mí a veces me pasa. Sobre todo en sueños. ¿A tí no te sucede que...?(EL LA HACE CALLAR, PONIENDOLE SU MANO EN LA BOCA)
- EL Sht. Es más bien como si algo imprescindible nos faltara. Algo que...que debiéramos tener....y no tenemos....(LA MIRA ANGSTIADO)
- ELLA ¡Un caleidoscopio! ¡Siempre quise tener un caleidoscopio!
- EL (SIN HACER JUICIO DE SUS PALABRAS)(CADA VEZ MAS AGOBIADO) Algo que nos compromete, nos llama...nos obliga a aceptar que somos incompletos, pero...partiendo de esa aceptación, "de que somos inconclusos..."
- ELLA (COLGANDOSELE DEL CUELLO)¿No me vas a regalar un caleidoscopio? Sé buenito...
- EL (SACANDOSELA ENSEGUIDA DE ENCIMA)...de esa aceptación de ser inconclusos, incompletos, habría que revisar. Ah, lo tengo, la formula es XXX , al cuadrado, partido por X , simple...fórmulas.
- ELLA (LO SACUDE) ¡No me has dicho tu nombre!
- EL ¿Ah...?(LA MIRA COMO REGRESANDO DE MUY LEJOS)
- ELLA Te preguntaba tu nombre, pero estás tan abstraído en tus problemas
- EL ¡Problemas! Alguien dijo: "el hombre es el único animal que tiene que resolver su existencia como un problema."
- ELLA Es tan simple: pienso en tí, mi amor, y todo queda resuelto.
- EL (SE CONCENTRA) Aguarda. (VA HACIA UN LADO Y DICTA) Urgente. La incógnita persiste. Punto. Condicionándose a la nueva fórmula. Computadoras a punto de descubrir el secreto del descubrimiento. Punto. Al avanzar, ¡todo se vuelve más inaccesible! Punto.
- ELLA Oye ¿qué murmuras?
- EL Mis telegramas.
- ELLA ¡No me has dicho cómo te llamas!
- EL Ni siquiera me llamo.

ELLA (LE GRITA);Tendrás un nombre!

EL Nombre: hombre. Retroceder por los caminos del hombre. De las antiguas edades.

ELLA Si no me lo dices, tendré que adivinarlo. Jorge, Daniel, Juan, ...me gusta Juan, pero no te viene, quizá Gregorio...;No atino!

EL Atino, destino...los destinos del hombre, los caminos del hombre dentro del hombre, desde los ensayos del Cuatemario...

ELLA ¡Cuatemario! Qué linda palabra ¿me la regalas?

EL ...hasta el paso ingrávido de los astronautas en el espacio. (SE DIRIGE HACIA ELLA Y LE ORDENA) Toma nota. (ELLA, DOCIL, SE SIENTA EN EL BANCO Y HACE MIMICA DE ESCRIBIR A MAQUINA)

(GRABACION: SUAVE TECLEO DE MAQUINA DE ESCRIBIR ACOMPAÑA EL DICTADO)

EL (DICTA) El hombre escalando las edades. Caminos de piedra. Sueños de bronce. (EN LA GRABACION SE ESCUCHA EL TECLEO COMO PIEDRA O BRONCE)

ELLA ...de piedra...(SONIDO)...de bronce (SONIDO)

EL Cada uno iba reongiando el eslabón , ahí donde un pequeño silencio lo interrumpía. Un ojo inmóvil, átravesando los milenios, sin cesar, interrogaba...

ELLA ...rogaba.

EL "Interrogaba".

ELLA ...rogaba.

EL ¿Adonde irá, de donde vino, adonde fué?

ELLAdonde fué, de donde viene, irá....

EL De donde vino, adonde va...

LOS DOS JUNTOS Donde irá, donde vino, donde fué, de donde viene ,va...

EL (GRITA) ¡La alquimia! La alquimia de las palabras. Se encuentran, se reproducen, las preguntas solas se responden, las ideas se anulan, se contradicen, procrean... (PAUSA) Basta. Borra todo. (SE SIENTA CANSADO EN EL BANCO, ESTIRA SUS PIERNAS, BOSTEZA) No sirven las preguntas. Necesito las respuestas.

ELLA (SE SACUDE DE LA M'QUINA DE ESCRIBIR.) Descansa, No puedes dormir un rato?

EL ¿Qué hay por el revés de las palabras?

ELLA Querme. (LE PASA SUS DEDOS POR LOS PARPADOS) Deja de pensar.

EL ¿Y por el revés de la materia?

ELLA Estás conmigo, descansa.

EL (SE INCORPORA) No puedo, tengo que atender llamados de urgencia. Pondré mis telegramas. (SE ALEJA Y SE QUEDA INMOVIL EN UN EXTREMO)

ELLA Bien. No me enojo. Tienes todo el derecho, pero no tardes. (LO DESPIDE CON EL GESTO COMO SI SALIERA DE LA CASA) Adiós. (REGRESA AL BANCO. HACE LA MIMICA DE TEJER A PALILLOS) Uno derecho, dos al revés, vuelta y uno sin tejer. Engañar el tiempo, tejer los minutos, un punto al derecho, uno al revés, me dejas sola y cuando regresas, a mi lado te ausentas, uno derecho, dos al revés, vuelta, vuelta y vuelta. No es un reproche, uno derecho, al contrario, gracias por tu ausencia, dos del revés, que me deja soñar contigo, uno derecho, uno revés, vuelta y uno sin tejer. Tu me devolviste lo que era mío, uno derecho, el amor, dos del revés, la eternidad del tiempo, el murmullo de los ríos, dos derechos, dos revés, la hermosura de la rosa, las grandes frases, la poesía, la ternura de las pequeñas cosas, dos derecho, uno revés, vuelta y uno sin tejer. Sé que existo porque te pienso, existes porque me piensas, dos revés, uno derecho, no me quites tus caminos, ábreme el mundo como un nuez, vuelve, vuelta y uno sin tejer. No me dejes nunca, quíereme siempre, nunca siempre, siempre nunca, uno derecho, uno revés, juguemos a matar la muerte de las cosas, uno derecho, dos revés... si no llegas pronto no sabré ver la hermosura de la rosa... (SE LEVANTA, LE GRITA) ¿Te falta mucho?

EL (HACIENDO BOCINA COMO SI ESTUVIERA LEJOS) Falta aun ese asunto del tiempo.

ELLA (ID.) ¿Qué asunto del tiempo?

EL (ID) Puede que ellos, los hombres del espacio, descubran las leyes que lo rigen y lo vuelvan del revés, como un guante... y el tiempo descontrolado; nos caiga encima... en campanadas!

SONIDO INTENSO DE CAMPANAS. ELLOS SE ENCOGEN. ELLA CORRE A REFUGIARSE EN LOS BRAZOS DE EL.

ELLA ¡El diluvio!

EL No temas. Son nuestras propias manos.

ELLA No sigas, por favor... me asusta el mundo del futuro.

EL Es el mundo del presente. (LE SONRIE) Somos tú y yo los rezagados. Sht. Escucha.

GRABACION INTERFERENCIAS PLANETARIAS, RADIALES, LUEGO UNA VOZ MASCULINA

VOZ MASCULINA GRABADA : Telegrama. Imposible viajar a la luna, punto, bache, interferencia. Poderosa concentración de ondas, no corresponden a fuentes luminosas, punto, cartilámpagos. Bache. Cada

vez más intensos, bache. Sospecha de interferencia en computadora lunar, de antimateria, proveniente de universos paralelos. Bache, interferencia. Sabio descubridor de microcuerpos infinitamente más diminutos, devorado esta tarde a las quince horas y treinta por caníbales de la región ecuatorial del continente africano. Bache, interferencia. Espectrogramas muestra variaciones desconcertantes. Mamá, quejándose siempre de fuertes dolores a la espalda, pide receta espacial, punto, bache, interferencias. Fallas mecánicas me obligan a interrumpir transmisiones cuando me hallo a punto de conectar con ...comunicación interplanetaria... para obtener la respuesta a la pregunta reversible, sobre líneas de fuga, de fuga, de fuga, de fuga, de fuga....
(SE ESCUCHA UN PITIDO Y SE CORTA LA GRABACION)

- EL Siempre se pega ahí en la palabra fuga, no he podido ubicar la falla de la computadora...
- ELLA ¿Se descompuso?
- EL Sí. Pero es normal. Siempre se descompone en el momento de.
- ELLA Ah. (RETOMA SU TONO DE ESPOSA) Hoy te guisé pastel de atún, no lo hice con salsa de tomate porque sé que prefieres la crema de leche. Pero ¡no quiero hablarte de estas pequeñas cosas domésticas! Solamente te lo digo para que sepas que me preocupo mucho de tí, que tomo toda la responsabilidad de la casa, de ganar el dinero, de guisar, etc., para que tú puedas entregarte por entero a tus problemas, y puedas poner tus telegramas, y... (HACE UN GESTO DE IMPOTENCIA)
- EL Mis problemas. Son reversibles, pero interesantes.
- ELLA ¡Bésame! (EL DISTRAIDO LA BESA) No. Como antes, cuando bailamos "el Tango de la Especie"... ¿te acuerdas? Oh... acabo de darme cuenta: hemos vivido tan a prisa que ya tenemos un largo pasado. Bésame como en el Tango de la Especie. (EL LA TOMA COMO ANTES, LA DOBLA EN DOS, LA BESA. LA DEJA CAER) ¡Por qué me dejas caer! Me hice daño.
- EL No puede ser igual. Ha pasado el tiempo, vertiginosamente, ahora resultó de ese modo.
- ELLA ¿Cómo? Pasó el tiempo y no me hablaste de amor.
- EL Nunca creí en el amor. (SE ALEJA)
- ELLA Entonces ¿qué nos queda?
- EL Podemos inventar algo nuevo.
- ELLA (SALTA, INFANTIL) Sí... ¡inventemos algo nuevo! ¿Qué nombre le vamos a dar?
- EL No sé, habría que pensarlo. (LA TOMA Y SE PASEAN COMO VIEJOS DESPOSADOS) No hay que precipitarse.
- ELLA Busca, busca.

- EL Una cosa es buscar, otra es encontrar. (RESPIRA HONDO) La tarde está agradable. Debí, sin embargo, traer un sueter. Está refrescando.
- ELLA No cambies el tema. Inventa algo que no sea amor, pero que sea aun más lindo, ¡tú! mandas en las palabras! ¿O no?
- EL (APARTÁNDOSE, PREOCUPADO) Por el contrario. Me torturan. Hace años que busco la palabra precisa que ...lo contenga.
- ELLA ¿Que contenga qué?
- EL Eso. Lo que no sé nombrar.
- ELLA Entonces no existe.
- EL No existe porque no encuentro la palabra.
- ELLA Para qué te fatigas? Yo te voy a enseñar la palabra más simple: Dime: "te amo".
- EL (ASUSTADO) Cuidado. ¿Para qué quieres que diga eso?
- ELLA Para saber que me amas.
- EL ¿No estoy aquí contigo? ¿No te dejo escuchar mis telegramas?
- ELLA Entonces ¿nunca me dirás "te amo"?
- EL No veo para qué.
- ELLA Muy sencillo: para que haya amor, es necesario decir "te amo".
- EL Ah, quieres atraerme con esas dos palabritas aparentemente inofensivas...quieres quitarme mi libertad.No.No voy a caer en la trampa,no,no...
- ELLA ¿Tu libertad,dijiste? Cómo puedes ni siquiera pensarlo. ¡Jamás me atrevería a cortar tu libertad! Sé que es sagrada para tí. (VA TRAS EL AGOBIÁNDOLO) He sido sumisa, te he aplaudido como conferencista, luego esperé pacientemente que pusieras tus telegramas, no te abandoné cuando desataste ese asunto del tiempo y me cayó encima en campandas...(TIERNA) Y ahora, a cambio, de todo eso...te pido algo tan ínfimo, como que me digas, te amo. (PAUSA)¿No quieres darme amor?
- EL ¿No te lo estoy dando?
- ELLA No has dicho "te amo".
- EL ¿Acaso no estamos juntos,no comparto contigo mi mundo,no me he desnudado ante tí,no te estoy dando todo lo que soy...?¡Y más de lo que soy! ¿No te basta?

ELLA ¡No! No me basta... Necesito algo más sólido, más definitivo, algo que tenga un nombre bien claro...para...¡para guardarlo en mi maleta! (SE ASUSTA, LUEGO COMPULSIVAMENTE TOMA SU MALETA Y CORRE CON ELLA HACIA UN EXTREMO) Prefiero que las cosas sean menos bellas, menos trascendetales, pero ¡que duren! que duren, que duren...(DA PATADITAS EN EL SUELO)

EL Te estás portando como una niña estúpida.

ELLA ¿Y qué esperabas? Soy mujer y a las mujeres nos gusta que nos amen, que nos cuiden, que nos protejan, que...¡se responsabilicen por nosotros! Ah...eso es lo que te asusta ¡no quieres responsabilizarte por mí!

EL Deja esa maleta. Lo estás echando todo a perder.

(TRATA DE ARREBATARSELA, EL HUYE)

LUZ INTERMITENTE. LUCHAN POR LA MALETA.

ELLA No me la quites ¡es todo lo que poseo!

EL No seas testaruda.

ELLA ¡Soy como soy!

EL ¿Qué hiciste con la semilla?

ELLA ¡No sé de qué hablas! Me confundes con tus palabras, y no puedes decirme las que espero. Dime que me amas, una sola vez y volveré a ser la de antes, a portarme bien.

EL Cometes siempre los mismos errores. No digas después que no te lo advertí.

ELLA ¡Te amo, te amo, te amo!

EL Habíamos inventado un mundo. De él dependía nuestra imagen. No lo destruyas.

ELLA No me interesa la imagen. Te quiero...a tí, y sin trampas, las palabras son trampas ¡no sirven!

GRABACION DE VIDRIOS ROTOS QUE CAEN. LA LUZ QUEDA FIJA. PUNTO SUAVE.

ELLA (DEJA CAER SU MALETA) Algo se rompió...

EL Tú lo rompiste. (PAUSA) Usted lo rompió.

ELLA No, por favor, no me hables de usted. Volvamos atrás. Reconozco que dije una estupidez, que me porté como una niña caprichosa, perdón, perdón, perdón, es que no ha venido la lavandera. (AL DECIRLO, SE CUBRE LA BOCA)(PAUSA) ¿Te acuerdas cuando fuimos a la playa...a buscar ágatas?

EL (EMPEZANDO A PONERSE BUFANDA Y ABRIGO) Cartilámpagos...

ELLA Sí, tus telegramas. No he olvidado eso de los cartilámpagos. Ahorraremos dinero (TRATA DE IMPEDIR QUE SE PONGA EL ABRIGO EN FORMA SUAVE, SUTIL, ABRAZANDOLO) y compraremos una hermosa computadora a todo color, verás que te dará todas las respuestas, por las tardes veremos por turno la televisión, encenderemos fuego, tomaremos café, y me enseñarás a conversar con las estrellas a través de tu computadora espacial, a todo color ¿son a todo color las computadoras? Y te guisaré pastel de atún con crema de leche, pero no te pongas el abrigo, volveremos a quedar sordos y viejos...

EL Cuando las cosas se acaban, se acaban y punto.

ELLA No seas cruel... ¿Qué falta cometí? Fué realmente tan grave, tan irremediable... dime ¿donde dí el primer paso en falso?

EL Quizá más tarde lo comprenderá.

ELLA ¡No me hables de usted! (PAUSA) ¡Te amo!

EL Lo sé.

ELLA Te odio...

EL Lo sé.

ELLA (CORRE HACIA EL) ¡Ayúdame!

EL ¡No puedo!

LUZ BAJA OTRO GRADO

ELLA Pero no te das cuenta que estoy sufriendo? Ayúdame, te lo ruego, te lo suplico, te lo lloro, ¡te lo....obligo! (SE CUBRE LA BOCA) No no quería decir eso. Ay...mi ojo empieza a llorar. (SE ACERCA AL BANCO, SE PONE EL ABRIGO) Es verdad que hace frío. (SE ARREGLA EL PELO COMO ANTES, SE PONE SU SOMBRERO, EL LA IMITA)

EL Nunca seré esclavo de nadie.

ELLA ¡Por eso te amo! Eres tan libre... (EL LA MIRA SORPRENDIDO) Como ha cambiado.... (SE OYE EL VIOLIN) Qué terrible servidumbre. (A EL) Usted es un egocéntrico, solo se ama a si mismo, no es capaz de entregarse a una mujer.

EL Apenas somos dueños de lo que somos.

ELLA (?) Pero somos dueños de lo que nos entregan. Nuestra riqueza es lo que nos dan.

EL Las hembras dan para poseer. Huyo de las mujeres posesivas.

- ELLA Maldigo el momento en que nos encontramos.(PAUSA) ¿Ha visto a mi perro, señor?
- EL ¿Qué perro?
- ELLA Se llamaba Sebastián. Decía "muá-muá" como un niño. Murió de pulmonía el invierno pasado.
- EL Su lenguaje se ha vuelto incoherente.
- ELLA (APARTE) Y él dejó de percibir la relación secreta que hay entre las cosas. Y ese tren sin venir. Otra vez la ausencia. El dolor.
- EL No llore.
- ELLA Es mi ojo.
- EL Cambiemos de lado, no soporto las lágrimas.
- ELLA ¡No! Porque usted volverá a quedar sordo. (SE LEVANTA, TOMA EL MANGUITO) ¡Mi perro! Aquí estaba (LO ACARICIA) Yo misma lo embalsamé. Le puse Sebastián, así se llamaba mi primer novio. Lo guardo todo.
- EL ¿También sus errores?
- ELLA Sí.
- EL Pequeñas muertes.
- ELLA Por cada pequeña muerte nos aguarda un pequeña resurrección.
- EL No. Hay muertes definitivas.
- ELLA La suya espero. Enemigos. ¡Abajo la especie!
- EL Perdón, señorita: hay especie y especie. Usted, pertenece a la otra.
- ELLA Quiere destruirme. Pero no podrá destruir mis sueños.
- EL Sueño de mujer: encontrar un macho para guardarlo con llave en su maleta. (RIE)
- ELLA Sueños de macho; inventar la existencia?
- EL Exactamente. Lo ha dicho.
- ELLA Y ¿le ha resultado alguna vez?
- EL Casi. Estaba a punto, pero usted falló.
- ELLA ¡Ah! ¿De modo que no podía hacerlo solo? Necesita de una mujer para inventar la existencia? ¿Para construir sus sueños?
- EL Uno no es ninguno. O Casi. Inconclusos. Por la mañana el espejo nos devuelve nuestra imagen cada vez más desteñida. Falta... dinamismo.

ELLA (APARTE) Falta amor.

EL (ANOTA EN UNA LIBRETA IMAGINARIA) Respuesta reversible, cárcel de nuestra piel, inconcluso...no hay salida...

ELLA ¿Qué anota?

EL Retazos de ideas para mi conferencia.

ELLA Eso ha hecho de su vida ¡una conferencia! ¿Existe algo más insulso que una conferencia, más aburrido, más frío?

EL (APARTE) Me incomoda su vehemencia.

ELLA ¿A qué horas pasará ese tren?

EL Dentista. (A ELLA) ¿Ha sentido alguna vez lo que llaman "muela larga"?

ELLA Perdón, pero ¡jamás sufrí de un dolor de muelas!

EL Lástima. Alivia mucha hablar de dolor de muelas con alguien que conoce sus mil variedades. (PAUSA) ¿Recuerda lo que dije sobre los astronautas?

ELLA No recuerdo ninguna de esas incoherencias que murmuraba usted cuando esa máquina que tiene por cerebro se le atascaba.

EL No llore. No soporto las lágrimas.

ELLA No soy yo, es mi ojo. Cambiemos de lado. (LO HACEN) ¡Es tan triste tener que despedirse y partir! ¡Pudo ser tan hermoso!

EL ¿Cómo dice?

ELLA Decía que... ¡Hay cosas que no pueden decirse a gritos, señor!

EL ¿Sabe a qué horas atiende el dentista?

ELLA Tren.

EL ¿Perdón?

ELLA Hace cada vez más frío en esta sala.

EL Y está cada vez más oscuro.

GONG. LA LUZ QUEDA EN EL GRADO DE PENUMBRA DEL INICIO.

VOZ GRABADA DE MUJER Lo terrible hubiera sido morir sin encontrarse. Pero, poco antes, Gregorio y yo nos reconciliamos

VOZ GRABADA DE HOMBRE Un buen fuego en la chimenea, un café bien caliente. Son pequeñas cosas que alivian la existencia del hombre, lo adormecen y automáticamente deja de hacerse preguntas.

CESA LA GRABACION

EL ENCIENDE UN FOSFORO Y LO ACERCA PARA ILUMINAR EL ROSTRO DE ELLA

ELLA ¡Dios! ¡Cómo hemos envejecido!

EL Amanda...te amo.

ELLA ¿Por qué tardaste tanto en nombrarme...y en decir "te amo"?

EL Ya no sirven los cartilámpagos. (PAUSA.PASANDOLE EL MANGUITO QUE RECOJE DEL SUELO) Tu perro, querida.

ELLA Gracias.(LE PASA SU LIBRETA) Tu libreta de notas.(PAUSA) Siento unos deseos muy grandes de abrazarte. (EL PASA SU BRAZO PARA TOMARLA POR LOS HOMBROS) ¿Ya no te molesta esa muela?

EL No.

ELLA ¿A qué horas pasa el tren? Debimos traer el termo con café. (SE ESCUCHA UNA RADIO QUE TRANSMITE UN PARTIDO DE FUTBOL) ¡Un match de box,querido!

EL Mi amor ¿cuando va a distinguir el futbol del box?

LOCUTOR Perez le pasa el balón a Pinto,que se lo pasa a...Goooool

ELLOS ESTAN YA INMOVILES.
SUENA EL GONG

LOCUTOR Termina el último round, empate. Buenas noches, señores auditores. Mañana a la misma hora volveremos a En forma integral. Este match que...este partido que...este match que...

UN PEQUEÑO ESTALLIDO.
APAGON.

F I N