ESTA DIFICIL CONDICION

MAGY ANTE EL ESPEJO

Dos obras breves de

ISIDORA AGUIRRE



ESTA DIFICIL CONDICION

Isidora Aguirre

Fersona jes:
EL
ELLA

La accien tiene lugar en una sala de espera.

Hay un banco al centro. Elementos escenogrdficos sugeri-

dos: Telon de fondo que representa, en forma no realis-
ta, una multitud. Al centro, un ojo, gque se ilumina a

trechos. Cuelga un violin con las cuerdas desprendidas.

ELLA,

Parece anciana por su actitud, viste en forma estrafala-
ria, lleva un sombrero sobre un monro, lentes, bufanda,
guantes, wun manguito de piel que parece un perro, su
rostro se oculta tras estos atuendos. Junto a ella un
maletin de viaje.

EL;

Actitud de anciano. Traje y abrigo negro, bufanda,
sombrero, guantes, gafas, que ocultan su rostro en
parte, y su edad. Lleva un paraguas.

SONIDO:

En sordina de una multitud, notas de violin, interferen-
cias de una radio, sobre el montaje poco a poco se hace
nitida la voz de un locutor gque transmite una mezcla de
partido de fatbol y match de box.

La sala esta en penumbra.



El y Ella entran y se sientan en el bancao.
Solo vemos sus siluetas.
Se escucha un momento el sonido y locutor.

SUENA UN GONG

SILENCIO

Durante el didlogo la luz va subiendo poco a poco

ELLA (Suspiral) Ay...

EL <Dijo algo?

EllaSuspire.

EL <¢Perden? (Coloca su mano en corneta en su oreja)

ELLA iSuspiré! (Pausa) Hace frio.

EL <AR?

ELLAiFrio!

EL <cComo?

ELLA(Va a repetir, se desanima. Luego:) Es triste tener
gque despedirse y partir. Las mujeres nos atamos te-
rriblemente.

EL Atamos <ique?

ELLA (Gritando casi) iTe-rri-ble-mente'

EL éPodria repetir? No oigo bien por este oido.
(Indica el del lado junto a ella)

ELLADecia gque... No. Hay cosas que no pueden decirse
a gritos, senor.

EL Entonces, cambiemos de lado. (Inicia ademdn.)

ELLA (Lo detiene) iNo' Sucede que lloro por este ojo.



(Indica el ojo del lado contrario) iA qué horas
parte su tren?

EL <Cual tren? (Se quita los lentes, la miral
ELLA 1Que expresion tan melancelica tiene sin los lentes'
EL Pregunto a qué tren se refiere, seforita.

ELLACualquiera. Lo que importa es partir. Traje mi male-
ta.

EL No es la sala de espera de una estacioen: es la de mi
dentista. (5e lleva la mano a la mejilla, se queja
debilmente)

ELLA Que mas da, tren, o dentista. Meras convenciones.
(S5e quita los lentes)

EL <cEsta llorando?

ELLAYo no, mi ojo. <Cree usted en las convenciones,
senor?

EL Las convenciones. Un tema interesante. Pero empece-
mos por el principio: <A que llama usted convencio-
nes? Es dificil este asunto de las palabras.

ELLAHay cosas mucho mas dificiles... Los minutos, por
ejemplo. (Animandose se quita la bufanda y los
guantes) Los afos, los dias, pasan velozmente, pero
los minutos... (Suspira) Se arrastran, se arrastran,
y en cada uno de ellos, anida el dolor...

EL No sé de qué esta hablando.

ELLA No hablaba. Es mi silencio el que hace ruido. (Se
miran. Sus rostros ahora estdn descubiertos.)

EL Me recuerda a alquien.



ELLA
EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

Hay en usted... como una nostalgia.

No creo: me las hice extirpar.

¢Como? 51 de eso estamos hechos, de materia y
nostalgias.

Las mujeres, tal vez. Son sentimentales. Mi
ESP0Sa .« »

cCasado? (Tono frivolo) No me diga'! Creo que lo
interrumpi. Decia que su esposa...

Es sentimental y vehemente, aunque prefiere decir
gue es sensible y apasionada. Pocas veces escucha
las respuestas, o solo parcialmente. Es por eso
QUE YOu s

Lo admito! Somos vehementes! (5e gquita el som-
brero) Hace afos que trato de aprender la mesura,
y espero lograrlo antes de morir. Pero me decia
usted "es por eso que..." ' -

(5e quita sombrero, los guantes, luego la bufanda)
.+« Me acostumbré a dejar mis frases inconclusas.
Ella siempre me interrumpia.

Los hombres culpan a las mujeres de sus debilida-
des.

DOtra de nuestras debilidades.

Silencio. Al qultarse accesorios, van rejuveneclendo.

ELLA

EL

ELLA

De modo que es casado.
Lo era, Me acabo de separar.

1Extraordinario! Tambien yo. (5e escuchan las no-
tas desgarradas de un violin) Que tristeza! Por

a



un momento pense que lo habia extraviado.

EL ¢Extraviado?

ELLA El dolor de existir. (Cambio) (iNo le parece
extraordinario? wusted y yo, nos acabamos de

separar.

EL oimple coincidencia. Todos los seres de esta difi-
cil condicien...

ELLA (Cortando) ¢Queé dificil condicien?

EL .« .Numana, suelen tener problemas similares, con
variantes en lo anecdetico, pero gque...

ELLA Fascinante?
EL cHue?

ELLA Su modo de hablar.. (Pausa) Dios mio i1lo he vuel-
to a interrumpir!

EL Y esta vez, perdi definitivamente el hilo.

Saca del bolsillo un diario, se dispone a leer. Un si1-
lencio. S5e escuchan inteferencias radiales.

ELLA cPor qué se separe? <LQuien tuvo la culpa?
EL La lavandera.

ELLA £5e enamore de su lavandera?

EL No. Mi mujer y yo discutiamos continuamente
porgque no me tenia a tiempo las camisas...

ELLA Siempre se atrasan las lavanderas, sobre ftodo

cuando llueve. Por eso inventaron las lavadoras
automaticas. Debio despedir a su lavandera.
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EL

ELLA

EL

ELLA
EL
ELLA
EL

ELLA

El
SUENA

ELLA

No podia: la heredé de mi madre. Y a fuerza de
pelearnos, mi MUJer y yoO...

¢Por sus camisas?

«+«« NOs convertirmos en enemigos mortales. Y deci-
dimos que nuestro matrimonio era un fracaso, y que
la culpa la tenia la lavandera.

La culpa fue de su mujer: no lo amaba.

(5e levanta) Protesto: ime amaba'

(5e levanta) Entonces idebioc lavar sus camisas!
No sabia plancharlas.

Usted no la amaba. De otrro modo, hubiera dejado
de usar camisas' (S5e sientan ambos)

Imposible: soy conferencista.
EL GONG, Sube algo la luz. Violin desgarrado.

Ni- usted ni ella conocieron el verdadero amor. Yg

tuve que huir porque lo gqueria demasiado. Viene a
ser lo mismo que no amar lo suficiente. (Se le-
vanta y empieza a hablar en forma compulsival) Yo
era su esclava iqué terrible servidumbre'!... Me
acusaba de robarle su libertad. (S5e ha ido acer-
cando, &l se protege abriendo el paraguas’) ¢Para
qué queria su libertad? iPara enredarse en no se
qué estipidos problemas! Nunca los entendi. Me
de jaba sola, y cuando volvia a casa, me ignoraba.
Era una tortura... Nunca me quiso decir "te amo",
segun él, para no sentirse atado a mi. Y asi,
hasta que mi amor se convirtie en una pobre cosa,
en una obsesien enfermiza. (Se deja caer Junto a
é&l. El cierra el paraguas y lo envuelve meticulo-
samente) Nada era muy real, pero el dolor, si, era

b



EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

el

ELLA

real. La vida con @&l era un suplicio. Pero la vida
sin €l ies otro suplicio! (Violin desgarrado)

Entonces llega el momento de cortar.
é¢Como? Lo amaba tanto!
Quiza lo gque usted amaba era su sufrimiento.

&Y si cortar fuera un error?

Nada es un error en si. Siempre estamos eligiendo
entre dos alternativas que nos atraen o que nos
duelen por igual. Pero llega un momento en el que,
fatalmente, debemos escoger.

(Interesada) ¢Entonces?

Entonces mas vale construir sobre lo que hemos
elegido, que vivir arnorando lo que se ha dejado.

Es duro escoger la soledad.

Llamela libertad. Es saludable escoger la liber-
tad.

Cambiar las palabras no cambia los sentimientos.

¢Por qué no? iDe qué estan hechos los sentimien-
tos? Exclusivamente de palabras.

Me confunde, sernor. (De pronto se quita el abrigo,

gueda en falda y blusa) Siento que hay un engano
en eso de las palabras. iEsto es demsiado impor-

tante para mi!

Las cosas no importan tanto, lo que importa es
saber nombrarlas.

iQuisiera creerle... de todo corazeon'!' (S5e levanta



EL

El se
abre,
Ahora

ELLA

EL

ELLA

EL

y suelta sus cabellos se desplaza algo) Vaya, deje
de hacer frio. Hasta diria que sopla una brisa

fresca... acariciante. (5e despereza con gestos
sensuales, se deja caer en el banco)

Cierto.

quita el abrigo, queda en pantalen y camisa, se la
respira hondo. Permanece de pie junto al banco.
parecen dos jovenes.

Mire! (Indica al fondo. S5e escucha en sordina
ruido de multitud, bocinas, trdnsito.) <0ye?
Voces, cuanta gente... Y nosotros, dos descono-
cidos.

.Le preocupa?
No. (Sonrie, somadora) Todo puede ocurrir cuando
dos desconocidos se encuentran. No sé nada de

usted, usted no sabe nada de mi.

Podemos inventarnos.

SUENA EL GONG.
La luz se vuelve cdalida.

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

(Timidamente) Buenos dias. <Dénde estamos?
No lo se.

Déjeme adivinar... ¢<¢Un barco?

No se mueve.

Una calle, una plaza...

Oigo el mar.

1Una playa'



SONIDO DEL MAR, GAVIOTAS, VIENTO.

EL

Creo que si. Unma playa.

Ella se quita los zapatos y simula caminar de prisa
contra el viento

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

El

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

Esto me gqgusta...<A usted no? El sol, el viento,
caminar descalza por la arena mojada... i1Una roca!
(Trepa al banco y mira la distancial) i1Qué deseos
tenia de estar junto el mar... Suba, desde aqul se
puede ver. (El niega, sonriendo. Ella respira hon-
do y cierra los ojos). Tranquiliza contemplarlo
¢verdad? Como si1 su movimiento se aduenara de...
de aquella resaca que bulle aqui dentro. (S5e toca
su pechaol

¢Transferencia?

Eso. Reconozco este lugar. Algo de mi nifnez. Ve-
niamos a buscar agatas. Se descubren mirandolas
contra el sol. ¢le gustan las agatas?

No lo se.

¢Le gusta mirar los colores, en las posas de mar
entre las rocas, cuando los quiebra un rayo de
luz? éle gusta el color azul?

No tengo preferencias. (Le tiende su mano)

(Baja del banco) Digame qué cosas le gustan.
Pocas. (Caminan en marcha simulada)

¢Por qué "pocas"?

Soy un muchacho serio.

&Taciturno?



EL RUIDOD DEL MAR SE TRANSFORMA EN EL LATIDO DE UN
CONTRABAJO EN RITMO DE JAZLZ.

Ella se desprende de su mano y sigue con el cuerpo el
ritmo, mientras le habla:

ELLA <¢le gusta el Jazz?
EL (Sonrie) ¢<Deberia...?

ELLA Me agradan los muchachos taciturnos que dicen "no
sé bailar." Serd porque yo misma soy tan expansi-
va. (Rie, sin dejar de llevar el ritmo) Entonces,
trato de cambiar: (Hace la mimica, toma poses en
su bailecito) Ensayo un aire sombrio... indife-
rente... misterioso... (5S¢ detiene) Pero no me
resulta. Ahora s cemo es usted cpodria decirme
Cemo say ya?

EL ¢Para que?

ELLA Para verme con Ssus 0Jjos, y mirarme en un espejo
nuevo, que me devuelva una imagen diferente... Me
canso de ser como soy! cUsted no? (El niega. Se
miran en silencio) Hableme de usted. (Apoyado en
el banco, él le sonrie) Cuénteme sus gustos, sus
disgustos, sus miedos, sus anhelos, sus recuerdos:
uno suyo por uno mio. i1Pronto, un recuerdo!

EL Lo siento: no los conservo.

ELLA (Melancolica’) Yo si. Todo lo voy guardando aqui, en
mi maleta. (La acaricia) Esta llena hasta el borde
de objetos heterogéneos, cada uno me trae un re-
cuerdo. Infancia, adolescencia...

EL ¢Qué pasa si la extravia?

ELLA No lo habia pensado. (Pausa) También estan aqul
mis errores, las ausencias, y los despojos que me
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han hecho. :10jala la perdiera!

Empuja con el pie el maletin bajo el banco.

EL
ELLA
EL
ELLA
EL

ELLA

EL

ELLA
EL
ELLA

EL

ELLA

EL

Bravo. Ahora podemos empezar.
¢Empezar a que?

A inventarnos.

(Se levanta, alegre’) ¢Es un juego?
Es el tema de mi conferencia.

1Cierto! Es conferencista. (5 instala en el
suelo, piernas cruzadas) iDigame su conferencia!

(Sube al banco, carraspea, vacila:) Hm... emplieza
asit: (Alza un dedo en "conferencista") "Mientras

dura la vida del hombre, le es negada la compren-
sion de su existencia...”

é(La comprension de su existencia...?

Sht, no interrumpa, es una conferencia.

Perden: vuelva a empezar.

"Mientras dura la vida del hombre, le es negada la
comprensien de su existencia. Toda fermula que
trate de explicarla de manera valida y permanente
1 jamas fue definitiva!”

Yo creo en Dios Padre, todopoderoso, santificado

sea su nombre... (Para sf) cque sigue? (Alza los
ojos y ve que &l la mira, molesto) Perden. Conti-

nae. Dijo: "jamas fue definitiva".

Gracias. "Por lo tanto el hombre queda en libertad
de asumir una actitud negativa y rebelarse contra

i1



ELLA

EL

ELLA

SUAVE

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

lo establecido, o bien, someterse y vegetar. Pero
iatencién! queda una tercera alternativa: LA DE

INVENTAR &L MISMO SU EXISTENCIA! Entonces asi...
(Habla con dificultad, se escuchan crujidos) de
esa manera pue-de... el equili.. equilibrio...
perperfecto... entre el infinito y... (Alzando un
dedo) E1 infinito y. (Salta al suelo y dice con un
tono cologuial) Asi termina. Mejor dicho, siempre
gueda inconclusa.

(Aplaude) Bravo, bravo, bravo!

¢cLa entendio?

No, pero me enamoré del conferencista.

MELODIA ROMANTICA: Van, cada uno, a un extremo:
(A publico) Me gusta su vehemencia: es pasien.
(Id.) Su manera fria de razonar es inteligencia.
Es sensible: intuye aquello que nos sobrepasa.
iSabe resumir la vida en una conferencia'

Me recibe...

iLo admiro!

La necesito.

He vuelto a nacer... (Va hacia é&l) iRegaleme su
conferencia'

Es toda suya.
Gracias. <¢Puedo guardarla en mi maleta?

No conviene: las cosas guardadas, se deterioran.

12



ELLA

EL

ELLA

EL

Las i1deas, son como las semillas, necesitan de la
tierra, del oxigeno, de la luz para crecer.

1Cierto! (Queda en éxtasis)

(Absorto, sin mirarlal) El cambio. Las mutacio-
nes... <Entiende?

151, si! Entiendo, entiendo cada vez mas... Es
como estar dentro del entendimiento. (Pausa, sale
de su éxtasis) ¢lué es lo que entiendo?

Todo. Acaba de descubrir la relacien secreta que
hay entre las cosas.

SUENA EL BONG - |3 Juz sube a su méxima intensidad.

ELLA

EL

ELLA

EL
ELLA

EL

Buenas tardes.
Nos hemos encontrado. (Indica) Hay luna.

Buenas noches. <Qué hacen, un hombre y una mujer
cuando se encuentran en la claridad lunar?

Se observan. Se conocen...
S8 reconoCen...

Se tocan...

(Van haciendo lo que dicen)

ELLA

EL

ELLA

EL

Las manos, los hombros, el rostro...

Los cabellos. Los labios...
Los labios (Se los roza a el con sus dedos/

Se atraen, se resisten, se atraen... (La toma en
sus brazos, la deja, la vuelve a tomar)

13



EL Se besan.

Se besan largamente, musica apasionada de violin.

Se sientan, frente a frente, piernas cruzadas. La luz se
vuelve intermitente en tonos anaranjado, fucsia, viole-
ta, queda fija en un azul intenso. Ellos se miran,
guietos.

GRABACION:

VOZ DE MUJER:
Habia olvidado el sabor de los primeros besos.
{Recuerdas cuando me ensefrabas el pequefo destino
del otofo en las cercas? <La luna en los charcos?
{Recuerdas cuando nos amébamos en la altura y
deba jo de las hormigas, entre los soles diminutos
de la tierra?
Dame tu cuerpo y toma el mio...

SUENA EL GONG
LA LUZ BAJA UN GRADO. VUELVE A SER INTERMITENTE.

LA MUSICA SE TRANSFORMA EN UN TANGO
LO BAILAN MIENTRAS DILCEN:

LOS DOS Para reintegrase a la Especie, Madre-madrastra,
que nos abandona al nacer, y selo nos recoge al
marir...

ELLA Entrar en la Especie.

EL Avanzar por la Especie.

ELLA Subir, bajar. Detenerse...

EL Retroceder por la Especie.

ELLA Confundirse con ella.

EL Dlvidarse en ella.

14



ELLA 1Encontrarse en la Especie!

EL
ELLA
EL
SUENA
ELLA
EL
ELLA
el

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

SUMETQLITSE. ..

Trascender...

1Proyectarse en la Especie!

EL GONG, [uz blanca, fija. Cesa la musica.
(Apartandose algo) Es el amor!

Sht. Cuidado. Todavia no.

¢Por qué "todavia no"?

Antes habria que encontrar la formula.

Es el amor, porgue <como era? (S5e concentra y
repite con dificultad una frase que recuerda:)
"Estabamos tocando nuestras raices, para proyec-
tarnos hacia..."

".ss2l infinito". Reconozco esa frase. <Donde 1la
aprendiste?

Alguien debie¢ dejarla dentro de mi. (Hacia publi-
co:) Mi marido era conferencista, yo pasaba en
limpio sus conferencias.

(A publicol) M1 mujer era mecanesgrafta. Se apropiaba
de mis frases.

(A él, ansiosa:) Me ibas a hablar de amor.
S5i{, pero... despacio, despacio.
1Prometo ir despacio, pero pronto, di que me amas!

Maranma. Hoy tengo algunos problemas que resolver.

19



ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

el

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

(El] se aleja, ella lo sigue, acosdndolo) iEl1 amor
todo lo resuelve! Tu dijiste...

Hay momentos... en los que uno dice cualquier
cosa. (S5e aleja, evitandola )

¢"Momentos"? c¢Asi lo llamas?
Debemos ser muy cautelosos con las palabras.

iLlamalo por su nombre: "amor"... éNo dices que no
importan tanto las cosas, selo importa saber nom-
brarlas?

Exacto. Y esa palabra que quieres hacerme decir,
encierra una trampa. Es un canto de sirena que nos
lleva a olvidar... (Calla)

Olvidar <que?

GHue tenemos algo sin resolver. Es como andar...con
la incomoda sensacien de no haber hecho... de no
haber hecho... (Chasqueando los dedos hacia ella
que estd a su espalda para que lo ayude)

1La tarea de matematicas'

Como si algo imprescindible nos faltara, algo que
debieramos tener y no tenemos...(Id.)

1Un caleidoscopio! iSiempre guise tener un calei-
doscopio!

Telescopio...
(Lo enfrenta) 1Adn no me has dicho tu nombre!
¢Nombre? Ni siquiera me llamo. Uno entre millones.

(Lo toca) Estas tan abstraido en tus problemas...

16



EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

Froblema: "El hombre es el dGnico animal que tiene
que resolver su existencia como un problema."

(Rhora, dulce:) Pero es tan simple. Dime "te amo"
y todo queda resuelto.

¢Lo ves? Siempre tratas de entramparme. (La aparta
¥ va hacia un costado) Llamado de urgencia. Condi-
cionarse a las nuevas circunstancias, redescubrir
cada dia la inmensidad del espacio que, a medida
que nos revela su misterio, se torna mas inasequi-
bles. Avistaron trece gigantescos objetos "traga-
estrellas" en los bordes del Universo: agujeros
negros tan voraces, que podrian succionarnos junto
con miles de otros planetas. (Ella se abraza de
el) No temas, estan adn a trece millones de aros
luz de la tierra. (Saca una libreta, escribe)

¢Y yo? a qué distancia estoy de ti? ciQué anotas?
Mis telegramas.
(Sube la voz) iNo me has dicho tu nombre!

Nombre. Hombre. Retroceder por los caminos del
hombre. La antigua cadena de la Especie.

Tampoco me has preguntado el mio...

(Ignordndola) Los caminos del hombre desde los
ensayos del Cuaternario...

1Cuaternario! iQué bella palabra'! éMe la regalas?

Hasta el paso ingravido de los astronautas en el
espacio. iEscribe! (Ella se sienta, simula ti-
pear) "E1 hombre escalando las edades. Caminos de
piedra."”

Se enciende el 0J0O del telen

17



ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

Caminos de piedra. (Sonido: lluvia de guijarros)

Suernos de bronce.

De bronce. (Sonido de metal)

Cada uno iba recogiendo el eslaben, ahi donde un
pequeno cataclismo lo interrumpia.

Interrumpia.

Un ojo inmevil, perforando los milenios, sin
cesar, i1nterrogaba...

Rogaba.
Interrogaba.
Rogaba.

¢De dende viene,, adende ira, de dende vino,

adonde va?

ELLA

EL

De donde vino, adende ira.

De dende viene adonde va...

LOS DOS (Sus voces se mezclan, en canon, repiten:} "De

EL

ELLA

dende vino, a dende ira, de donde vino, a dande
Vaa.ss"

1La alguimia! La alquimia de las palabras: se
encuentran, se repiten, se anulen, copulan, se
reproducen... i1Basta por ahora! (Ella hace un
gesto de tirar el teclado que tenia sobre las
rodillas. El se sienta, cansado. PBosteza, se
despereza.) No sirven las preguntas, necesito las
respuestas.

Descansa, querido. Descansa. (Le hace unos masajes

18



EL

ELLA

EL

ELLA

EL

en el cuello) Baja de las alturas, y duerme.
clue hay por el revés de las palabras?
Sht... Duerme.

¢Y por el revés de la materia?

No te tortures. Hablame de cosas simples.

Mafana. (S5e incorpora’) Tengo que atender unos
llamados de urgencia.

El se aleja y se queda en el extremo delantero. Ella se
sienta, resignada, y simula tejer a palillos:

ELLA

EL

No tardes... (Le hace seras como si &l estuviera
lejos. Tejiendo:) Un punto al derecho, un punto al
reves, vuelta y uno sin tejer, engafar al tiempo,
tejer los minutos, uno derecho, otro revés... Me
dejas sola y cuando regresas, junto a mi te ausen-
tas, dos derecho, dos revés, vuelta y uno sin te-
jer. No me hagas juicio, mucho te debo, dos dere-
cho, el amor, dos revés, que nos llena de sueros,
uno sin tejer, para ver con 0jos nuevos, dos dere-
cho, mds alld de las estrellas. Me abriste el mun-
do como una nuez, dos derecho, contigo aprendo
palabras nuevas, dos revés, descubro la inmensidad
del espacio, dos derecho, uno sin tejer, y la
pequerna ternura que se esconde, dos revés, en la
espina de una rosa, uno sin tejer... Juguemos a
olvidar, dos derecho, la muerte de las cosas, dos
reves... (S5e fatiga, habla lento) Me canso de
esperarte, vuelta, vuelta, y uno sin tejer. (Se
levanta y simula tirar el tejido. Va hacia él que
sigue inmevil, ensimismado, y le da unos golpeci-
tos en el hombro:) <¢Te falta mucho?

Falta ese asunto del TIEMPO. Puede que los hombres
descubran las leyes que lo rigen y lo vuelvan del
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ELLA

EL

ELLA

EL

reves como un guante. Entonces, el tiempo, atra-
pado en sus manos torpes, enloguece... i1y nNos cae
encima' (S5 escucha un ensordecedor revuelo de
campanas sobre sus cabezas. Aguardan encogidos. )
(El la protege con sus brazos) El diluvio!

No temas, son nuestras proplas manos.

Me asusta 2l mundo del futuro.

Del presente: nosotros somos los rezagados.
(Se aparta algo) Escucha...

Montaje de interferencias radiales y silbidos, voz de
hombre, grabada:

vo1i

ELLA

Cancelado viaje a la Luna, punto, bache, i1nter-
ferencia. Poderosa concentracien de ondas radia-
les, lluvia de cartilampagos. Mama siempre guejan-
dose de sus dolores a la espalda. Espectrograma
muestra variaciones desconcertantes, oceano puede
invadir en cualquier momento Paises Bajos, tulipas
y molinos de viento, punto, recepciocn alarmas ex-
traterrestres incomprensibles, bache, interfe-
rencia. Sabio ecologista devorado por selvaticos
del Amazonas. Big Bang, explosien 1nicial, confir-
mada, descubierta sustancia 1invisible muchisimo
mas extensa que todo lo visible, punto, bache,
interferencia. Mama ruega no olvides el polvo
lunar para curar su reuma, punto. Planeta Marte
velado totalmente por avalancha de uftopias proce-
dente del planeta tierra, bache, todas las res-
puestas a las preguntas cruciales siguen siendo
reversibles, bache, debido a proliferacion de las
lineas de fuga, de fuga, de fuga... (5u voz es
cubierta por las interferencias mientras repite:
"de fuga, de fuga...")

(Da una patada) iBasta!
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Se escucha un ruldo seco, cesa la grabacien

EL

ELLA

EL

ELLA

eL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

Se atasca cuando cae en las lineas de fuga...

(Carinosa’) Hoy te quise pastel de atun, puedes
servirtelo con crema, o con salsa de tomate. Odio
interrumpir tus telegramas espaciales para hablar
de estas peguernas cosas domesticas, pero quiero
que sepas que me ocupo de la casa, de los gastos,
para que td puedas entregarte por entero a ftus
problemas... (Pausa) Bésame! (El la besa distrai-
do) No, asi{ no. Como antes. (El la tumba sobre el

banco y la besa largamente) iAhora si!

(S5e retira, a la defensiva) Ahora si <ique?
1Es el amor!

(Le da la espaldal) No creo en el amor.
Entonces iqué nos queda?

Podemos inventar algo nuevo.

(Vehemente) 51, si. <Qué nombre le daremos?
No se...

Busca, busca...

Calma. Una cosa es buscar, otra es encontrar.
i T4 mandas en las palabras!

Por el contrario, me torturan. Hace afos que bus-
co la palabra perecisa que lo contenga...

Contenga <ique?

Aquello que no he sabido encontrar.
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ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

Entonces ino existe!

No existe porgue no encuentro la palabra.

Yo conozco la palabra que buscas, es.... Amor.
Dime "te amo".

<Para que?
Cuando se ama, hay que decir "te amo".

Nadie manda en mis palabras. iMenos para robarme
mi libertad!

1Jamas me atreveria a atentar contra tu libertad!
Pero considera que he sido paciente, sumisa, aman-

- te, he escuchado mil veces tu conferencia, tus te-

legramas, soporté que desataras sobre mi cabeza
el tiempo en campanadas, y ahora sclo te estoy ro-
gando, humildemente, que me des... amor.

¢Acaso no te lo he dado? Te dejo entrar en mi mun-
do, compartir mi angustia, mis dudas... <No me
desnudé ante ti? éNo es suficiente?

iNo! No es suficiente. Dime una sola vez "te amo",
y prometo no volver a molestarte. (5e le abraza y
lo ruega’) Con una vez tendre para mis suenos. <No
entiendes? Necesito algo que tenga un nombre,
para... i1Para guardarlo en mi maleta! (lorre a
buscarla y la toma en sus brazos) Prefiero que las
cosas sean menos grandes, menos bellas, pero que
duren, que duren, que duren... (Da unas pataditas
subrayando sus palabras)

Te estas portando como una nina tonta.

A las mujeres nos gusta que nos amen, que NOs pro-
tejan, que nos consuelen... (Lloriqueanda} Papa,

papa'
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EL Deja esa maleta, o lo echaras todo a perder.
ELLA Es mia, es mia ies todo lo que tengo!

Escapa con la maleta, el va tras ella, forcejean:

EL No seas testaruda. Damela.
ELLA No!
£l No es modo de comportarte. Pareces una nina...

ELLA Dice mi siquiatra que cuando me asusto, me "regre-
50" e

EL Déjala, o no logrards salir de la infancia.
ELLA Entonces, di que me amas...

EL Somos parte de un mundo, no lo destruyas ide el
depende nuestra imagen'

ELLA No me interesa tu mundo, ni tu imagen... N0 cCreo
en tus palabras ison trampas, trampas'

SUENA EL GONG

Dejan de forcejear, cae la maleta.
SONIDO DE VIDRIOS QUEBRADOS.

Baja la luz un punto.

ELLA Algo se rompio.

EL Td lo rompiste. USTED lo rnmpi&. (Se alejal

ELLA No... Por favor, no volvamos atras. Juro portarme
bien. No es mi culpa si no ha venido la lavandera.
(Asustada, se cubre la boca) Amor é¢te acuerdas del

otofo en las cercas, la luna en los charcos?

EL Cuando las cosas se acaban, se acaban y punto.
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ELLA
EL
ELLA
EL
ELLA

EL

1 Te amo!
Lo se.

Te odio.

Lo se.
tAyddame !

No puedo.

SUENA EL GONG.
La luz baja otro punto.

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

¢No ves que estoy sufriendo? Ayadame a recuperar
lo que teniamos, te lo ruego, te lo suplico, te
lo lloro ite lo obligo!... No, no quise decir eso.
Perdename. Cuando la suerte se termina, nos volve-
mos tan torpes. Habla, por favor. No soporto tu
silencio. Dime algo...

Nunca sere esclavo de nadie.

1Yo soy tu esclava' Hare lo que mandes, ordena vy
obedecere. Pero no me pidas que te deje, ni td me
abandones... (5 echa al suelo. S5e escucha el
violin desgarrado. Se levanta) iQué terrible ser-
vidumbre! Mientras mas me hiere, mas... (Alza la
vista y ve que él se estd poniéndose el abrigo.

Corre hacia él. Vehemente:) iNo, eso no' Vaolvere-
mos a quedar ciegos, sordos, incomunicados.

Cuando siento frio, me pongo el abrigo.
(Lo mira con enojo) Egocéntrico.
Soy como soy.

(Va hacia el banco) Tiene razen, hace frio. (Toma
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EL

ELLA

EL

ELLA

su abrigo y, poco a poco se va poniendo, lo mismo
gque él, los accesorios). ¢Ha visto a mi perro?

(Sigue poniéndose sus atuendos) iPerro?

(5e hace el morno, se pone el sombrero) Se 1lamaba
Sebastian. Le ensené a decir "mua-mua". Murio de

pulmonia el invierno pasado. Entre Junio y Julio
mueren los viejos: Sebastian tenia mucha edad.

Su lenguaje se ha vuelto incoherente.

(Indicandolo, a publico) Dejo de percibir <cemo
era? La relacion secreta que hay entre las cosas.

Se sientan ambos, vestidos como al 1nicio.

EL

ELLA

EL

ELLA

El se

ELLA

3 4

ELLA

EL

ELLA

No llore.

Es mi ojo.

Cambiemos de lado. No soporto las lagrimas.
No. Volverd a quedar sordo.

levanta y recoge el manguito, se lo pasa

Gracias: es Sebastidn... mi perro: mandé hacer
este manguito con su piel para conservarlo conmi-
go. 0Odio la muerte de las cosas. Sebastian se
llamaba mi primer novio. Como ve, soy muy reminis-
cente. Guardo todo, incluyendo los errores.
Pequenas muertes.

Siempre nos quedan las resurrecciones.

Hay muertes definitivas.

Ya somos enemigos. i1Abajo la Especie!
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EL

ELLA

EL
el.

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

EL

ELLA

Perden: hay Especie y "especie". Y usted pertenece
a la otra.

Quiere destruirme. No podra destruir mis suernos.

Suerios de mujer: hallar un hombre y apoderarse de

(Mordaz) Y usted, sefor itiene algin suero?
Inventar la existencia, entre otros.

¢Lo ha logrado?

Estaba a punto de hacerlo, pero usted me falle.
i(Necesita de la mujer para realizar sus suernos?
Uno no es ninguno. O casi. Inconclusos. Por las
maranas, en el espejo, nuestra imagen se vuelve
mas y mds borrosa. Falta el dinamismo. (Anota en
una libreta) Respuestas reversibles... paso ingra-
vido...

(Que anota?

Retazos de ideas, para mi conferencia.

(4 publico) Eso ha hecho de su vida: una estdpida
conferencia.

(Id) Me incomoda su vehemencla.
Su frialdad me enferma. 1Y mi tren sin venir!

Dentista. (A ella) éHa sentido alguna vez, como si
tuviera "una muela larga"?

No me duelen las muelas. Sclo la existiencia.
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EL Lastima. Alivia hablar con alguien que entienda de
dolor de muelas. Hay una increible variedad.

ELLA Un buen tema para su conferencia, sefor.

EL (Piensa, ldpiz en mano! Serorita <recuerda esa
frase que dije sobre los astronautas?

ELLA No recuerdo ninguna de las incoherencias que dijo
usted, cuando la maquina oxidada que tiene por ce-
rebro, crujia y se atascaba. (Suspira’) Nosotras,
las mujeres, nos atamos terriblemente...

EL ¢Como dijo?

ELLA Hay cosas que no pueden decirse a gritos. Trataba-
mos de inventar un mundo. :(Pudo ser tan bello!

EL ¢Cemo? (Pone su mano en corneta sobre la orejal

ELLA (Le grita en el oldo) iHace cada vez mas frio en

esta sala'
EL &Ceama?
ELLA Frio..'!

SUENA EL GONG Eaja la luz.

Se suben el cuello del abrigo, se arraopan con la bufanda
vy s encogen, quedan como al 1niclo, ancianos. S5 escu-
chan i1nterferencias radiales, un violin entre el ruido
de voces de una multitud. Ellos permanecen inmeviles.

VOCES GRABADAS :
MUJER: Lo peor hubiera sido morir sin volver a encon-
trarnos. Pero, justo antes, Gregorio y yo, nos

reconciliamos.

HOMBRE: Un buen fuego en la chimenea, un cafe caliente
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mientras el computador formula las preguntas y nos
va dando las respuestas.

MUJER: ...Y me ensense a hablar con las estrellas.

ELLA (Enciende un fosforo y lo acerca al rostro de él:)
Dios... como hemos envejecido...

EL Amanda... (Le pasa el mangulto que habia caido) Tu
perro.

ELLA Gracias. (Recoge la libreta) Tus notas. Ya no
creo que te atienda el dentista.

EL ¢A que horas pasara ese tren?

S5e escucha al locutor transmitir un partido de futbol.

ELLA Tu match de box, guerido.

EL (Carifroso, pasando su brazo para que ella se apoye
contra 1) Amanda ccuando vas a aprender a distin-

guir un match de box de un partido de fdatbol?

VOZ DEL LOCUTOR: Pérez pasa la pelota a Pinto, Pinto en
un saque de... i16Gooooool!

SUENA EL BONE Ambos quedan inméviles.

LOCUTOR: Ultimo round. Tengan ustedes muy buenas noches.
Marana a la misma hora volveremos a transmitir
este mach queé.,.. este mach queée... este mach
que... (Interferencias radiales, pequeno estallido)

OSCURO

o S
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