

NATIONAL GEOGRAPHIC BOLIVAR (March 94)

"SOUTH AMERICAN GREAT LIBERATOR

"I make Bolivar naked to protest the sainthood that had been thrust on him" Colombian sculptor Arenas Betancourt shapes the thought with powerful hands, telling me why he has portrayed S. Bolivar, South America's great hero, as a naked man on muleback. "His custodians had transferred him to museums. They are afraid to humanize him. Bolivar makes sense today! He points out the social problems of South America. He understand the continent must be unite. He imagines a world and make us hope for it. That is his banner, his anthem". I had been following Bolivar's banner for months, fascinated by this young Venezuelan aristocrat, who burst onto the battlefield to lead ragged armies of colonists and cowboys in 1811 in a 14-year revolution that broke Spain's colonial stranglehold on today's republics of Venezuela, Colombia, Ecuador, Peru, and Bolivia. I'd found his memorial everywhere, in statues and portraits dominating town squares and official walls. I'd also heard him quoted by conservatives and liberals, Marxists and Christians, dictators and democrats, all claiming vindication in his name. But I was sicken the man who had written his own memorial with a caustic brilliance tha put all his aficionados to shame. In a torrent of letters, declarations and denunciations, he has described his dream of a peaceful confederation of independent Spanish American nations. Bitterly, he had watched the new republics disintegrate into chaos and civil war. At the end, stripped of power and honor by those he had led to victory, he described a nightmare:

"There is no good faith in America, nor among the nations of America", he wrote just before his death in 1830. "Treaties are scraps o papers; constitutions, printed matter; elections, battles; freedom, anarchy; and life, a torment." Here was a naked rider of an apocalypse that still convulses South America, saying what seems unsayable today.

How will he describe Venezuelan rebels who swear in hi s name to crush an elected government, I wondered. Would he approve of Marxist guerrillas of the Bolivar Coordinated Group who commit thousands of assassinations and bombings a year? Would it surprise him that Maoist guerrillas stage public mass executions on the villages of the Peruvian Andes, and government forces respond with ruthless blood baths of their own?

And what business was it of mine?

I have discovered Bolivar's writings while traveling on assignment in Argentina, haunted by the fate of more than 9.000 desaparecidos -"disappeared ones"- who had been accused of subversion, kidnapped and murdered on the order of military dictators and buried on unmarked graves.

Bolivar gave me no answers but a requiem: Your brothers, and not the Spaniards, had torn your breasts, spilt your

blood", he wrote to his fellow Venezuelan as the revolution turned into a civil war of pillage, rape and revenge.

For me ha has also etched S.American timeless contradiction -and his own: "We are not Europeans; we are not Indians; we are but a mixed species of aborigines and Spaniards," he wrote in 1819. "Americans by birth and Europeans by law, we...are disputing with the natives for titles of ownership"

Five centuries after Columbus, 180 years after his war of liberation began, Bolívar's words cleaarily matter. More than any leaader of today, his words and works could still define a revolution not yet won.

TRADUCCION

"Desnudé a Bolívar para protestar por la santificación que se le ha impuesto". Arenas Betancourt, el escultor colombiano conformata esta idea con manos poderosas, al contarme por qué retrató a Simón Bolívar, el gran héroe sudaamericano, como un hombr desnudo cablagando a lomo de mula.." Sus guardianes lo han transferido a los museos. Les asusta humanizarlo. Bolívar tiene uns gran significación hoy día. Está señalando los problemas sociales de Sudamérica. Comprende que el continente debe unirse. Imaginó un mundo y nos legó la esperanza de lograrlo. Esa es su bandera, ése es su himno."

He seguido durante meses la bandera de Bolívar, fascinado por este joven aritócrata venezolano que irrumpió en el campo de batalla en 1811, para conducir ejércitos de harapientos colonos y vaqueros, en una revolución que dura 14 años, para romper el estrangulador colonialismo español y transformarlo en las actuales repúblicas de Venezuela, Colombia; Ecuador; Perú y Bolivia. He hallado por doquier sus recordatorios, en estatuas y telas dominando las plazas de las ciudades y las murallas oficiales. También lo he escuchado citar por conservadores y liberales, marxistas y cristianos, dictadores y demócratas, todos claman sus reivindicaciones en su nombre.

Pero lo que yo buscaba era el hombre que había escrito sus propias memoorias con un brillo cáustico que haría avergonzar a todos su "aficionados" ⁽¹⁾. En un torrente de cartas, declaraciones y denuncias, describió su sueño de una pacífica confederación de las repúblicas hispánicas independientes. Observó con amargura cómo estas repúblicas se desintengraban en el caoos y la gueras civiles. Finalmente, despojado del poder y de los honores por los mismos a quiéns había guiado hacia la victoria, describió su pesadilla:

"No hay esperanzas para América, ni siquiera entre las naciones de América.", escribe en vícperas de su muerte en 1830. Los Tratados son desperdicios de papel; las constituciones, material impresio; las elecciones, batallas; la libertad, anarquía; y la vida, un tormento." Ahí aparece el

¹ En español en el texto inglés.

hombre desnudo que cabalaga sobre un apocalipsis que aún tiene a Sud América convulsionada, diciendo lo que hoy no se puede decir.

Cómo describiría él a los rebeldes venezolanos que juran en su nombre aplastar a los gobiernos electos, es lo que me pregunto. ¿Aprobaría él a los guerrilleros marxistas del Grupo Coordinador Bolívar, que cometan miles de asesinatos y bombazos cada año? ¿Le sorprendería que los guerrillas maoistas realicen ejecuciones masivas en los pueblos andinos del Perú, y que las fuerzas gubernamentales respondan con sus propios despiadados baños de sangre?

¿Y qué tengo que ver yo con todo esto? Descubrí escritos de Bolívar cuando viajaba por Argentina, con una comisión que se me asignó, obsesionado por la desgracia de más de 9.000 desaparecidos, acusados subversión, raptados y asesinados por orden de los dictadores militares, y sepultados secretamente en tumbas sin nombres.

Bolívar no me daba una respuesta, sólo un "requiem": "Vuestros hermanos, y no los españoles, han desgarraido vuestros pechos, derramado vuestra sangre" escribió a sus compatriotas venezolanos cuando la revolución se convirtió en guerra civil, pillaje, raptos y venganzas.

Para mí, él también describió la contradicción constante de Sudamérica, así como la suya propia: "No somos europeos, no somos indios, sólo una especie mixta de españoles con aborigenes", escribió en 1919; "Americanos por nacimiento y europeos por ley... que le disputamos a los nativos sus títulos de propiedad."

Cinco siglos después de Colón, 180 años después que empezó su error de liberación, las palabras de Bolívar tienen un claro sentido. Más que cualquiera de los líderes de hoy, tanto sus palabras como su trabajo pueden todavía definir una revolución que aún no ha sido ganada.