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NAaTIONAL GEOGRAPHIC BOLIVAR (March 9%4)

"SOUTH AMERICAN GREAT LIBERATOR

"I make Bolivar naked to protest the sainthood that had been
thrust ocon him" Colombian sculptor Arenas Betancourt shapes
the thought with powerful hands, telling me why he has
portrayed 5. Bolivar, South America’s great hero, as a naked

man on muleback. "His custodians had transferred him to
museums. They are afraid to humanize him. Bolivar makes
sense ifoday! He points out the social problems of South

America. He wunderstand the continent must be uwunite. He
imagines a world and make us hope for it. That is his banner,
his anthem". I had been following Bolivar’'s banner for
months, fascinated by this young Venezuelan aristocrat, who
burst onto the battlefield to lead ragged armies of colonists
and cowboys in 1811 in a 14-vyvear revolution that broke
Spain‘s colonial stranglehold on today’'s republics of
Venezuela, Colombia, Ecuador, Peru, and Bolivia. I‘'d found
his memorial evervwhere, in statues and partraits dominating
town squares and official walls. I°d also heard him gquoted by
conservatives and liberals, Marxists and Christians, dicta-—
tors and democrats, all claiming vindication in his name.
But I wa sicken the man who had written his own memorial with
a caustic brilliance tha put 311 his aficionados to shame.
In a torrent of letters, declarations and denunciations, he
has described his dream of a peaceful confederation of

independent Spanish American nations. Bitterly, he had
watched the new republics disintegratee into chaos and civil
wanr . At the end, stripped of power and honor by those he

had led to victory, he described a nightmare:

"There is no good faith in America, nor among the nations
of America", he wrote just before his death in 1830. "Trea-—
ties are scraps o papers; constitutions, printed matter;
elections, battles; freedom, anarchy; and life, a torment."
Here was a naked rider of an apocalypse that still convulses
South America, saving what seems unsavyvable today.

How will he describe Venezu=lan rebels who swear in hi s
name to crush an elected government, I wondered. Would he
approve of Marxist gerrillas of the Bolivar Coordinated Group
who commit thousands of assassinations and bombings a year?
Would it surprise him that Maoist guerrillas stage public
mass executions on the wvillages of the Peruvian Andes, and
government forces respond with ruthless blood baths of their
own'?

ANnd what business was it of mine?

I have discovered Bolivar'writings while traveling on
assignment in Argentina, haunted by the fate of more than
?.000 desaparecidos —"disappeared ones"— who had been accused
of subversion, kidnapped and murdered on the order of
military dictators and buried on unmarked graves.

Bolivar gave me no answers but a requiem: Your brothers,
and not the Spaniards, had torn your breasts, spilt vour
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blood", he wrote to his fellow Venezuelan as the revolution
turned into a civil war of pillage, rape and revenge.

For me ha has also etched S.American timeless conmtradic—
tion —and his own: "We are not Europeanss we are not Indianss
we are but a mixed species of aborigines and Spaniards," he
wrote in 1819. "Americans by birth and Europeans by law,
we...are disputing with the natives for titles of ownaership"

Five centuries after Columbus, 180 years after his war of
liberation began, Bolivar’'s words cleaarly matter. More than
any leaader of today, his words and works could still define
a revolution not vet won.

TRADUCCION

"Desnudeé a Bolivar para protestar por la santificaciédn quie
se le ha impuesto". Arenas Betanbcourt, el escultor colom-—
biano connforma esta idea con manos poderosas, al contarme
por qué retratéd a Simén Bolivar, el gran héroe sudaamerica-—
no, como unn hombr desnudo cablagando a lomo de mula.." Sus
guardianes lo han transferido a los museos. Les asusta huma-—
nizarlo. Bolivar tiene uns gran significacién heoy dia. Esta
sefialando los problemas sociales de Sudamérica. Commprende
que 21 continente debe unirse. Imaginéd un mundo v nos legs la
esparanza de lograrlo. Esa es su bandera, ése es su himno."

He seguido durante meses la bandera de Bolaivar, fascinado
por este joven aritécrata venezolano que irrumpe en el campo
de batalla en 1811, para conducir ejércitos de harapientos
colonos y vaqueros, en una revoluciédn que dura 14 afos, para
romper 21 estrangulador colonialismo espafol v transformarlo
en las actuales republicas de Venezuela, Colombias Ecuadors;
Perd yv Bolivia. He hallado por doquier sus recordatorios, en
estatuas y telas dominando las plazas de las ciudades vy las
murallas oficiales. También lo he escuchado citar por conser—
vadores y liberales, marxistas y cristianos, dictadores y
demscratas, todos claman sus reivindicaciones en su nombre.

Paro lo que yo buscaba era el hombre que habia escrito sus
propias memoorias con un brillo caustico que haria avergonzar
a todos su "aficionados" (') En un torrente de cartas,
declaraiones y denuncias, describié su suefio de una pacifica
confederacién de las repdblicas hispanicas independientes.
Observé con amargura cémo estas repdblicas se desintengraban
en 21 caoos y la gueras civiles. Finalmente, despojado del
poder y de los honores por los mismos a quiéns habia guiado
hacia la victoria, describié su pesadilla:

" No hay esperanzas para América, ni siquiera entre las
naciones de América.", escribe en wvicperas de su muerte en
1830. Los Tratados son desperdicios de papel; las constitu-—
ciones, material i1Mmpresos las elecciones, batallass la
libertad, anarqufaj; vy la vida, un tormento." Aht aparece el

' En espafiol en el texto inglés.
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hombre desnudo gue cabalaga sobre un apocalipsis gue adn
tiene a Sud américa convulsionnada, diciendo lo que hoy no se
puede decir.

Coamo describiria £1 a los rebeldes venezolanos gque Jjuran
en su nombre aplastar a los gobiernos electos, es lo que me
pregunto. 4LAprobaria €1 a los guerrilleros marxistas del
Grupo Coordinador Bolivar, que cometen miles de asesinatos y
bombazos cada afmo? idle sorprenderia que los guerrillas maois—
tas realicen ejecuciones masivas en los pueblos aandinos del
Pard, v que las fuerzas gubernamentales respondan con sus
propios despiadados bafos de sangre?

Y qué tengo gque ver yvo con todo esto? Descubri escritos
de Bolivar cuando viajaba por Argentina, con una comisian gue
se me asignsd, obsesionado por la desgracia de mas de %.000
desaparecidos, acusados subversian, raptados y asesinados por
orden de los dictadores militares, v sepultados secretamente
en tumbas sin nombres.

Bolivar no me daba uwuna respuesta, salo un "requiem":
"Vuestros hermanos, y no los espafoles, han desgarraado
vuestros pechos, derraamado vuestra sangrnga" escribis a sus
compatriotas venezolanos cuando la revolucisan se convirtis
en gerra civil, pillaje, raptos y venganzas.

Para mi, &€l también describié la contradccidan constante de
Sudameérica, asi como la suya propia:; "ploopomos europeos, no
somos indios, sélo una especie mixta de de espafnoles con
aborigenss", escribidé en 1?1%; "Americanos por nacimiento vy
Suropeos por ley... que le disputamos a los nativos sus titu—
los de propiedad."™

Cinco siglos después de Colén, 1BO afios despuées que empeza
usu gerroa de libneracian, las palabras de Bolivar tienen un
claro sentido. Mas que cualguiera de los lideres de hoy,
tanto sus palabras como su trabajos pueden todavia definir
una revolucisen gue adan no ha sido ganada.
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