“...de los que no entendieron bien, de los que mu-
rieron sin ver la aurora, de sacrificios ciegos y no re-
tribuidos, de LOS QUE VAN QUEDANDO EN EL
CAMINO, también se hizo la revolucién ...”

CHE

Paséjcs de la guerra Revolucionaria.
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Indicaciones generales para el montaje

“"Basta un tabalado con una tarima o puente de mayor altura al

fondo. La ambientacién Ja da la utilerfa campesina que se desig-
na en el texto y que corresponde a la usada en los campos del
sur. Los mismos actores mueven estos elementos escenograficos
y utileria. Elementos escenogréficos: tres paneles simples que se
colocan de manera a figurar un hueco en un muro de adobe; dos
caballetes de madera como los que se emplean en el campo para
guardar las sillas de montar; bancas para el Sindicato, y escafios.
El resto, artesa, brasero, tetera, olla, cesta, cayana para tostar
trigo, etc., se designan oportunamente.

Una importancia especial tendrd Ja iluminacién (que se puede
reemplazar por paneles, blanco para la escena del frio, rojo pa-
ra el incendio, azul para la escena del estero). También la luz
sirve para marcar la diferencia entre las escenas realistas y las
de las visiones de los muertos. La musica incidental para guita-
rra cumple esta misma funcién ambiental. También va a acom-
pafiada con misica la marcha inicial y la cancién final.

El vestuario, tipico cordillerano, se realizard en lo posible en
blanco y negro o tonos del gris y sepia. Los hombres usan me-
dias de lana burdas y ojotas riisticas, y en escenas de cordillera
llevan perneras, esto es botas altas de cuero de oveja o cabra
con el pelo hacia afuera y ponchos largos negros o café. Som-
breros de ala blanda, destefiidos por la Iluvia.Las mujeres lle-
van falda mds abajo de la rodilla, medias de lana y ojota.

Es importante marcar la simultaneidad entre pasado y presen-
te entre los muertos y los vivos. Cuando Lorenza actiia en el
presente es designada como “Méma Lorenza” y estd siempre con -
Juanucho en el saliente izquierdo; para marcar la diferencia con
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nieve y el barro, sin comer, sin dormir ... tenfamos los piés en
carne viva.
J UANUCHO——GDe qué me habla, Mam4 Lorenza‘?

MAMA LORENZA—Mi hermana Dominga murié en la car- e

- cel. Murié al dar a luz a la que fué tu madre, Juanucho. (Han
salido los prisioneros. Entra un guardia con carabina y los tres
hermanos fusilados de LORENZA sobre el puente y permane-
cen inmoviles, siempre al fondo, en la luz espectral, la misica
va disminuyendo hasta desaparecer).

JUANUCHO—No entiendo de qué estd hablando.

MAMA LORENZA—De los muertos. Los muertos del Bio-
Bio. No me perdonan el olvido en que los tengo.
JUANUCHO—(Con temor) ;Te penan las 4animas?

MAMA LORENZA—(Tomando su cabeza) Es aqui adentro
donde me caminan .

JUANUCHO—(Aliviado) iEstas disvareando! Lo que se oye
es el paso de los campesinos . .. los vi, Mam4 Lorenza. Llevan
unos carteles que dicen “pan para nuestros hijos” (Recordando
su hambre) Dame pan,-Mamé Lorenza . .. (Sincronizado con el
“Dame pan” cae silenciosamente el primero de los hermanos)
Dame pan ... (Cae el segundo) Dame pan ... (Cae el tercero).
(Sale el guardza Sus movzmzenros serdn tambzen fantasmagori-
cos). .
'MAMA LORENZA—(Alterada) Anda, vete Juanucho . . . quie-
ra o no, tengo que atenderlos . . .

JUANUCHO—;Qué cosa dice?

MAMA LORENZA—ILleva la artesa a la acequia: hay que la-
var esta lana ... (Lo hace salir. Se vuelve hacia los hermanos)
¢Qué quieren de la vieja Lorenza? :

Se incorporan, nombrdndose:
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- PEDRO—Pedro Uribe.
. _JOSE—TJosé Uribe.
'MANUNGO—Mafiungo Uribe.

-~MAMA LORENZA—;EI rio se sale de madre y me escupe ia
“» sus muertos!

PEDRO—HabIe, hermana.

JOSE—Hable Lorenza.

MARNUNGO—No deje que el olvido nos mate dos veces.
MAMA LORENZA—iLos difuntos, con los difuntos! jA na-
die voy a nombrar!

DOMINGA—(Entrando junto a los hermanos) Nombre a Juan
Leiva, hermana, que di6 su vida por los campesinos.
PEDRO—E]I nos trajo la verdad . ..

JOSE—Y la rebeldia con sus palabras.

MAMA LORENZA—iNos trajo los muertos! (Pausa) No debi6é
hablarnos. jNunca debié hablarnos!

PEDRO—No reniegue de su palabra, hermana. Fué lo mejor
que tuvimos en Ranquil y en Lonquimay . . .

DOMINGA—La palabra de Juan Leiva era como un plan blanco
'y limpio . . . junto a la galleta sucia del peén campesino. (Pausa)

.= La trajeron mis hermanos a Santa Bérbara. .
MAMA LORENZA—Santa Bérbara . .. (Leve rasgueo de gui-

tarra. Va hacia izquierda dejando el chal y tomando la artesa
con lana que le tiende JUANUCHO, mientras DOMINGA re-

./pite):

DOMINGA—. .. a Santa Bérbara en el mes de Octubre
LORENZA—(Entrando con la batea, nostdlgica, blusa blanca
en LORENZA joven) Octubre es tiempo de la esquila . .

LOS TRES HERMANOS—Lorenza ... La estamos esperan-

. do... hace tiempo que estamos esperando i

6 = Los qne van quedando en ¢l camino
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LORENZA—(Dejando la artesa, inclindndose ante el estero,
primer plano) La lana se lava en artesa de madera . se lim-
pia. .. se varilla, se escarmena .

LOS TRES HERMANOSmHabls de los muertos .
DOMINGA—De los muertos del rio. ' _
LORENZA—No quiero contar desgracias... (Tema musical
alegre en guitarra) Vine a lavar esta lanita en el estero... el
estero de Santa Bérbara ... como en los dias buenos. (Volvién-
dose hacia ellos) iDe eso vamos a hablar “de los dias buenos™!

“LOS DIAS BUENOS”

(Siempre con fondo musical de guitarra, JOSE y MANUNGO
entran en primer plano, actuando ahora con naturalidad, en la
zona de luz, como si regresaran del trabajo, mientras PEDRO y
DOMINGA salen al fondo. Luego entra la madre con un esca-
rio, tetera y mate y se sienta a prepararlo. LORENZA los mi-

ra y los nombra para si:)

LORENZA—José . . .. Mafiungo . .. (Con tono normal a MA-

NUNGO) ;Dénde esta Pedro?

MANUNGO—Anda en el pueblo... (Se tiende a descanzar,
José se ocupa en algo, trayendo un instrumento de labranza).
LORENZA—(Para si, nostdlgica) Madre . .. (Viendo entrar a
DOMINGA, que trae un libro bajo el brazo y se acerca a la ma-
dre) Dominga . .. (Cesa la musica y la escena continua ahora
con realismo) jMiren la “sefiorita” criada en Victoria! Deje sus
libros y venga a aprender, que aqui, lo que falta son brazos pa-
ra el telar. (DOMINGA, mds joven y frdgil que LORENZA,
timida y dulce, se acerca a ella) Atienda: la lana se lava en el
estero. Se enjuaga hasta dejar blancos los copitos. A la orilla

Los que van quedando en el cam_ino 4 o



hacemos fogén para hervirla. Después se va hilando en el huso.
(Toma un huso rustico y se lo pasa mostrando)-De una sola he-
bra. El mismo huso la tuerce al caer... (DOMINGA ensaya
con torpeza, LORENZA rie) {Laya de campesina! Agiiaite, ma-
dre ... ¢(No le ensefaron all4d en Victoria cOmo se agarra un
huso? i |
DOMINGA—Es que alld ... en la escuela. ..

LORENZA—SI, “alld en la escuela” parece que lo nico que
aprendié fué a suspirar por su mentado profesor. (Bajando la
voz) Olvidelo, Dominga: es casado. Y aqui en esta familia siem-
pre hubo el respeto. El respeto del campo. Por algo nos llaman
los “dones Uribe”.

DOMINGA—La mujer hace tiempo que se aparté d’ él. Anda
siempre solo. Y yo ... yo lo quiero, hermana. ..

LA MADRE—Qué tanto “mermuran” ustedes dos alli... pa-
recen palomos en alero.

LCRENZA—(Sigue con su leccion, riendo) Después de hilada,
se enrolla en el aspa, cuando estd en madejas, viene el tefido.
Sirve el hollin, el cocimiento de maqui, la yerba quinchamali,
el robo .. ..

LA MADRE—Esa es tierra negrita: donde hay “virtiente” hay
robo. Y pé darle firmeza a la color, se le agrega, orines de per-
sona.

. DOMINGA—Orines!

LORENZA—Si, pues. Tan delicada que se puso.
MARUNGO—(Escuchando) ;No es el trote del bayo?
JOSE—{Mirando) Viene Pedro.

LORENZA—Prepare el mate, madre, que llega su hijo.

LA MADRE—Ya lo “oyi” y conozco mi obligacién. Usted,
Lorenza, no esti tranquila si no est4 dando drdenes. -

8 = Los que van quedando en el camino



Sobre “Los que van quedando en el camino”

Iin este teatro —segin el decir de Hugo— la multitud se con-
vierte en pueblo. Cada personaje encarna instintos, pensamien-
tos en lucha, dentro de una obra concebida a la luz y la som-
bra de una furiosa dialéctica contradictoria.

Es un drama social, apto para ser representado en la plaza. Agi-
tador y politico, en el sentido brechtiano. Es decir, parte de la
exposicion critica de la realidad para transformarla, una vez que

los hombres tomen conciencia de que pueden y deben destruir
lo insoportable.

He sido lector y espectador de “Los que van quedando en el
camino”. Como parte del piiblico me he sentido virtualmente
asaltado. Agarran por el cuello la emocion y la ira, la indigna-
cion y la pena. Leccion de una iniquidad tremenda, que clama,
mds que al cielo, a la tierra, por la tierra para los que la traba-
jan. La concurrencia experimenta la sacudida. Grita, llora. O
sea, una legitima pieza, eficaz, que estalla en la comunicacion
directa, como una bomba. Nadie puede quedarse [rio. Habla
al sentimiento, a la voluntad, llama a hacer algo. Iss el anverso,
la negacion del mero entretenimiento, del solaz pasajero para
un gusto dudoso e inestable. 'Y también del reino del absurdo
y de la “élite”. Incursiona en el corazén desgarrado. Y se dirige
también a la inteligencia del pueblo. En tal sentido contribuye
a la creacion de una cultura popular. Se vincula al pensamien-
to y a la auténtica inquietud de nuestro pais y de nuestro tiempo.

Esta comprobado que Isidora Aguirre es capaz de hacer cual-
Quier teatro. El de la diversion fina como la comedia musical
mds espectacular y taquillera. Pero al éxito de los grandes audi-
torios fdciles y gigantescos, que compran boleto para un apa-
cible viaje de huida de un par de horas lejos de la realidad agria
de su existencia, ella ha preferido, en “Los Papeleros” y sobre
todo en “Los que van quedando en el camino”, hablarle direc-
tamente al pueblo de su verdad y no de su ilusién. No quiere
ser traficante en drogas. La multitud que aplaudié y sigue aplau-
diendo “La Pérgola de las Flores” probablemente no sea la mis-
ma que ovdciona entre ldgrimas su produccién ulterior, pero



pertenece a la categoria de esa muchedumbre mds activa y crea-
dora; la que llorando, se enfurece.

Ast se plasman las manifestaciones iniciales de una revolucion
en el teatro chileno, ansiosa de sensibilizar a los auditorios no
en el arte de la fuga sino en la autoconciencia de la propia si-
tuacién y del deber de actuar.

Es cierto que los fogonazos de la muerte sellan la insurreccion
campesina en Ranquil. Y que los fantasmas atormentan a la mu-
jer con la pesadilla recurrente que la persigue, rememorando la
tragedia imborrable. Pero todo con aliento de vida, a ratos épi-
co, y con el necesario misterio. Aunque también con la claridad
que permita, conforme al objetivo de una dramaturgia realista y
critica, en verdad representativa de los conflictos mds agudos
de la sociedad contempordnea, sefialar la salida y los tramos del
camino. De modo que los muertos que se van quedando en él,
para invocar las palabras bautismales del Ché Guevara, ilumi-
nen a los pueblos sobrevivientes, inmortales a pesar de todo.

La técnica, de apariencia simple, absorbe, sin proponérselo, su-
tiles aires respirados en la atmdsfera ateniense o isabelina, en el
“Teatro de Arte”, de Stanislavski, o en “La Abadia” dublinesa.
Pero nadie se engarie, al fin de cuentas: el resultado es un dra-
ma de patente irremisiblemente latinoamericana. Realizado, me-
diante una elaboracién personalisima, por un talento entregado
con seriedad a la tarea, escribe un acto nuevo en la historia de
nuestra literatura teatral. Ese acto en que el pueblo, como en
ciertas piezas de Lope, se planta en el centro de la escena para
representar el papel del protagonista dispuesto a tomarse justi-
cia por sus manos.

Volodia Teitelboim

e A

(11 . .
.. de los que no entendieron bien, de los que mu-
rieron sin ver la aurora, de sacrificios ciegos y no re-

tribuidos, de LOS QUE VAN QUEDANDO EN EL
CAMINO, también se hizo la revolucién . . .”

CHE

Pasajes de la guerra Revolucionaria.
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Prélogo

Entran todos los actores (menos LORENZA, su familia y RO-
GELIO) ya vestidos de campesinos, pero sin algunos detalles |
(sombreros, chales) y se disponen libremente en el escenario fren-
te al publico. Actor 1, 11, III, avanzardn al hablar. (El resto se
designa como coro). ' )

ACTOR I—All4 por los afos veinte un gobierno “progresista”
prometié la tierra a los campesinos pobres.

CORO—Igual que hoy.

ACTOR II—Los alent6é para salir de su esclavitud resignada y
ellos, confiados en la ley, reclamaron sus derechos.
CORO—Igual que hoy.

ACTOR III—Alarmados los duefos de la tierra se unieron para
defender sus intereses. Para conservar sus privilegios.
CORO—Igual que hoy. ,

ACTOR I—La pobreza y la injusticia, sigﬁié en los campos.
CORO—Igual que hoy.

ACTOR II—EI gobierno culpé a los terratenientes. Los terra-
~ tenientes culparon al gobierno.

CORO—Lo mismo que hoy.

ACTOR III—Las leyes que dicta la clase dominante, no le sir-
ven a la clase dominada. Entonces, los campesinos se alzaron en
la “ilegalidad”.

CORO—Lo mismo que hoy.

ACTOR II—Y aquel gobierno “progresista” que Jos habfa alen-
tado a pelear por sus derechos jrespondio con la sangre!

Un silencio.

ACTOR I—(Adelantdndose algo) Ranquil, 1934: setenta cam-

Los que van quedando en el camino m 1-



~violencia represiva, relegé los hechos al silencio.

-~ Toque de riel.
"ACTOR III—Hoy, el gobierno “vuelve” a prometer la tierra a
los campesinos pobres.

- CORO—Igual que ayer.

ACTOR II—Cambiando un poco para no cambiar lo esencial.
CORO—Igual que ayer.

ACTOR I—Pero el hambre siguié en los campos.
CORO—Lo mismo que ayer.

ACTOR II—Le piden al campesino que tenga paciencia.
CORO—Hoy, lo mismo que ayer.

ACTOR III—EIl hambre no tiene paciencia . . .

ACTOR II—Hoy, menos que ayer . . .

CORO—;Manana, menos que hoy!

ACTOR I—(Colocdndose en un extremo) 1969: los campesi-
nos del sur se unen para marchar hacia la capital.

. Toque de riel y misica de la marcha campesina (tema de can-
. cién final).

" Los actores desordenadamente se retiran a buscar carteles, ins-
trumentos de labranza o elementos de vestuario para entrar, im-
~ provisando una marcha campesina. Los carteles (rojos con letras
: '-brIancas), dicen: “La legalidad no le sirve al campesino pobre”,

" “Queremos la tierra”, “Pan para nuestros hijos”, “Contra los

F R 14

abusos”, “contra los despidos”.
Dan una vuelta por el escenario. Luego suben al puente, al fon-

_do, o plataforma mds alta y continuan su marcha.

-2 m Los que van quedando en el camino

-

-~ pesinos, de ambos sexos, son fusilados en-las margenes del Bio- =°
~ Bio. Otros tantos, encarcelados y durante afios perseguidos. La

PIL 5 Yrrs

° La musica baja de intensidad y se escucha una voz grabada:

LOCUTOR—Atencién, atencién, mensaje radial a los inquili-
nos del sur que marchan hacia la capital: regresen a sus labo-
res, las autoridades no podran recibirlos, jla huelga es ilegal! -~
Continuan marchando. ' = £

LOCUTOR—Noticia de tltima hora: Ante la marcha de pro-
testa de los inquilinos en huelga, las autoridades prometen lle-
gar a un arreglo siempre que regresen a sus faenas. Segiin decla-
racién de las autoridades, si hoy los campesinos piden més, es
jporque el gobierno les ha dado més! Ha subido el poder com-
prador en los campos. Los indices lo prueban.

(Siguen caminando los campesinos).

LOCUTOR—Atencién, atencién, a los campesinos del sur:
vuelvan a sus labores si quieren evitar despidos. Tengan pacien-
cia: las autoridades estdn estudiando sus problemas (se detienen
poco a poco). Regresen al trabajo jel pais los necesita!

Cesa la musica y ellos se detienen, indecisos.

UN CAMPESINO—Adelante, compafieros jno se detengan! jA
la urgencia nos responden con tramitaciones y promesas!

OTRO CAMPESINO—;El que tiene hambre no se alimenta
con palabras!

(Poco a poco empiezan a caminar).

EL CAMPESINO PRIBjIERO—jUnanse a la marcha! Los ex-
plotados somos més que los explotadores, por eso, la unién es
el arma del pobre!

Retoma la miisica de la marcha y ellos salen del escenario.

Los que van quedando en el camino m 3



. ACTOR I—(Anuncia) Lorenza Uribe, sobreviviente de la ma- :
~ sacre del afio treinta y cuatro, acosada por sus muertos, revive
- la historia de Ranquil ... (Sale ACTOR I). “ '

o (Junto con acordes de guitarra, entra LORENZA y cubriéndo-
' se con un chal la cabeza, para marcar su personaje, (mamd LO-
RENZA), se instala en saliente izQuierda junto al fogén. JUA-
NUCHO, nifio campesino que ha estado deambulando por el
escenario mirando la marcha, con un volantin en sus manos, se
reune con ella. Le tiende un plato vacio).

JUANUCHO~—Dame més sopa, Mamé4 Lorenza.

MAMA LORENZA—(Seca) No hay maés.
JUANUCHO—Hoy me diste menos que ayer.

MAMA LORENZA—Hoy habia menos que ayer.
JUANUCHO—Una sopa no quita el hambre, Mamé4 Lorenza.

MAMA LORENZA—Te di almuerzo mantenedor, Juanucho.
Se come fuerte una sola vez al dia. Apréndelo. (Se oyen unos
disparos, ambos se incorporan). ;Qué fue es0?

JUANUCHO—(Mira hacia platea) Son los uniformados . . . es-
tan disparando al aire para asustarlos. Quieren atajar la marcha,

.. Mama Lorenza: la marcha de los campesinos en huelga. Parece

e e e s

que a uno se lo llevan preso ... (Se escucha ahora la nuisica,
alucinante y con luz espectral, los de la marcha actual, un pe-
qizeﬁo grupo, pasan y salen descalzos, caminando con di-
'_fi'cultad, al fondo mientras mamd LORENZA los mira inmdvil.

- JUANUCHQO no los ve y sigue comentando) Dicen que van a
llegar de a pi€ hasta la capital. (Hacia ella) Oiga ... ;cree que
irdn a llegar? (Insiste, al verla ensimismada) Mamé Iorenza

- ¢(cree que irdn a llegar, asi, caminando?

MAMA LORENZA—(Para si) Caminando, descalzos, por la
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Entra Pedro. Es parco de gestos se acerca a la madre saludan—
do La madre le tiende el mate

LA MADRE—Tome ‘bijo. El mate es el prlmer carino. (Pausa)
¢Hay novedad? =~ 3

| LORENZA-—-GPara qué pregunta‘? Los Urlbe andan siempre
solos, y cuando algo saben, se lo guardan. :

PEDRO—Abhora, traigo novedad. '

JOSE—No embrome. ;La ley?

PEDRO—(Con solemnidad) Se dict6 la ley. (Un silencio).

MADRE—;Y eso qué quiere decir, hijo? Aqui somos ignoran-

tes.

PEDRO—No por mucho tiempo: “la ignorancia es la peor ene-
miga del camesino”.

DOMINGA—(Deja caer el huso) ;Son sus palabras'

JOSE—Palabras de Juan Leiva.
LORENZA—iYa le nombraron a su profesor, pues! (4 PE-
DRO) ;Y qué contiene esa ley?

PEDRO—Le da tierra a los campesinos pobres, para que la
trabajen. En vez de ° ‘Inquilinos™ los llaman “colonos”.

LA MADRE—Ave Marfa... ;jvan a repartir la tierra de los
ricos? . '
PEDRO—Son tierras del Fisco, pero los duefios de fundo las

han inscrito como suyas para agrandar sus potreros. Bajando
hacia Mulchén y Lonquimay, hay tierras de esas, jusurpadas!

MAiTIUNGO—Puchas digo ... ;Y es facil conseguirlas? -
PEDRO—(Paternal) Nada es facil, Mafiungo. |

JOSE—(Que trabaja una correa con su cuchilla, amargo) ;Le
parece facil sudar de sol a sol para que otros se enriquezcan? . . .
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¢y que después, cuando le flaquean las piernas, lo tiren como
basura a un rincén? i
PEDRO—Para ser colono, hay que enterar siete afios trabajan-
do una “puebla”. Son extensiones grandes; faldeos ariscos de
~cordillera. Pero, con paciencia, uno le va ganando la tierra al
monte. -

MANUNGO—Siete afios ... jtanta demora!. ..
LORENZA—;Y a quién sali6 tan impaciente el muchacho?
JOSE—No seria al padre de uno que se pasé treinta afios con
los terneros cuidando lo ajeno: de la casa al establo, del esta-
blo a la casa, levantdndose con la escarcha y acost4ndose con
la humedad en el cuerpo. Hasta que dié el dltimo tosido sin
tener un cuadradito de tierra propia para dar con sus huesos.
MANUNGO—;Tierra propia! . .. (Oyd, madre?

LA MADRE—Poco me gustan esas ideas. Al José Tapia que
se sintid duefio de una puebla, cuando la tuvo con el trigo alto,
vinieron con papeles y lo desalojaron. Todavia anda por “4hi”,
mendigando en los caminos. Los patrones aqui no son peor que
en otras partes.

MANUNGO—Pero habiendo una ley del mismo gobierno . . .
MADRE—Una cosa es que el gobierno se acuerde de hacer
justicia . . ., otra es que el rico lo consienta. El que nace pobre,
muere pobre. Esa es ley, y no conozco otra.

PEDRO—No es asi. La ley injusta, el hombre la hace. Y en
el mismo hombre esté, el hacerla cambiar. Son palabras de Juan
Leiva.

LA MADRE—;Y quién es ése, que tanto nombran?
DOMINGA—Es profesor en Victoria. Aunque nacido en me-
jor cuna, tiene sus ojos puestos en los humildes.
PEDRO-—Quiere dar la pelea con nosotros.
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DOMINGA—EI dice que el otro lado del mundo, los campesi-
nos ganaron la tierra jhaciendo una revolucién!

LA MADRE—Sht ... jcalle esa boca, chiquilla! la merecen
“oyir” . .. (Se santigua) Son cosas del demonio. — =

JOSE—Mentiras que inventan los ricos para no perder lo
suyo. :

PEDRO—(A la MADRE con solemnidad) No tenga cuidado.
Ya no hace falta agarrar un fusil. Ahora jtenemos la ley!

Toque de riel. Salen todos con utileria. LORENZA pasa a pri-
mer plano y habla al publico. Atrds colocan dos caballetes de
madera con sillas de montar.

LORENZA—Con la “Ley” se avivaron mis hermanos y como
no teniamos tierra jsalimos a buscarlas! Pedro partié adelante
y formé puebla en un lugar llamado Nitrito ... eso es cordi-
llera adentro remontando el Bio Bio. (Nostdlgica) El Bio Bio,
alla pa’l sur, donde usted vaya se lo encuentra. Namés le cam-
bia el nombre: el Rahue, el Lolco, el Chaquilvin, el Llanquén . . .
Por esos lados, la tierra es grande, el agua sobra. Se puede tra-
bajar hasta donde den los brazos pa’ sembrarla. Pedro, de pri-
mera se ofrecié de inquilino en una hacienda. Tenia luces
que eran tierras “usurpds”, que con la Ley se podian ganar.
Lo mismo que las colindantes de Ranquil . .. (Musica inciden-
tal en guitarra, que se mantiene suave, junto con aparecer RO-

GELIO, al fondo) De alld era Rogelio Lagos. (Luego de una
pausa, sin volverse) ;Es usted, Rogelio?

ROGELIO—(Sonriente, al fonde) El mismo, para servirla.
LORENZA—Rogelio . . .

ROGELIO—;Mande?

LORENZA—;Estaré sofiando, o despierta?
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ROGELIO—Me creo que sofiando . . . porque yo . . . hace tiem-
po que debo estar muerto.
LORENZA—Sht ... (Va hacia los cabdlletes) ;Se recuerda
= cuando nos encontrabamos en el cruce, camino de Ranquil?
}f_f-'(Acanaa un caballete) Su overo y mi yegiiita blanca, lo mas

bien que- se entendian. ;O no? (Ayudada por él, monta en el
~ caballete).

ROGELIO—No siempre. (Monta en el otro caballete. Cesa la
miisica). Ayer la estuve esperando hasta que oscurecid. (Simu-
lan cabalgar al paso).

ROGELIO—Seguro que se embromé en conversa con el ove-
jero.

LORENZA—;Ya me estd celando, como seria al estar casa-
dos! Sepa que no ando en juntas con el ovejero. Con la vocecita
que se gasta...y no lo saquen de las bestias paridas porque
no hila conversacién. Y tampoco tiene derecho a pedirme cuen-
tas; eso, ademas.
. ROGELIO—Derecho tengo, Lorenza (Con malicia) ;Quién fué
el que “le ensefi6” en los carrizales?

LORENZA—Usted, pues. Y no me avergienzo. De esas co-
sas la mujer no puede escapar. Por més que la vigilen, o le
ofrezcan varillazos, ella sale al campo . .. para conocer la vida.
Y si usted me ensefid, jno me lo venga a echar en caral

:ROGELIO——(Rzendo) Se lo d1g0 no mas para que vaya pen-
_,:.sando en matrimonio.

' LORENZA—;Aguardese! (Riendo) Ya pasé los treinta y se
puede decir “que no me cuecen de una sola agua”. Y ... apuro '

no tengo.
ROGELIO—Yo si, Lorenza. (Cabalgan un instante en silencio).

LORENZA—Aqui en el campo el hombre siempre le pega a
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“la mujer. Le pega por ser mujer y por cosas chicas. Y 'a mi,
nunca nadie me levanté una mano, ni mi taita para enseharme,
cuando el si, tenia el derecho. : :

ROGELIO—;Y su hombre no lo va a tener? -

LORENZA—{M:rando con malicia a t0dos lados) JMi hombre” .
¢Dénde esta? : |

Se han detenido, Rogelio la ayuda a desmontar. La retiene en
sus brazos un instante.

ROGELIO—Usted sabe que hace tiempo que la quiero, Lo-
renza. Esquiva de palabra. Pero, hembra mia. (Ella se aparta
y se acerca a un arroyo imaginario, donde simula mojarse el
rostro y beber en sus manos) Ya entregué solicitud en el Sindi-
cato, para tener puebla propia, arriba, en la veranada. Hay bue-
nos pastos, y puedo criar ganado aparte de mis padres. Tantito
pasen las cosechas, dicen que el gobierno va a reparUr las tie-
rras de Ranquil. ;Qué me responde?

LORENZA—Esta fresquita el agua: trae los hielos de la cor--
dillera.

ROGELIO—(Seco) (Le tiene miedo al matrimonio, usted?
LORENZA—No me he casado para no obligarme. No quiero
el mandato del hombre. Vivo tranquila y contenta con mis her-
manos; me cuidan bien y no me mandan. Y por ellos, tengo el
respeto.

ROGELIO—Que me recondene! Nunca vi hembra como us-
ted: tan brava y tan orgullosa.

Se escucha el tema de las visiones, como fundido a la escena
siguiente, mientra ella responde, y baja la-luz:

LORENZA—;Acaso es malo el orgullo... acaso &s malo?

Los que van quedando en €l camino ® 13 °



- Voces de los hermanos, mientras ella pasa a saliente izQuierdo
y se retira Rogelio, sacan caballetes:

HERMANOQOS—No, Lorenza, no es malo. . .

- - —es bueno, el orgullo

—“con ¢l brgullo de los Uribe levantaremos al campesino humi-
llado” (Cesa fondo musical).

MAMA LORENZA—(Con JUANUCHO en saliente izQuier-
do) ... Palabras de Juan Leiva cuando vino a levantar el Sin-
dicato.

JUANUCHO—;Sindicato?

MAMA LORENZA—*Sindicato agricola de Lonquimay”...
eso seria por el afo veintisiete. (Ddndole lana) Ayude a enro-
llar pues, mire que tengo entrega de dos frazadas, y eso es
harina para su taza de ulpo. Ya, deje ese volantin. (El nifio obe-
dece) Juan Leiva vino a organizarnos para pelear firme la tie-
rra. Era hombre bueno, humanitario. Llevas su sangre, Juanu-
cho, por mi hermana Dominga, que desde la escuela se templé
d’él. Ese fué amor grande de la Dominga.
JUANUCHO—Nunca me hablé de ella.

- MAMA LORENZA—Ahuyento los recuerdos, pa’ no toparme
~ con la desgracia.

: JUANUCHO—Y usted, Mamé Lorenza, ;no tuvo hijos?

i MAMA LORENZA—No hace falta parirlos para encarifiarse
con ellos. No eres ¢l dnico guacho que he criado: también crié
una nifa, la Guacolda. (Pausa) Me la dieron de meses de una ve-
cina que muri6. Estaba flaquita, parecfa laucha seca. Le di harta
leche y harina, y se puso linda la mocosa. (Sombria) No supe
conformarme cuando la perdi.
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JUANUCHO—;Y ese que nombra, Juan Leiva, viene entonces
siendo abuelo mio? '

MAMA LORENZA—Por parte de madre.
JUANUCHO-—;Tengo las hechuras d’é1? (Ella sombria, no res-
ponde) ;Digame como era? el _
MAMA LORENZA—Qué tanto averigua... (Para si) Lo vi
cuando lo sacaron del rio ... las cuencas vacias, el pecho agu-
jereado ... (4 él) Na’ més recuerdo sus palabras.
JUANUCHO—Digame entonces de qué cosa hablaba.
MAMA LORENZA—... De la “redencién por la tierra” ...
de la esclavitud en que viviamos ... Estdbamos en un atraso
muy grande, Juanucho, y €l vino a abrirnos los ojos. Pero no
fué facil. Tuvo muchas batallas que ganar.
JUANUCHO—;Batallas como en la guerra?

MAMA LORENZA—Peor que en la guerra, nifio. El campesi-
no es duro de mollera, y no le entran las cosas “asi de un pron-
to a un pronto”. Le dicen algo y recién a los ocho dias lo viene
a entender . . . La primera batalla que tuvo que ganar Juan Lei-
va en el Sindicato fué para ensefarnos las letras.

Corte musical breve, mientras pasa la accién al Sindicato; entran
cuatro campesinos y colocan los bancos, se sientan y quedan en
actitudes rigidas, inpenetrables. Los dirigentes, PEDRO, JOSE
y ROGELIO, desde un extremo, les hablan. Voz grabada anun-
cia: :

“PRIMERA BATALLA: CONTRA LA IGNORANCIA DEL
CAMPESINO”.

PEDRO—(4 los del banco) Compafieros jno hay vergiienza en
aprender! La tnica verglienza es vivir sometidos por la igno-
rancia. ;Por qué no se ha inscrito nadie en los cursos?
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Toque de riel para paso del tiempo. Los del banco siguen inmo-
viles.

ROGELIO—En estas cordilleras donde a uno lo encierra ¢l
invierno, ni la palabra “educacion” es conocida. Pero conviene

ir mentalizindola: es mas 1til que las carabinas para pelear el
derecho a la tierra.

Toque de riel, paso del tiempo.

ROGELIO—Sabemos hablar de bueyes, de surcos, de semillas.
Pero, si nos apartan de la tierra jahi somos mudos! (Pausa) No

tenemos mas palabras que para agradecer la galleta dura que
nos tiran.

Toque de riel, paso del tiempo.

JOSE—Yo que aprendi tarde las letras, les digo que no es mas
dificil que manejar el arado. Solo que el trabajo del campo no
nos asusta, porque uno lo aprende con la leche que mama.

PEDRO—;Cémo puede defenderse el campesino y pelear su

puebla, si ni siquiera es capaz de distinguir un papel escrito que
lo favorece de otro que lo condena?

Breve corte musical para volver sobre MAMA LORENZA y
JUANUCHO. Baja luz sobre los del banco, salen los dirigentes).

MAMA LORENZA—Maias de afio llevaban ahi resistiéndose,

cuando le pasé una desgracia a dofia Ignacia Ortega: quedd viu-
da por no saber las letras.

JUANUCHO—;Cémo iba a ser, Mama Lorenza?

MAMA LORENZA—Como lo oye, pues. (Entran dos ancianos,

IGNACIA y su marido, con un escano, al otro extremo, delan-
tero) Eran dos veteranos que tenian su campito, alla por el Cha-
quilvin arriba . .. (Pasa la luz sobre los ancianos) Cuando dicen
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que se presentd un caballero . . . (Salen luego MAMA LOREN-
74 y JUANUCHO).

IGNACIA—Sc presenté un caballero, llegd en coche y se véida
autoridad. Ingenicro sc nombré. (4l VIEJO que estd rigido a su
lado) Como usted andaba medicinandose en Curacautin, yo lo
recibi. Y con su modo muy fino me pregunta: (Agiiela, tiene
sus titulos de propicdad? Ay, ;qué serd eso, su merced? Y ¢l me
explica que son papeles que acreditan que aqui somos los due-
nos. Este es campo bicn habido —cs que le digo— s lo dicron
a mi esposo en tiempos de la guerra del Pacifico, mi viejo peled
cn csa batalla y tuvo el mérito de quedar sordo con los estam-
pidos . .. Pero ¢l, jvenga preguntar quc si habia u no papcles!
Habia, le digo, pero cuantu’a mi vicjo los llevé a Victoria, y
“ahi” quedaron (Le grita al oido) Vicjo ¢hay u no papeles?
VIEJIO—(Voz lejana y gastada) Habia, pero cuantu’a los llevé
a Victoria y “4hi” quedaron.

IGNACIA—i{Eso mesmo le dije yo! Entonces empieza a ave-
riguar, que si cercos, que si establo, que si casa habitacién. Y
“toichicho” lo fué anotando en un papel. Me lo presenta:
firme, agiicla, que con csto Ic voy a sacar sus titulos. Y yo: mi-
ren quc tomarse la “molestia”. Y ¢él, son cosas que manda la
nueva ley. (Pausa) Asi que firmé. (Le grita) i “Asi que firmé!”
VIEJO—Miren . .. ;Cémo iba a firmar, si usted nunca apren-
di6 las letras?

IGNACIA—iEso mesmo le dije yo! Entonces, me agarra el pul-
gar, y lo mete en una mazamorra que andaba trayendo, hasta de-

jarlo negriando . . . y viene y me lo estampa en el papel. jAve
Maria! No hubo arrugita que no saliera retrata . . . (Se lo mues-
tra) Con este dedo firmé.

VIEJO—Malo estd, Ignacia. No conviene firmar papel escrito
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sin saber lo que contiene. Quizd si fué pa’ bien, u si fué pa’
mal ...

(Breve corte musical guitarra, IGNACIA pasa al Sindicato, luz
sobre los del banco).

IGNACIA—(Hacia dirigente, es decir, hacia publico) Y fué
pa’ mal! Porque el muy vivo que se anoté como duefio, fué el
propio sirvergiienza que se nombré ingeniero. Y aqui me tie-
nen. Sin puebla, y sin mario. Porque mi vicjo ... (Se quiebra
su voz) que resistié en la batalla . . . mi vicjo, de salir de su tie-
rrita, jde eso mismo se¢ murio! (Se suena ruidosamente) Asi que
an6teme para aprender las letras que es mucho perjuicio la ig-
norancia. Ignacia Ortega viuda de Loyola. (Se sienta en el ban-
co. Al viejo que estd junto a ella, VIEJIO LUCAS) Y usted, don
Lucas, ¢qué espera pa’ incribirse? Tan 4gil que cs pa’ vender su
almud de trigo, seguro que va a ser el primero en los nimeros.
VIEJO LUCAS—Es que... juno ya no estd pa’ esos trofes,
dofia Ignacia!

IGNACIA—iMeh . .. agora si! Ser viejo no es inconveniente,
si uno no anda jodido de la mentalidad.

LA MUJER—(Muy redicha, se levanta) Y a mi, Eglafira Re-
yes, inscribame. En mi familia hubo muchos que fucron letra-
dos.

UN HOMBRE—Péngame a mi también: Amador Gonzélez. Y
mis tres hijos, crecios ya, que si no quieren venir jles corro pa-
lo!

Toque de riel. Se inmovilizan.

Voz grabada.

“SEGUNDA BATALLA: CONTRA EL MIEDO DE LOS
CAMPESINOS”.
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Entra LUCILA NARANJO, una muchacha y dice hacia dirigen-
tes imaginarios:

LUCILA—Y a mi, inclibame, Lucila Naranjo, servidora. Pero,
por diosito que no se entere mi taita, capaz que me mate. ..

(Se oye un grito: “Lucila”) Jesus . .. jahi viene! (Sale escapan-

do, luz baja algo, y pasa a primer plano, se quedan inméviles
los del banco).

Entra NARANJO, un hombre rudo y persigue a LUCILA. Por
parte delantera del escenario, ha entrado una mujer con una ar-
tesa, que lava, en un extremo.

NARANJO—(Persiguiendo y ddndole golpes a Lucila, hacién-
dola caer) Agudrdate, perra jsegunda vez que te pillo con los
“rojos” del sindicato, jugdndote ¢l pan de sus padres! ... jtoma
por estipeda!

LUCILA—Ayayay . .. ayayaycito . . .

LA MUJER QUE LAVA—(Tono indiferente) No le¢ peguis,
Naranjo, que cs tu hija.

NARANJO—;No te tengo prohibido ir a esa porqueria de sin-
dicato? Vienen aqui a alborotar a la gente contra los patrones
iseguro que es para conscguir votos pa’ elecciones, que ahi no
més se acuerdan de uno! Después dejan la revoltura y se man-
dan cambiar, y uno queda despedido, con las “pilchas” en el ca-
mino. Toma, por desconsiderada.

LA MUJER QUE LAVA—No le peguis, Naranjo, la vas a
atontar.

NARANJO—(A la mujer) Cierra la geta, jo te doy a vos!

LA MUJER—Miren! (Vuelve a su lavado).

LUCILA—No taitita, no mc pegue, si no he hecho ni una cosa,
lo tinico que quiero, cs aprender las letras . . .
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NARANJO—(Que le va a dar con una correa, se detiene con
ella en el aire) {Que decis!

LA MUJER—(Se santigua) ;Ave Maria Purisima!

NARANJO—(Sulfurado) ;Las letras! ;Quién te creis que sos,
mala de la cabeza? {No las aprendié tu padre, ni las aprendid
tu abuelo, ni naiden en esta familia, porque sabido es que las
letras fatalizan al cristiano!

NARANIJO le da ahora correazos y la persigue por la parte de-
lantera del escenario. LUCILA va a refugiarse donde LA MU-
JER QUE LAV A, ella al comienzo la va a proteger, luego la
deja:

MUJER QUE LAVA—Dale fuerte, por estupeda, Naranjo . ..
LUCILA—(Llorando) No taitita, no me pegue ... si dicen que
teniendo instruccion, el pobre le puede ganar la tierra a los ri-
€os ... .

NARANJO—(Paralogizado a LA MUJER QUE LAV A) (La
oiste? (Persiguiendo otra vez y pegdndole a LUCILA) {Conde-
na...!

LA MUJER QUE LAVA—Enciérrala, Naranjo. A esta chiqui-
lla le hicieron el mal de ojo.

NARANJO—(A Lucila) La tierra de los ricos ... ;Eso apren-
diste mierda?

LUCILA—No me pegue, taitita... Nunca mds... nunca
mas. ..

NARANJO—;Qué no sabis lo “delicados” que andan agora
los patrones con esa cuestion de sindicato despidiendo a la gen-
te? ¢(Qué no sabis que el pobre no debe meterse en asuntos de
politica? (Pausa) Puras miserias nos han traido ... puras mise-
rias. jSindicato! (Despectivo) Se les llena la boca hablando de

leyes, y de instruccion jy no saben ni limpiarse el culo los igno-
rantes!
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Toque de riel.

Salen NARANJO, LUCILA, MUJER QUE LAV A, luz sobre
las bancas del Sindicato, siempre hacia publico, en tres corridas.
Estdin sentados IGNACIA, VIEJIO LUCAS, EGLAFIRA vy
HOMBRE 1, 2 y 3. Al hablar siempre se dirigen hacia los diri-
gentes Que se supone estan en platea, es decir, frente a ellos.

Toque de riel.

Voz grabada.

“TERCERA BATALLA: CONTRA LA DESUNION DEL
CAMPESINO”.

HOMBRE 1-—(Levantdindose) Cierto que cs util formar coope-
rativa, como la “mienta” el compaficro Juan Leiva. Cuando
el hambre atrinca en el invierno, obligados a soltarle una ove-
jita al “pulpero” que se va haciendo rico con la urgencia de
uno. Pero, pa’eso hay que poner cuota. Y bicn alto lo digo:
aqui no hay confianza. (Se sienta).

EL VIEJO—;Qué garantia va a haber? “Cuantud” hicieron
cuota mortuoria pa’l fina’o don Aclicio, y nunca se vié que com-
praran cl atatd. Dicen que asi mesmito lo enterraron.

HOMBRE 2—(Se levanta) Aunque Sindicato es progreso, aqui

hay de todo: bueno y malo. Y no faltan los aficionados a lo
ajeno.

HOMBRE 1—Si es por mi que lo dice jsalga al campo! ...
A puiio limpio se arreglan las diferencias entre hombres.
HOMBRE 2—A “naiden” hay nombra’o. (Hombre 1 se sienta).

EL VIEJO—Ya que aqui se atiende la voz de la justicia, mi
queja es el vecino. Se apropié de una vaquilla diciendo que era
suya. ;Como iba a ser?, si yo mesmo la crié.
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HOMBRE 1—;Y el puerco que me maté por pasarse a su hor-
taliza, quién me lo va a pagar? ;Ah?

EL VIEJO—Cuindo hay sabido ni una cosa de sus puercos,
yo!

HOMBRE 3—Lo que pasa, pa’hablar verdad, es que aqui se lo
llevan en puras cuestiones de leyes y no atienden los proble-
mas del pobre. Mi queja es el agua. Mi consuegro, que tiene
chacra colindante, cuando se le pone cortidrmela, jme la corta!
LA MUJER—(Chillona) Es que su hija nos sali¢ harto “tra-
jin&” fijesé. (A los otros) De tres meses estaba prenada y jvaya
usté a saber de quién!

HOMBRE 3—Estampo aqui, que si esa familia (Designa a la
mujer) no se retira de este sindicato, me retiro yo.

LA MUJER—Viyase, pues. (Levantdndose) Si mi marido le
corta el agua jes por causa!l Esc hombre, toitas las noches corre
su mugre de cerco, pa’agrandar su mugre de chacra, jcon su
mugre de repollos apesta’os que ticne!

(Todos levantdndose y pisindose los parlamentos)

HOMBRE 3—Aqui mismo denuncio a su marido por contra-
bando de animales por la cordillera.

LA MUJER—;Y yo, qué me demoro en contarle a su mujer
legitima la tendala de crios que tiene con la hija del mayordomo!
EL VIEJO—;Y mi vaquilla?

HOMBRE 1—;Y el puerco quién me lo va a pagar?

HOMBRE 3—Puras cuestiones de leyes, y del pobre na’que se
acuerdan.

EL VIEJO—Voy a presentar denuncia al Juez “Gusia” .
Toque de riel. Se sientan todos.

Voz grabada.
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“CUARTA BATALLA: CONTRA LA “BONDAD” DE LOS
PATRONES”.

HOMBRE |—(Se levanta, sumiso) Alla los sciiores de la Ha-
cienda siempre han sido como padres pa’uno. Si dan una orden,
ticnen buen modo. Dicen “hijo, saque los escrementos del co-
rral, hijo esto. .. hijo est’otro”, Si uno se enferma, alld van con
su consejo. Si escasea el pan, se¢ comiden con una sobrita. Nace
un nino, lo bautizan. Muere un vicjo, cllos mismos ayudan en el
enticrro. Y como aqui hay ofdo que los nombran “pulgueses y
latifundistos”, siendo insulto, me retiro. (Sale).

LA MUJER—Cierto: yo na’tengo que sacarle a mis patrones.
No son nada de orgullosos y harto caritativos.

HOMBRE 2—Y yo digo que estd mal que vaya un compaiero
de aqui a averiguar a la capital si los patroncs tienen sus papeles
en regla. Eso es pura deslealtad. Porque ahora que estoy de ma-
yordomo, he visto como ¢s la cosa, y ¢s asi: el patron cs el pri-
mero que sc levanta y no para, hasta que oscurcce, porque ¢l
tiene que andar en todo. En cambio los peones ja esos hay que
andarlos correteando para que sc agiliten! No lo ponen ningin
empeiio al trabajo; otra, que se emborrachan. Y yo digo ;cémo
andarfa la Hacienda de estar en manos de ellos?. Por eso, doy
aviso que alld se quit6 el permiso pa’presentarse en este sindi-
cato. El patrén que tiene cabeza pa’saber de estos problemas,
dice que mas flojos se vuelven cuando vienen aqui, a meterse en
cuestiones de politica. (Sale).

LA MUJER—Yo, nd’tengo que sacarle a mi patrona: cuando
en vez pasd, me vino el ataque, ella no hizo asco pa’meterme en
su coche y llevarme a Curacautin, a que me atendiera su propio
doctor. Y ¢l me dijo: “Mire, hija, si no la tracn tan a tiempo, a
est’hora es difunta”. Y ahora puedo decir con orgullo jque soy
operd! ... (Los mira desafiante) Y no fué en hospital, que sa-
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bido que el cristiano que entra al hospital, sale de ahi “con los
pies por delante”. Me operé doctor “particular”. ;Eso debian
tener aqui, y remedios buenos, en lugar de llevarse puro hablan-
do de politica, que por algo sera que la pintan tan fea! ;Miren
que andar averiguando si la tierra es 0 no de los patrones! Dios
me libre y la Virgen Santisima de ser una sublev4. Cuando sa-
bido es, que la tierra, legitimamente, con o sin ley, isiempre fué
de los patrones! Y si es por tener instruccién, alld mis patrones

pusieron una escuelita pa’los chiquillos del fundo. iAhi tienen!
(Los mira y sale).

EL VIEJO—(Se levanta, socarrén) Bueno . .. que aqui se dice
que los patrones, con buenas palabras y engaiiitos, nos tienen
bien atados al yugo. Asi sera, pucs. (Pausa) Pero yo digo jque
estd bien que haya patrones!. El pobre, siendo tan miserable,

(cuéndo va a ayudar al pobre? ;Hace falta que haya un rico cer-
ca, que le tienda la mano! (Sale).

Solo queda IGNACIA que ha mirado como salen los demds.
Pausa.

Toque de riel. Todos regresan. Se ariaden algunos mds.
Voz grabada.

“ULTIMA BATALLA: CONTRA LOS FUNCIONARIOS Y
SUS PAPELES”.

Entra el SUBDELEGADO, hombre caricaturesco, con una car-
peta llena de papeles, que sin cesar consulta y deja caer papeles.

NARANIJO lo sigue en actitud servil llevando mds papeles. JO-
SE los recibe.

NARANJO—EI sefior Subdelegado!

SUBDELEGADO—De pié, que entra la autoridad. (Ellos se
levantan, se sientan, desconcertados).
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NARANJO—Respcto al sefior Subdelegado.

SUBDELEGADO—EI respeto es lo primero que tienen que
aprender los huasos de mi subdelegacion. (a NARANJO) La
carpeta. (El se la pasa, caen algunos papeles, que NARANJIO
recoge) Yo digo que esto es un sindicato. Y sindicato quiere
decir . .. jcomunismo!. Haré denuncia.

JOSE—(A qué renuncia se refiere, sefior Subdclegado?

SUBDELEGADO—Scpan que me opongo cn si y en no a csta
organizacion. Es decir, me opongo a los malos clementos que
tienc . . . jteniéndolos!

JOSE—;Y cudles scrian, sciior Subdelegado, csos clementos?

SUBDELEGADO—(a NARANJO) Recoja esos papeles. (Mi-
rando uno de estos papeles) El nombrado Juan Leiva, dirigente
de este Sindicato estafé dincro a los campesinos de mi subdele-
gacion, por quienes tengo el deber . .. de velar. (Ordena pape-
les) Habicndo fraude . . . y dolo, como lo atestiguan cstos pape-
les jcon debida firma y sello!

Los campesinos miran los papeles que hay en el suelo o que
tiene NARANJO.

VARIOS DEL BANCO—;A e¢sos dedos negros le llaman firma?

—En vez de enredarnos con sus papeles, diga si van a repartir
u no las tierras. . .

—Mas de un afio que prometieron la Hacienda Ranquil.

—iCuanto hace que estamos aqui esperando!

SUBDELEGADO—;Silencio!
NARANJO—Respeto a la autoridad.

JOSE—Tiene que haber error, sefior Subdelegado. Las cuotas
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del sindicato han sido siempre voluntarias. Y se destinan a los
que van a hacer las gestiones a la capital.

SUBDELEGADO—;Gestiones? ;Cudles gestiones?
JOSE—Denuncias de tierras usurpadas, y solicitud de los aspi-
rantes a colonos, segun la ley.

SUBDELEGADO—;La ley? No hay mas ley que la que estd
escrita, aqui en cstos papeles, con debida firma y sello. Sepan
que hay orden de detencién contra el agitador ... jel cuatre-
ro ... Juan Leiva! Un afuerino indeseado que ha venido a sub-
levar a los inquilinos prometiéndoles tierras que tiencn duefio . . .

(Se levantan murmullos del banco) ;Silencio!

NARANJO—Respeto a la autoridad.

SUBDELEGADO—Que ticnen duenos, legitimos, hombres es-
forzados que a costa de sacrificios han hecho producir estos te-
rrenos de cordillera jen beneficio del pais! (Tono lastimero) ;No
comprenden que ya es bastante duro tener que afrontar los em-
bastes del clima, la nieve, la falta de caminos, para que encima
tengan que soportar a los politiqueros? ja los “bolcheviques” . ..
que en su ansia de poder vienen aqui a sabotear! si, jsabotear
es la palabra! los intereses nacionales. Porque cl trabajo de la
agricultura es un pilar de nuestra economia. Por tanto, conside-
randose el susodicho sindicato, foco de actividades subversivas
y jantipatridticas! se procede, acto seguido, a su clausura. (Ini-
cia salida, regresa) Se enviard fuerza publica, por carecer este
sindicato de legalidad.

Entra PEDRO anunciando, seguido de MANUNGO.

PEDRO—Compaiieros jtraigo una noticia! (Se coloca frente
a ellos) jGanamos las tierras de Ranquil!

Se produce murmullo de entusiasmo entre los del banco.
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SUBDELEGADO—;Silencio! (¢ PEDRQO) Y usted, ;quién cs?
PEDRO—Pcdro Uribe,

JOSE—Sccretario del Sindicato. Viene de la capital.
PEDRO—EI gobierno nos repartird la Hacienda Ranquil, Juan
Leiva quedé alld para ultimar los tramites. (4] SUBDELEGA-
DO) Aqui estd la copia del decreto. (SUBDELEGADO la exa-
mina) Ochenta familias tendrdn sus pueblas de cien hectireas
cada una. (NARANJO, disimuladamente pasa a colocarse entre
los del banco) jEsta cs victoria grande, compaiieros!

Uno del banco dice “Viva el sindicato” y los otros con sobrie-
dad, emocionados, corean con un “Viva”. IGNACIA llora de

alegria, alguno la abraza, sube el murmullo de los del banco,
comentando.

SUBDELEGADO—Calma, calma. (4 PEDRO, con un cambio
total en el tono, ahora cordial) Bucno, los papeles estan en re-
gla... {Otra cosa ¢s con legalidad!

NARANJO—(A4 los del banco con falsa alegria) ;Ya decia yo,
que haciéndole empeiio ibamos a ganar esas tierras! Ahora, faltan
los de Nitrito. (Se hace un silencio de desaprobacién).
SUBDELEGADO—(En orador, solemne) Seiiores. Esta es en
verdad una gran noticia. Como Subdelegado me siento orgulloso
del trabajo que habéis realizado. Pero recuerden que al poseer
tierras propias, pasan a ser ciudadanos responsables, y que de-
ben cumplir ordenadamente con las leyes. También me siento
orgulloso de pertenecer a una nacién progresista, de ideas avan-
zadas. Y hago notar en la ocasion, con estas improvisadas pa-
labras, la rectitud, la honradez de los duefios de fundo que su-
pieron acatar la palabra del supremo gobicrno. Y termino, re-
corddndoles que desde ahora, muchos de ustedes seran ipro-
pictarios! Y espero que comprendan lo que esto significa,
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y que sepan asumir con ... dignidad ...y “cultura” esta nueva
situacion. He dicho.

NARANJO—(Entusiasta, mientras el subdelegado sale) ;Un
aplauso para el sefior subdelegado! (El sélo aplaude hasta que
debe dejar de hacerlo).

LOS DEL BANCO:

—Bueno, jy qué esperamos para ir a celebralo?
—Yo pongo un cordero.

—Eso esta bueno.

—Y yo, para remojar ¢l gaznate.

—Eso estd mejor.

Sobre el alboroto, uno dice: jFicsta grande tendrd que ser!
Estalla una alegre miusica de fiesta popular campesina. Ellos van
saliendo con las bancas, hasta haber despejado el escenario, se
oird la cancion, cuecas con tamboreo.

(ENTRA LORENZA Y SOBRE LA FRASE ULTIMA, DICE,
HACIA PUBLICO EVOCANDO).

LORENZA—;Y fué fiesta grande! (Pausa. Sigue la miusica).
Fué en Ranquil, donde la familia Lagos, los padres de Rogelio.
Se bail6é hasta de amanecida. Eso seria, alld por el afio treinta
y tres ... En Diciembre, verano entrado ... (Escucha. Se des-
tacan dos voces femeninas cantando en tono agudo a la manera
campesina, LORENZA sonrie) cantaron las Ortiz esas no po-
dian faltar. (Se queda escuchando las voces cantando) Dos de

ellas viejonas ya, se casaron para este jolgorio ... (Alegre) Los
de Ranquil andaban con el alma livianita, por tener su tierra.
Y los otros, por tener mas firme la esperanza ... (Escucha, y

dice al cesar la misica de fondo) Fiesta bien cantd, y bien re-
moja . .. también . ..
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Al fondo aparece Rogelio. Ella va hacia él, lentamente:

LORENZA—;Oye las ranitas, Rogelio?
ROGELIO—(Con intencion) Diciembre, cs ¢poca de celo. . .

(Le trae un vaso de vino) Se la hago. (Brinda. Ella bebe).

LORENZA—Se la pago. (El bebe) ;Quién iba a pensar que
teniendo ellos tanta fuerza, le fbamos a ganar estas tierras, Ro-
gelio?

ROGELIO—Tampoco cllos las perdicron. Dicen que el Fisco,
sicndo que cran suyas, s¢ las tuvo quc pagar a buen precio.
LORENZA—Los ricos icuando pierden? (Pausa, con malicia)
En fin que ahora, don Rogelio Lagos, ya ticne su pucbla propia,
“arriba en la veranada, para criar ganado a parte de sus padres...”
ROGELIO—Y usted, dofia Lorenza Uribe. Donde yo levante
casa jahi va a estar la suya!

LORENZA——(I’au.s'a) Mi casa cstd en Nitrito, Rogelio. Y por
alla, no hay luces de titulos.

ROGELIO—;Cuéndo no, pucs! Le hablan de casarse y ella
sale con los titulos.

LORENZA—Es que tengo un mal presentimiento . .. Andan
con puros tramites y demora alld en Nitrito.
ROGELIO—;Que no estdn medidos los terrenos, ya?
LORENZA—Ahora salieron con la novedad de que tenemos
que firmarles contrato de trabajo, para que nos cumplan con

las leyes sociales. Recién no més se acordaron de sus leyes so-
ciales . . .

ROGELIO—;Firmar? Eso es reconocer patron. Con eso enre-
dan a los ignorantes. Llegan con papeles y los marean hablan-

doles de cosas que ellos no entienden. Y los tontos van y firman.
Ahi quedan vendidos al patrén.
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LORENZA—Y también estidn los “overos” que a sabiendas se
dejan comprar. (Suspira).

ROGELIO—Ave Maria, tremendo suspiro ... Casi me voltea.
(Rie) Ya pues, animese. (No ve que estamos celebrando? Mire,
si nos dieran Ranquil, con la pelea del sindicato, sefial que nos
dardn Nitrito.

LORENZA—Usted no pierde la fe. Pero a mi se me hace que
nos dieron estas pa’tenernos sosegados, mientras agarran resue-
llo. No crea que alld los duefos van a aflojar tan facil. Menos
ahora que vieron rendir la tierra con el trabajo en comin. ..
(Sonadora) Ahi donde nunca antes entré ¢l arado jtenemos mas
de treinta hectdreas sembrd’s! Las ovejas este afio parieron de
a tres corderitos, y parcce que hay oro en las secmenteras. No
nos pueden quitar esas pueblas, Rogelio. Ya echamos raices, y
ese es el amor que uno tiene. ..

ROGELIO—(Con malicia) Y ahora, olvidese tantito de la
tierra y piense en su hombre. (Pausa) ;O es que ¢l hombre no
vale la tierra?

LORENZA—Bueno . . . que el hombre se me da. Y la tierra . . .
(Seria) Usted estd contento: tiene los titulos en la mano. jPa
qué mas!

ROGELIO—;Ya planté el caballazo dofla Lorena Uribe! Mi-
ren que iba a estar contento “pasando yo el rio y que los demés
se ahoguen” ... La pelea no es mas que una sola. ;O cree que
iba a quedar, cruzado de brazos, mirando namds por lo mio?
(LORENZA, impulsiva se echa en sus brazos y lo besa en los
labios. El se queda paralogizado por la sorpresa, luego exclama)
iCarajo! jQue haya que soltarle un discurso a la hembra brava
pa’sacarle un beso! Lo que pueden las palabras.

LORENZA—;Palabras no mas, Rogelio?
ROGELIO—;Usted qué cree?
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LORENZA-—No estarfa aqui celebrando si supiera que Roge-
lio Lagos ¢s de los que miran nomds por lo suyo.
ROGELIO—;Y quc mas?

LORENZA—;Qué mds sc lc ofrece?

ROGELIO—Usted siempre dando vuclta y vuclta. ;Cudndo me
va a decir, asi simplecito “yo lo quicro Rogelio”?.
LORENZA—;Har4 falta?

ROGELIO—;Y si me hicicra? (Ella va a decir algo). No . . . no
lo diga. (Rie) Capaz que me mucra de un susto. O me parezca
que ¢ésta no es mi Lorenza.

LORENZA—Miren lo que discurre. (Pausa) Lo que le iba a
decir, es que le doy mi palabra que ¢l mismo dia en que all4
nos entreguen los titulos, vengo a buscarlo para levantar casa
donde usted diga. Eso si, tiene que tomarme con mi “guacha”,
la nifia Guacolda. Donde voy tengo que saber ir con clla. (El
calla) Bucno, si le parcce mal jno he dicho ni una cosa!
ROGELIO—Usted sabe que aunque fueran dicz crias, no le
VOy a poner reparo.

LORENZA—;Qué fué, entonces?

ROGELIO—“El dia en que les den los titulos” . .. Hace afios
que la espero, Lorenza. Para tenerla como mujer mia: por la
maifana, juntos en el trabajo, por la noche, juntos en la cama.
LORENZA—Suena bonito, y asi va a ser.

ROGELIO—_;Por qué no ahora?

LORENZA—Si me voy de Nitrito, serdn brazos menos en la
siembra y esta boca menos pa’hablar alto si nos vienen a em-
bromar. Mis hermanos me dan apoyo, pero también yo soy
fuerza pa’ellos.

ROGELIO—Total, pretexto no le falta. Siempre mir6 mas por
sus hermanos que por su hombre.
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S s s e s e e—

LORENZA—Eso entendi6?

ROGELIO—(Con enojo) jQué quiere que entienda!
LORENZA—Que hay cosas que importan mé4s que una fecha
de casamiento. Y si no es ese su parecer ... (Le vuelve la es-
palda) jpa qué gasto palabras!

ROGELIO—Ya se encabrit6 . . . (La toma y la obliga a mirarlo)
Pegue fuerte, que todavia agiianto. (Pausa) {No ve que es asi,
brava, como la quiero?. (Pausa) Est4 bien, Lorenza: queda en-
tendido, usted y yo estamos casados en esta pelea por la tierra
iy ni con hacha nos apartan! (La abraza, se escucha el croar de
las ranas. Luego la voz de MANRUNGO llamando a LORENZA,
ella se separa de ROGELIO y entra MANUNGO).
LORENZA—;Qué pas6, Maiiungo? ;No se habia quedado en
Nitrito pa’arriar las bestias?

MANUNGO—De all4 me vine reventando el caballo. Llegaron
guapeando los carabineros del Retén: que se presenten Pedro
y José. En “la de no” van detenidos. Y no hay luces de ellos.
LORENZA—Yo sé donde hallarlos. ;Pa’qué los buscan?
MANUNGO-—No dieron razén.

LORENZA—Condena’os . .. Alisteme un caballo, Mafiungo.
(Sale MANUNGO) Tengo que darles aviso que no se muestren.

Seguro que la orden viene de los “duefios”. Ellos hacen y des-
hacen y tienen los carabineros a sus érdenes.

ROGELIO—;Quiere que la acompaiie?

LORENZA—No, Rogelio: mujer sola no despierta sospecha.

Pero présteme sus espuelas, asi voy rapidito. (El se las coloca)
Por algo andaba con mal presentimiento.

ROGELIO—Pero ;de qué pueden acusarlos a sus hermanos?

LORENZA—Ni falta que les hace un pretexto. Ellos son los
que hablan alto en Nitrito. Quieren encerrarlos, para quitarnos
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las pueblas. (Con angustia, mientras ROGELIO termina de co-

locarle las espuelas) Rogelio . .. se me hace que con esto jse
terminan los dias buenos!

Toque de riel. Apagén lento, dejando luz sobre el rostro de
LORENZA hasta desaparecer.

Fin de “Los dias buenos’.
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“LOS DIAS MALOS”

LORENZA al centro del escenario, como al finalizar la primera
parte, Muisica que marca las visiones, luz espectral, los tres her-
manos al fondo.

LORENZA—No ... {Hasta aqui llega la Lorenza! Los dias
malos los borré de mi memoria!

LOS HERMANOS—Vuelva atras, hermana. Hable de los que
cayeron.

LORENZA—;Para qué? Alld donde peleamos volvieron a po-
nerse el yugo. En Ranquil y Lonquimay, nadie volvi6 a nom-
brarnos. Somos los malditos.

LOS HERMANOS—Vuelva atris, Lorenza. Vuelva atrés.

LORENZA—iNo! (Con angustia) No me hagan volver a esa
oscuridad, Hay una criatura muerta... jy no quiero toparme
con ella! (Se deja caer, queda arrodillada, cubriéndose el rostro.
Entra ROGELIO, trayendo una cayana con trigo).

ROGELIO—La muerte no existe, Lorenza, (Deja la cayana jun-
to a ella y se retira).

LORENZA—(Sin volverse) Rogelio . . . siempre se me aparece,
como un sol que me alumbra . .. (Hundiendo sus manos en el
trigo) Sé lo que me trae, no hace falta que lo diga. (Deja escu-
brir los granos en silencio entre sus dedos) Cierto que la tuvi-
mos, la esperanza . . . No por mucho tiempo, pero la tuvimos . . .
Firme . .. como el trigo en la mano. ..

Sobre esto, cesa la miisica de las visiones y unos acordes sirven
de fundido para la escena siguiente, aumenta la luz. Entra ahora
MARNUNGO y JOSE, LA MADRE Qque trae una cesta con una
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criatura, MANUNGO le pone un escafio para Que se siente.
LORENZA los mira como si despertara de un suefio).

LORENZA—;Quién me trajo la cayana?

MANUNGO—;No dijo que iba a tostar trigo?

LA MADRE—Se olvidé de su guacha. (Le acerca la cesta con
la nifia) Esta refrescando afuera.

LORENZA—(Tomdndo la nifia envuelta en chal) Tan linda mi
Guacolda . .. Me sofié que la perdia ... (Pausa) Esta sopladita,
igual que los granos de trigo. (Mostrando un pufiado de trigo)
(Vié el tamaiio, madre?

LA MADRE—Cierto que no se daba asi en Santa Béarbara.
Es semilla buena.

DOMINGA—(Entrando con un racimo de uvas) Lorenza ila
parra dié su fruto! Quien iba a creer que resistiria los hielos . . .
LA MADRE—Estin acidas con la falta de sol.
DOMINGA—Son las primeras, pues.

Entra PEDRO y se ocupa de arreglar un instrumento de labran-
za ayudado por JOSE.

LA MADRE—No hay ni que decir, este afio fué de abundan-
cia: s¢ dan las uvas en la misma nieve, las ovejas paren de dos
y tres crias y también, mi hija ... (Mira a DOMINGA) se me
hace que anda con el vientre cargado. Y no hay luces de padre.
(DOMINGA baja la cabeza).

LORENZA—(Junto a DOMINGA tocando su vientre) Esta
también es semilla buena.

LA MADRE—Pedro es el que sujeta la casa: a él le corres-
ponde dar un juicio.

DOMINGA—(4 PEDRO) Nunca he querido mas que a un
‘solo hombre.
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PEDRO—Lo sé, Dominga.

DOMINGA—;Y qué me dice?

PEDRO—Para criarlo hay. Lo demés, es cosa suya.
DOMINGA—Aunque es cosa mia, lo- estoy consultando.
PEDRO—(Se toma su tiempo, sonrie) Los crios alegran la casa.
MANUNGO—Y a mi gnadie me consulta? (Se hace un silencio ).
iYo digo que sea machito! Hacen falta arrieros.

DOMINGA—(Jubilosa) Aunque esta semana no es na’mia la
obligacién, jdéjenme lavar yo las camisas! jcon el lienzo blan-
quito y los cuellos engruda’os, para que presuman en el pueblo!

MANUNGO—(Riendo todos) iCuello duro es cosa de bur-
gueses!

LA MADRE—Mucho jolgorio tienen, y no se acuerdan de los
hablantes. Mas de uno se preguntard quién le hizo la criatura.

PEDRO—Que me lo pregunten a mi. O a éste (Por MAN UNGO)
que ya aprendié a manejar los pufios.

MANUNGO—Y yo les digo que fué cosa del Espiritu Santo,
como lo mienta el curita de las misiones.

LA MADRE—No haga burla, Mafiungo. Respete si desea que
lo respeten.

MANUNGO—;A esos?. Los patrones los engordan en su mesa
y después los echan a predicarle al pobre que “aguantando mi-
seria se gana el cielo”.

DOMINGA—Bueno, que a mi me dié esta medallita, y la ando
trayendo para que me cuide al nifio, pero yo jsoy comunistal.
En su cara se lo dije.

LA MADRE—iJests! Nifa. ..

PEDRO—(Paternal) ;Y qué entiende la Dominga por comu-
nismo?
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DOMINGA—Es . . . pelear firme, para que cada niflo que nace,
cualquiera sca la cuna, tenga pan y escucla, y se le venga faci-
lito el porvenir . .. Y si lo dice Juan Leiva, serd bueno pa’l pue-
blo, jverdad hermana?

LORENZA—Yo creo en lo que es justo, no me importa el
nombre. (Tomando la cayana) Maiungo, lleve la cayana al cuar-
to del fogén. (Sale MANUNGO) Vamos a guardar mads trigo
este ano.

PEDRO—Bueno estd. Porque no habri pinones.
LORENZA—;Cémo fué eso?

PEDRO—Los ricos quitaron el permiso para subir a los pina-
res. Van a soltar sus chanchos de engorda. (Sale).
LORENZA—iLos muy carajo!

LA MADRE—;Lorenza! No son palabras de mujer.
LORENZA—Claro . .. ;qué les importa ver flacos a los nifios

campesinos con tal que engorden sus puercos? El puerco se
vende en la feria, el nifio, no.

DOMINGA—Entonces jlos pinos araucaria, también son d’ellos?

LORENZA—(Rabiosa) Aqui “todo” es d’ellos, hasta topar con
la Argentina.

LA MADRE—Esos pinares eran tierras de indios. Los corrie-
ron a la mala para poner aserradero.

LORENZA—;Qué se queden con sus pifiones, los malditos!
Lo siento namés por la fiesta que era ir a recogerlos al monte.

LA MADRE—Van a hacer falta. Los pifiones; ese es el pan
del invierno.

Entra MANUNGO, dlterado y anuncia:

MANUNGO—Vienen los carabineros . .. la pareja del Retén:
andan recorriendo las pueblas.
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LORENZA—(A DOMINGA y MADRE) Pasen al cuarto del
fogbn, rapidito ... A Pedro y Jos¢ que no se muestren. Yo los
recibo.

LA MADRE—Tanto que les dije que era mejor quedarse en
Santa Bérbara . .. (Tomando la cuna de la nifia) ;De que sirve
tener tierras propias si una vive con el alma en un hilo? (Le
flaquean las piernas, LORENZA la ayuda) Mis piernas . .. (Va
saliendo).

LORENZA—Cuidado . . .

LA MADRE—(Muy alterada) (No dijeron cuantu’a que venfan
a corrernos en el mes de Abril? ;Qué falta ya pa’l mes de abril?

LORENZA—Vaya tranquilita, madre. Sacamos acuerdo de no
darnos por vencidos.

Pasa a sentarse en el escaiio donde estaba la madre.
Entran dos policias rurales.

POLICIA 1—Pedro y José Uribe.

LORENZA—;Asi saluda ahora la autoridad? Antes decfan
“buenas tardes”.

POLICIA 2—Llamelos.

LORENZA—Dificulto que oigan. Fucron a Victoria a vender
un triguito. jLes sirvo una taza de ulpo? La harina esti recién
tostada.

POLICIA 2—;Quién responde al no estar ellos?
LORENZA—En esta puebla somos todos duefios por igual.
POLICIA 2—Inquilinos, querrd decir.

LORENZA—EI gobierno nos entregé estos terrenos y dijo que
podiamos trabajarlos en comunidad. Estdn al dar los titulos.

POLICIA 1—;No supo entonces que hubo cambio de gobierno?
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LORENZA—Ahora si jAcaso las matas de trigo van a dar me-
loncs porque arriba mueven un presidente?

POLICIA 2-—Ya, no dilate, y firme aqui. (Presenta un papel).
LORENZA—Es que tengo que leer primero lo que dice. Y ...
ipoco le pego a las letras, fijesé!

POLICIA 1—Saben cuando les conviene. (Leyendo) “Orden
de desalojo de las pueblas, a todos los que se negaron a firmar
contrato de trabajo, para el dia 3 de abril”.
PEDRO—(Entrando con JOSE) jPor qué les vamos a firmar
contrato si ellos no son los duciios?. Aqui somos colonos, pro-
pietarios, scgin la lcy. El mismo gobiernos dicté csa ley para
favorecer a los campesinos pobres. Y estin acatados todos Jos
reglamentos.

JOSE—Esa orden no reza para nosotros.

POLICIA 1—Despacito, despacito ... (Saca otro papel) Que
aqui tengo una orden de detencion, en rebeldia, contra los nom-
brados Pedro y Jos¢ Uribe . . .

PEDRO—;Qué mariconada cs csa?

JOSE—Diga de qué sc nos acusan.

POLICIA 2—Pregintesclo al jucz. Ahora, acompdinienos al
Retén.

JOSE—Acaso se¢ nos da la gana. (Se vuelven para salir policia
saca pistola).

POLICIA 2—Por las malas si no es por las buenas.
JOSE—Por las malas entonces.

Los policias les ligan con una cuerda las manos a la espalda y
los hacen salir. POLICIA 1 le pasa a LORENZA la orden:

POLICIA 1—Y usted, doiia, recibase de la orden de desalojo.
(Sale).

LORENZA quema el papel con un fdsforo.
APAGON.
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Luz roja al fondo (o panel rojo) para el incendio del desalojo.
LORENZA sale y regresa con un poncho Y un saco, acompariada
de DOMINGA. Al fondo se ven pasar los campesinos, apurados,

a gritos, por dos policias. Llevan algunos enseres. MANRUNGO
cruza llevando a la madre en brazos.

LORENZA—(A DOMINGA, en primer plano) ;Oye? Es el
llanto de la Guacolda. Pobrecita mi guacha, se asusta con el

griterio. (Hacia afuera) {No se olvide del telar, Mafiungo, sa-
balo a la carretal

DOMINGA—Vamos, hermana. Vienen més uniformados. De
adonde sacarin tantos?

POLICIA 2—(Al fondo) Apirense, “hij’'una”. .. a palos hay
que arriarlos . .. son peor que mulas ... Tres dias llevamos en
¢sto y todavia no juntan sus pilchas . . .

POLICIA 1—Sujeten esos perros, jdesgracia’os! ;Ya! despe-
jando . .. (Al viejo SIXTO Que entra por el fondo, caminando
con dificultad) {Mueva su carreta, que estorbal

VIEJO SIXTO—IJoder. .. ;no ven que se le rompib el eje con
el peso?... joder... andan a culatazos con las bestias, y des-
pués hay que ultimarlas pa’ que no sufran.

DOMINGA—(4 LORENZA) Se emborraché don Sixto, pa’
pasar lo amargo. El fuego le cundié pa’la era. Lastima de triguito.

POLICIA 1—(Volviendo a SIX TO) Vaya a sacar su carreta le
dicen. (Le da un empujon y SIXTO, con su borrachera, cae al

suelo. Otro campesino, ORTIZ, lo ayuda a levantarse).

ORTIZ—(A POLICIA 1) Miren que andar a rempujones. . .
(DO Ve que es un viejo?

POLICIA 1—Cumplimos érdenes.
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ORTIZ—Qué tienen que meterse! La cosa es entre nosotros
y los duefios, ;no ven que los tienen de perros guardianes? Dé-
jenlos a ellos que peleen . . . jque vengan a ccharnos ellos mis-
mos a ver si son tan hombres! . . .

Sale con SIXTO esquivando al policia que le trata de dar con la
culata de su carabina.

LORENZA—Vaya usted. (Le hace salir. Ella se planta junto
al saco al ver que se acercan los dos policias).

POLICIA 1—Ya, muévase, doiia.

LORENZA—Quicro mirar hasta el dltimo para ver de los que
son capaces . .. criminales.

POLICIA 1—Cuidado con lo que habla: no crea que por ser
hembra la vamos a respetar.

LORENZA—Sabido es que ni a su madre respetan, los des-
- graciados.

POLICIA 1—Sujete esa lengua, o va presa por desacato a la
autoridad.

LORENZA—Eso es ... jYa se les llend el hocico con la “auto-
ridad”! ;Por qué no le nombran el apellido a su “autoridad”
mejor?. Los patrones los ceban igualito que a sus puercos y des-
pués los azusan contra el campesino.

POLICIA 2 se acerca a darle un golpe, el POLICIA 1, lo re-
tiene,

POLICIA 1—Guarde jno la toque! Eso es lo que buscan: tener
una victima, pa’despues jodernos. A esta perra enrabid la co-
nozco: es la hermana de los Uribe.

LORENZA—Si, los que tienen presos y que torturaron en el
calabozo de los duefios . . . jvendidos a los ladrones de ticrra!

El POLICIA 2 la toma desde atrds, ella le muerde la mano.
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POLICIA 2—Puta. .. jésta me la pagais! (Le descarga un gol-
pe con la culata en la espalda que la hace doblarse de dolor).
LORENZA—Pégame, cobarde... pégame... No tendremos
carabinas pero tenemos la rabia . . . (Saliendo) La rabia . . . jesa
es el arma del pobre. . .!

Toque de riel.

Cambio de luz, panel blanco, para el hielo. LORENZA avanza,
ahora abrigada con su poncho.

Se escuchan, unas notas agudas, espaciadas, entran cuatro cam-
pesinos, que son el coro del relato de LORENZA.

LORENZA—(Hacia el publico) y nos corrieron a un lugar de
puro risco y cordillera. Le pusimos por nombre “Matadero”
porque vimos que ahi mismo nos ibamos a morir. Era chico,
asi como un nido, pedregoso, encaramado entre el Llanquén y
las nacientes del Bio Bio. (Pausa) Tierras malas, donde no entra
el arado.

UN HOMBRE—No se puede sembrar.

LORENZA—Y el pasto que se merecia, era talaje de otros,
tan pobres como uno.

OTRO DEL CORO—No se¢ puede tocar.

LORENZA—Ahi nos dejaron, a toda pampa. En el mes de
Mayo empezaron las lluvias.

MUJER—No hay como defenderse: se forman vertientes y ba-
jan inundando los ranchos.

HOMBRE—Los animalitos se entumen a la interperie.

LORENZA—Y en el mes de Junio se descargé el invierno. Ese
afo, como nunca, se ensaild con el pobre.

HOMBRE—Baj6 la helada hasta escarchar la tierra.
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LORENZA—La gente se fué quedando muda, y si hablaban,
era para ponerle nombre al frio.

HOMBRE—Pica fuerte “el mosquito”.

MUJER—Amanecié un hiclo furioso.

HOMBRE—Entume hasta el hueso el cabron.

MUJER—Esta es cuchilla que clava las carnes.
HOMBRE—Embroma el carajo. (Salen todos y entra ROGELIO,
trayendo su caballete. Poncho oscuro y botas).
LORENZA—De¢ dia no es tanto, con ¢l quchacer algo se en-
gaiia, pero de noche, viene ¢l “maldito” y se acucsta con una.

ROGELIO—(Acercdndose) iSuerte del frio, ocupando el lugar
que a mi nomas me corresponde!!

LORENZA—Rogelio . . .

ROGELIO—Me vine con provisiones desde Ranquil. All4 es-
tan haciendo fuerza para ayudarlos.

LORENZA—Y a mi, ni fuerzas me quedan para agradecerle.
(Pausa Rogelio sé¢ que estd arriesgando su pucbla, en Ranquil,
por hacer la pelea con nosotros.

ROGELIO—Defender la tierra de otros, es defender la de uno.
Y aqui, la Unica fuerza es seguir unidos, en la buena como en
la mala. (Pausa. Rie). Vaya. Crei que me iba a merecer un ca-
rifio por el discursito.

LORENZA—E] frio me tiene derrotada.

ROGELIO—;Andan mal de lefia?

LORENZA—Andamos mal de todo. (Pausa) Se me hace que
no pasamos el invierno (Se cubre el rostro).

ROGELIO—;C6mo fué eso?. Guarde sus lagrimas para cuando

yo me muera. Asi muero contento, sabiendo que alguien me
llora.
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LORENZA—Tengo miedo.
ROGELIO—;Mi hembra brava?

LORENZA—Cuesta ser brava. (Pausa). No es miedo a la po-
licia, ni a los terratenientes. Lo que me asusta son los ojos de
los nifios . .. (Habla con frases entrecortadas, con su desespe-
racion contenida) A uno ya se lo llevd el frio. El hambre nos
tiene sin defensa. A mi guacha nunca le falté su leche y su ha-
rina, pero, en la escasés, tenemos que repartir por igual. (Sube
el tono angustiada) iHay que ensefarles a los nifios que se come
una sola vez al dia. .. laya de ensefianza ... laya de ensefianza!
iNo es justo! no es menos crimen porque no se ve correr
la sangre. (Pausa) Si no fuera por mis hermanos, que me lo
prohiben, jjuro que me salgo de noche a robar en casa de los
ricos! Tanto pan perdiéndose... ;no tendrdn conciencia, di-
go yo?.

ROGELIO—No pierda la fe.

LORENZA—;Dé6nde quiere que la guarde si no veo més que
el desamparo?

ROGELIO—Le traigo noticia: los hombres est4n reunidos en
el Alto Llanquén.

LORENZA—(Mirdndolo esperanzada) ;(Vino Juan Leiva?

ROGELIO—Si, pero anda escondido. Anoche hablé con su
hermano Pedro, y ahora él va a dar cuenta a los deméis de su
palabra.

LORENZA—{Muy bonito! Se juntan mis hermanos para deci-
dir los destinos del Matadero, jy a mi nd’que me avisan!

ROGELIO—Hay mucha vigilancia: no quieren arriesgar a las
mujeres. (Va hacia su: caballete al fondo).

LORENZA—Lléveme, Rogelio.
ROGELIO—A la vuelta paso a darle razén.
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LORENZA—Llévame . .. me escondo entre las matas.
ROGELIO—(Montando) Es cosa de hombres.
LORENZA—{Vaya! ;Asi es que tengo que ponerme los panta-
lones?

ROGELIO—(Riendo) No hace falta. Moéntese. (Ella corre ha-
cia su caballete y el la ayuda a subir a la grupa. Se queda quieto).
LORENZA—;Y? ;Qué espera?

ROGELIO—Que se agarre fuerte. (Ella sorie y se toma de él)

iMi4s fuerte, que vamos a galopar! (Ella se abraza de él, sonrien-
do. ROGELIO simula espolear el caballo). jAl Alto Llanquén!

Apagén, ruido de cascos al galope y estruendo del rio, para el
fundido con la préxima escena, de la reunién a orillas del Llan-

quén.

Los hombres entran desordenadamente, se sientan algunos. To-
dos tienen sus ponchos oscuros, algunos, perneras de cuero de
oveja, sombreros destenidos de intemperie. Estin: JOSE, MA-
KUNGO, ROGELIO, NARANJO, VIEJO SIXTO, ORTIZ,
CHUMA Y NURNEZ. Luego entraré PEDRO, a quién esperan.

CHUMA—Los animalitos merman con el hambre y el frio.
Solos se reducen.
NUNEZ—Asi no podemos seguir.

NARANJO—Ya que estamos aqui para tomar decision, aviso
que los del aserradero andan ofreciendo trabajo. Mal pagado,
eso si.

CHUMA—Antes andar con el estémago vacio que trabajarle
a esos ladrones: en cuanto lo ven a uno jodido, altiro quieren
aprovecharse.

NARANJO—Para decir verdad, yo al comienzo también me
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embolisné” con eso del sindicato y de las tierras propias. Pero
- rd ~ ' !
de saber que ibamos a parar aqui, rasgufiando las piedras.
NUNEZ—;Qué sacamos con lamentarnos! La cosa es tomar de-
cisién.

NARANJO—Yo estoy en la buena con los del aserradero. Qui-
z4 podriamos llegar a un trato.

CHUMA—Esos son ufia y carne con los de Nitrito. iQué tra-
to ya a haber!
NARANJO—OQue cada cual se las rebusque, entonces.

VIE.!'O SIXTO—Espere . . . aqui el amigo Ortiz dice que tiene
una idea.

CHUMA—A ver, expéngala usted mismo.

ORTIZ—(Muy huaso) Chs. .. icuando “hey” sabido hablar,
Yo .

VIEJO SIXTO—(Riendo) Ni hembra que fuera, tan roga’o...
JOSE—Hable, pues.

ORTIZ— . Que con el amigo Osorio estuvimos cavilando, y
s¢ nos ocurrié ofrecernos en los lavaderos de oro, trabajo en
comun ... como cuantu’, pa’ la.siembra.
MANUNGO—Lavaderos? Eso es para el tiempo del deshielo.
VIEJO SIXTO—Para entonces, somos todos difuntos.
ORTIZ—Espérele . . . le ponimos asi la cosa a los gringos: ellos,
como ser, nos anticipan una cantidad. Y nosotros, tomamos fir-

me compromiso pa’ la primavera. Mermando en la paga, digo
yo, para que le vean la conveniencia.

CHUMA—Igual merman sin anticipo, los pulpos.
NARANJO—;Y al no consentir ellos? (Se hace un silencio).

MA}W UNGO—(Incorpordndose) Ahi, nos estin obligando al al-
zamiento,
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ROGELIO—(Luego de una pausa, rie) Cierto. El pellejo es lo
tnico que podemos venderle caro a los ricos.

JOSE—Aqui teniamos un evangelio: “vender una vaca para
comprar un fusil”. Pero debido a la urgencia, vaquilla que se
vende ha sido para comprar azicar,

MANUNGO—;Fusil? jCarabinas son bucnas!
ROGELIO—Ldstima que esa plantita no se dé por aqui.
MANUNGO—Se la podemos quitar a los pacos . . .

Desde hace un momento ha entrado PEDRQO y escucha. JOSE
lo ve.

JOSE—Lleg6 Pedro.
CHUMA—Bueno, y usted qué dice?

PEDRO—(Se acerca, lo rodean) Aqui se habla muy luego de
carabinas. (Mira a MANUNGO con reproche).

MANUNGO—(Impetuoso) (No estuvo hablando usted mismo
de alzarse?

Los hombres rodean a PEDRO.

PEDRO—Ese no es el parecer de Juan Leiva.
ROGELIO—;Y cual es, entonces?

PEDRO—Dice que la pelea, por ahora, hay que hacerla en la
legalidad.

CHUMA—Ya vié como nos fué, con la legalidad.
ORTIZ—A caballazos nos corrieron de las pueblas.

PEDRO—Ya no va a ser lo mismo: Juan Leiva denuncié en la
capital los atropellos de que fuimos victimas. Y dice, que el mo-
vimiento obrero s¢ halla dispuesto a respaldarnos.

NUNEZ—;El movimiento obrero?
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PEDRO—EIlos estdn organizados en todo el pafs. Y tienen fuer-
za. Pueden hacer la pelea en la politica a favor nuestro.

ROGELIO—(Enfrentdndosele) Pero usted, ;qué piensa?
PEDRO—(Recalcando sus palabras)-Si lo dice Leiva, asi sera.

(Se hace un breve silencio).

JOSE—Lo justo seria volver a las pueblas. Ahi quedaron per-
didas: palos quemados y animales muertos.

NUNEZ—;Volver? ;Y cémo?

MANUNGO—Podriamos ocuparlas de noche.

NUNEZ—;Para que nos manden otra vez a los uniformados?
MANUNGO—Nos defendemos, pues.

ORTIZ—;Con qué?

MANUNGO—Con lo que sea. Valor no es lo que falta.
VIEJO SIXTO—Con puro valor no se hace nada.
PEDRO—Juan Leiva no quiere la violencia. Somos pocos y no

estamos preparados para un alzamiento. Menos ahora: él dice
que los duefios de la tierra est4n en la buena con el gobierno,

(Volviéndose hacia MANUNGO y JOSE, severo) y cuando ellos
mandan matar jes crimen santificado!
CHUMA—;Qué podemos hacer entonces?

PEDRO—Ser prudentes, mientras Leiva maneja las cosas all4
en la capital. (Pausa) “La tierra puede ser recuperada. La vida
de los campesinos no”. Son sus palabras . . .

ORTIZ—(Mirando hacia un costado) jLos uniformados! Vie-
nen dos de a caballo. .. es la pareja del Retén. ..

Salen todos desordenadamente. Apagén. Luego de un silencio,
se escucha un disparo.

VOZ DE UN CAMPESINO—;Un carabinero muerto!
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Vuelve la luz y entran nuevamente. MANUNGO trae una cara-
bina y viene muy alterado, se acerca a PEDRQO, diciendo:
MANUNGO—No fué de intencién . . .

VIEJO SIXTO—Ahora si que nos jodimos.

MANUNGO—(A4 PEDRO y ROGELIO que se ha acercado a
él) No fué de intencién. ..

ROGELIO—Estad bien, muchacho, no se ponga nervioso.
JOSE—(A PEDRO) Se le escap6 ¢l tiro al pelearle la carabina
al policia.

ORTIZ—AI otro lo voltié con el lazo, lo dcjé ahi amarrado.
MANUNGO—Ese alcanzd a ver que no fué de intencién. Dé-
jeme entregarme . . .

ROGELIO—(Tranquilo) Si usted se entrega, Maifiungo, me en-
trego yo (Colocdndose ante el grupo) El tiro aqui lo disparamos
todos. (Si 0 no? (Se hace un breve silencio).

" JOSE—Cierto. Hasta cuando les vamos a aguantar.
CHUMA—Vienen a acusarnos de comunistas ... ahora a de-
fenderse del hambre le llaman ‘“comunismo” . . .
JOSE—Porque les aguantan, abusan los cabrones.
ORTIZ—Llegan a rempujones, insultando a la gente. Lo vol-
tié porque me echo la bestia encima.

NARANJO—(Que se ha mantenido algo apartado, se acerca)
pero el Mafiungo tiene razén: al entregarse €1, puede haber arre-
glo. En la de no, vamos todos presos.

VIEJO SIXTO—Se entregue o no, igual nos jodimos. Muere un
campesino: como si hubiera muerto un buey. Pero ... que les
maten un policia . . . Joder.

PEDRO—Traigan al otro. (CHUMA y NUNEZ van por el).
ORTIZ—es el cabo Montoya. El mismo que anduvo guapeando
para el desalojo.
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Entra EL CABO MONTOY A, Manos ligadas. CHUMA se que-
da detrds con la carabina. Viene muy arrogante, pero poco a po-
€o va cediendo ante los campesinos que lo miran en absoluto
silencio e inmovilidad.

EL CABO MONTOYA—;Desgraciados . . . carajo... van a
pagar caro por esto! Es crimen. Y mds encima, atropello a la
autoridad. Uno estd aqui cumpliendo 6rdenes, por defender la
ley. (Pausa) Legitimamente. (Pausa) A cualquiera se lo doy este
oficio. Ahi los quisiera ver. Uno arriesga la vida y se gana ¢l
odio del pueblo. Porque uno cumple con su deber es mirado
como el peor enemigo. (Se altera y busca nuevos argumentos,
ante la muralla cerrada de los campesinos hoscos) Lo més bien
que cuando se ven en apuros, enseguida llaman al carabinero . . .
(ah? ¢No es asi? (Tratando de Quebrar su resistencia muda, mi-
rando a unos y otros) Cuando hay robo, o un asalto... o se
les enferma algin chiquillo ¢no llegan al Retén, bien humildes a
pedir ayuda al carabinero? (Pausa) Si nos tienen aqui es por
el bien del pueblo (Perdiendo de pronto su arrogancia, voz sor-
da) {Qué van a hacer conmigo? ... ;ah? qué van a hacer con-
migo . . . (Grita) Sepan que uno de ustedes mismos los vendid.
Fué a decir que tenfan “Mitin” de politica para tomarse las
pueblas de Nitrito. (Ellos siguen imperturbables) Joder . .. no
me maten. (Retrocede y se enreda en la soga que le ata las ma-
nos, cae con una rodilla en tierra) Mi padre es inquilino, criado
en Lolco . . . inquilino igual que ustedes . . . Pregunten por José
Montoya. (Pausa) Joder . . . no me maten. (Se anima algo) Suél-
tenme y paso la frontera. Y no me ven més el polvo. Les doy
mi palabra de hombre. (Largo silencio) ;No ven que soy hom-
bre humilde, lo mismo que ustedes? iSdquenme el uniforme! Si
me desatan yo mismo me lo quito. Y lo quemo, si no me creen,
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Y paso la frontera. (Continiia el mutismo de los campesinos,
exasperado les grita) No ven que soy mandado, carajo!
PEDRO—;Mandado por qui¢n?

CABO MONTOYA—Ordenes. Cumplimos Ordenes.
PEDRO—;Mandado por qui¢n?

CABO MONTOYA—Por los duefios de la Hacienda . . . Por ..
los que se dicen los ducfios. (Pausa) jQuétenme csta soga y me
saco yo mismo el uniforme!

PEDRO—Que se¢ lo saque, ¢l hijo de puta, y se vaya en cue-

ros por la nieve. Que aprenda los clavetazos del frio. (Lo sacan,
se hace un silencio).

ROGELIO—(Con sencillez) Ahora tencmos dos carabinas.
VIEJO SIXTO—La pucha, este es el fin.

ROGELIO—No, don Sixto: ¢s namas el comicnzo. Ahora es
cuando empicza, ila revolucion de los campesinos! (Todos se
vuelven hacia ROGELIO).

NUNEZ—;Revolucién? ;No seran muy grandes esas palabras?
ROGELIO—Mire, compaiicro: si en la “legalidad” nos van a
matar por hambre, mcjor alzarsc y morir peleando. Usted, a

eso déle el nombre que guste. Yo lo llamo revolucion.
VIEJO SIXTO—Asi empiezan: con un disparo.

JOSE—De la chispa nace el fuego. A veces lo apagan, pero
otras ... jcunde pa’ incendio!

ORTIZ—;Eso!
ROGELIO—AIguién tenia que encenderlo, el fuego.
JOSE—Nos tocé a nosotros.

PEDRO—(Enérgico) Tenga ¢l nombre que tenga jya no se pue-
de volver atrés!

NUNEZ—Bueno, que recién aqui se dijo que Juan Leiva no
queria violencia.
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ROGELIO—iLa violencia la desatan ellos! Pedimos lo justo,
y nos echan la tropa encima. Juan Leiva estard con nosotros.
ORTIZ—Yo, poco entiendo, pero digo: si el mismo gobierno
nos di6 esas pueblas, estd bien amotinarse. Para que se enteren
del abuso, y nos cumplan. El gobierno, al saberlo, tendrd que
darnos apoyo.
JOSE—EI gobierno siempre miré mas por los duefios de fundo.
ORTIZ—Y entonces, ;ja nosotros quién nos va a apoyar?
ROGELIO—(Enérgico) iLos demds campesinos!
NUNEZ—(Luego de un silencio) ;Se ir4n a atrever?
ROGELIO—;Por qué n6? ;Acaso no sufren todos la misma es-
clavitud? Y los de Ranquil, tampoco nos vamos a quedar so-
segados. Si el gobierno piensa que nos va a comprar, tirandonos
unas cuantas pueblas jahi le err6! Al comienzo, la pelea era
por un pedazo de tierra. Ahora, es por lo que Juan Leiva
llama “la causa”. Eso es, para que haya justicia. Para que las
leyes las haga un gobierno de los trabajadores.
VIEJO SIXTO—1Justo.
JOSE—;Vamos al alzamiento, entonces?
PEDRO—(Con energia) Si alguno no estd de acuerdo, puede
retirarse ahora. Y no va a ser menos hombre por eso. La hom-
bria, seglin la entiendo, es ser libre para tomar decisidn.
Hay un instante de inmovilidad. NUNEZ se decide y sale. To-
dos lo miran en silencio. NARANJO inicia una salida, pero
decide quedarse. el VIEJO SIXTO, sale, por donde se fué NU-
NEZ; esta vez se ve la preocupacion en los rostros por su aban-
dono. El VIEJO SIXTO, regresa y tirando al suelo su lazo, di-
ce, casi para si: _
VIEJO SIXTO—{Que me requete-joda! De aqui soy yo. Que
no se diga después que el viejo Sixto le tuvo miedo al miedo.
APAGON.
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Toque de riel.

Salen todos. Luz sobre saliente izquierdo donde MAMA LO-
RENZA despluma una gallina mientras JUANUCHO a su lado
la observa.

MAMA LORENZA—;Y fué la guerra, Juanucho! Vino de un
repente, como una luz que nos alumbré en esa oscuridad del
Matadero.

JUANUCHO—;La guerra?

MAMA LORENZA—En un santiamén se armaron los hom-
bres con palos, machetes, lo que pillaron. A los ricos no les lle-
gaba el alma al cuerpo jcreyeron que todo el valle estaba en
armas!

JUANUCHO—;Y qué hacian en esa guerra, Mama Lorenza?

- MAMA LORENZA—Lo primero fué “aprovisionarse” Hubo
asalto a la pulperia y ahi nos incautamos de todo. (Pausa) Hi-
cimos corrales con los animales de los ricos . . . (Soradora) iPoco
dur6 el momento, pero fué bien repartio y bien comio! (4 JUA-
NUCHO) No mire ¢l ave con esos tremendos o0jos que es ca-
zucela de los patrones. (Pausa) Pero si quiere le apartamos el co-
gote y hacemos caldo sabroso. (El nifio rie) Eso le gusté ;ah?
Les decimos que lo comib el perro. Pero, no se aficione tam-
poco, que robar no es el camino.

JUANUCHO—Sigame contando . .. ;jcuintos eran los subleva-
dos?

MAMA LORENZA—Asi, revoloteando un célculo, no serian
més de setenta. (Pausa) Pero estdbamos contentos en esa bata-
lla, porque el pensamiento era de ganarla. (Pausa) Leiva nos
habia traido la confianza: creimos que también iba a estallar re-
vuelta en la capital jy asi no alcanzarfan a desparramar pacos

Los que van quedando en el camino m 53

hasta la cordillera! Ese fué el error, nifio. All4, en la capital,
lo Gnico que se supo fué el miedo de los terratenientes. Pidicron
ayuda y entonces jnos mandaron regimientos de policias! jHasta
milicos, con ametralladoras. . . !

JUANUCHO—;Ametralladoras!
MAMA LORENZA—SI, pues.

JUANUCHO—Chitas . .. debe haber sido pelea grande, enton-
ces.

MAMA LORENZA—(Pausa. Para si) No fué tanto la pelea co-
mo el castigo. (Animdndose) Claro que hubo encuentros en la
montaia. Pero jqué sacaban con mostrase los campesinos, si
no tenian armas buenas!

JUANUCHO—;Y c6mo eran esos encuentros?

MAMA LORENZA—ANi sc lo llevaban, atrincherados en los
riscos. Moviéndose para que creyeran que cran mds. Y los
carabineros, disparando contra las 4nimas . . .

Han entrado en penumbra los campesinos, agazapados detrds
del puente del fondo y se escuchan algunos disparos en lejania.
Se apaga saliente y salen MAMA LORENZA y JUANUCHO.
Los que han entrado son: PEDRO, SIXTO, NARANJO, OR-
TIZ y CHUMA. CHUMA se levanta para desplazarse.

PEDRO—No se muestre, joder.
CHUMA—Estoy empalado . . .

NARANIJO—(Incorpordndose) Qué sacamos con estar aqui en-
tumidos.

PEDRO—Echese.
NARANJO—No les tengo miedo.

PEDRO—;No ve que arriesga a los deméds? (NARANJO apun-
ta con su rifle) ;Qué estd haciendo?
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NARANJO—La punteria jno ve?

PEDRO—(Que se ha acercado, quitdndole el arma) Con €so
no le da més que a las piedras. La 6rden es no disparar. .. al
menos que alguno entre por el desfiladero. ..

NARANJO—Esta bien “mi coronel”. (Rie) No se ponga ner-
vioso. (PEDRO le entrega el rifle).

Se oyen algunos disparos. Luego entra ROGELIQ. Se acerca
al grupo, agazapdndose.

PEDRO— ;C6mo pas)?
ROGELIO—(Riendo) Pasando, pues.
PEDRO—;Pudo averiguar del encuentro?

ROGELIO—Fué en las colinas de Ranquil. Con diez uniforma-
dos.

PEDRO—;Eran de Lolco? (ROGELIO asiente) ;Hubo mucr-
tos?

ROGELIO—Cuarenta indios: cuarenta muertos.
SIXTO—Joder . . . siempre pagan los mapuches.

PEDRO—(A ROGELIO) Mataron a Pedro Roa. Lo hallaron

botado en el camino. Lo agarrd la guardia civil, esa que forma-
ron en ¢l pueblo.

ROGELIO—;Por qué fué?

PEDRO—Por sospechoso. Lo vieron en el sindicato, quiza.
(Pausa) Dicen que le quemaron los piés, para que confesara.
VIEJO SIXTO—;Qué iba a confesar Pedrito, si ni supo de
esta guerra! (ROGELIO se desplaza hacia primer plano. Hacién-
dole serias a PEDRO y SIXTO, que lo sigan. Se oye un dispa-
ro mds cerca, SIXTO, escuchando, comenta): Estan al otro lado
del rio.

ROGELIO—A PEDRO) ;Supo lo de los hermanos Contrera?
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PEDRO—;Los que manejan la balsa?

ROGELIO—(Asiente) Les quitaron las cartas de Leiva. Los
tienen presos o quizd a esta hora, se hallen muertos.

PEDRO—;Ahi si que nos jodieron!

VIEJO SIXTO—Entonces jno hay esperanza de ayuda de la
capital! .

ROGELIO—La ayuda la tuvieron los otros: dicen que llega-

ron militares al Tanel Las Raices. Se piensa que somos miles
los amotinados.

VIEJO SIXTO—Mientras no se atrevan a cruzar los riscos, se-
guirdn engafiados.

ROGELIO—(A4 PEDRO, bajando el tono) Oiga . . . cuidese de

ese hombre, Naranjo. Lo agarré la policia y después lo solta-
ron. Mala sefial.

Entra MANUNGO, agazapado, y se echa junto al grupo de PE-
DRO. Un disparo se escucha.

PEDRO—;Qué pasé, Mafiungo?
MANUNGO—Vine, por si hay cambio de orden.
PEDRO-—(Seco) Cuando haya le aviso.

MANUNGO—Hay uno que rodé por el hielo, y estd mal heri-
do.

PEDRO—Eso, es cosa suya.
MANUNGO—Est4 afiebrado.
PEDRO—;No sabe curar una herida usted?

MANUNGO—Est4 bien. Decia, no mas, por si habia cambio
de orden.

Sale MANUNGO. ROGELIO enciende un cigarrillo que le ofre-
ce a SIXTO, acercdndose a él.
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VIEJO SIXTO—Gracias.

ROGELIO—;Cb6mo se halla, don Sixto?

VIEJO SIXTO—EI reuma es el que jode. (Pausa) La gente ya
no estd con el 4nimo de antes. Andan nerviosos.
ROGELIO—Es que también hace falta cojones para aguantar-
se, asi, sin hacer nada.

VIEJO SIXTO—De eso aqui no falta. Pero siempre lo dije:
con puro valor no se gana una batalla.

ROGELIO—No picrda confianza, esta noche sale Juan Leiva
para la capital. (Se incorpora, sonriendo, para salir).

VIEJO SIXTO—La pucha... ;no dicen que estin todos los
pasos cortados?

ROGELIO—(Con malicia) Todos . . . menos uno, jque yo nomas
conozco! (Sale despidiéndose de PEDRO con el gesto, mientras
SIXTO dice):

VIEJO SIXTO—Buena suerte, compaiiero ... (A PEDRO). Es
mucho riesgo. ;Servird de algo?

PEDRO—No queda otra. Leiva tiene que hablar en la capital.
Si no, no tendremos ayuda.

Percusion, disparos. Se queda el escenario oscuro.

El campamento: EGLAFIRA y LUCILA NARANJO esperan
a los hombres. EGLAFIRA estd junto a un brasero. LUCILA
con la tetera mira al fondo:

EGLAFIRA—;Vienen para el campamento?
LUCILA—Ya estdn doblando la loma.
EGLAFIRA—;Quiénes son?

LUCILA—Don Pedro viene adelante... también se divisa el
Ortiz . . . jy mi taita!
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EGLAFIRA—Apiirese . . . traiga la tetera para el mate. Deben
venir entumidos.

LI.{CILA——(Se acerca y coloca la tetera en las brasas) Ojal4
traigan noticia buena. .. de ayuda de la capital.
EGLAFIRA—No se haga ilusiones, Lucila. Ayuda no va a ha-
ber.

LUCILA—No diga esas cosas, dofia Eglafira.

EGLAFIRA—Es verdad, pués. (En tono de confidencia) Los
hombres tenian unos diarios de la capital, escondios. Pero yo
los vi. Cuentan jpura calumnial

LUCILA—(Alarmada alzando la voz) Jests! ;Qué calumnias
doiia Eglafira?

EGLAFIRA—Sht . .. pa’ qué grita. No conviene que se ente-
re todo el campamento. (Acercdndose) En los diarios nos nom-
b.ran “bandidos criminales”, que andamos matando a diestra y
siniestra. Asf dicen. Y sale también que liquidamos a unos due-
fios de as-erradero. ¢Y sabe c6mo? Corténdolos en pedacitos en
Sus propias mdquinas! Digame usted ... cuando jni méquinas
se¢ merecen en estos aserraderos!

LUCILA—Y con qué destino inventan esas calumnias?
EGLAFIRA—;Con qué destino? Para que el gobierno nos man-
de la tropa y nos fusilen a todos.

LUCILA—Por diosito . . . no esté diciendo . . .

EGLAFIRA—;Que no ha visto como arrancan los duefios de
fundo? Ahora, en todos los peones y hasta en sus mozos de
confianza, ven un subleva’o. Miedo que tienen en la concien-

cia, pues. Por el maltrato y la esclavitud en que nos han teni-
do.

Entran los hombres, PEDRO, ORTIZ, NARANJO, SIXTO,
CHUMA.
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LUCILA—(Abraza a NARANJO) Taitita . .. (Se acerca a PE-
DRO y le dice) Su hermano José estd aqui en ¢l campamento.

VIEJO SIXTO—Hacia falta un fueguito . . . (Se acerca con los
demds al fuego, donde EGLAFIRA los atiende).

PEDRO—Chuma. .. (Le pasa la carabina) Quédese vigilando.

(CHUMA pasa al fondo, donde permanece. A LUCILA). ;Cuén-
do lleg6?

LUCILA—Recién no mds; se¢ estd curando una herida. ;Le
aviso que llegaron?

(Pedro asiente y ella sale. Luego entra y se acerca al fuego).
EGLAFIRA—(Sirviendo) ;Cémo quicre el mate, don Sixto?
(Dulce o amargo?

VIEJO SIXTO—Dulce serd. Que para amargo, ya tenemos de
sobra.

ORTIZ—(Entusidsta) La pucha . .. hucle a carnc asada, y uno
con el estbmago vacio. . .

EGLAFIRA—Lueguito la va a probar: sacrificamos la vaquilla
flaca.

LUCILA—Usted mismo la pill6 y la trajo al campamento.

ORTIZ—(Riendo) Miren . . . isi la traje pa’ que nos diera cria!

EGLAFIRA—{Qué iba a parir esa! Andaba a “medio morir
saltando”.

LUCILA—Puro esqueleto, no maés.

ORTIZ—;Déme entonces! Lo pegadito al hueso es lo mas sa-
broso. ..

Entra JOSE al fondo, trae el poncho sucio, y tiene una leve co-

jera. Se acerca sombrio hacia PEDRO. Hablan apartados del
resto.
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PEDRO—(A4 JOSE) {Qué fué? ;Trajo a su gente? _
JOSE—No. Los dejé allda en los riscos, con el Calixto Rojas.
El tiene la carabina. (Pausa) Estan todos los pasos cortados. Tu-
ve que dar la vuelta por detras de la- quebrada. Vine a darle avi-
so que hay peligro: andan patrullas grandes.

PEDRO—;Por dénde? _
JOSE—Por el sur, por el Llanquén, por todos lados. Al Mafiun-
go lo mandé a Ranquil a darle aviso a Leiva y a Rogelio. Seria
prudente levantar este campamento, y que las mujeres vuelvan
a los ranchos del Matadero.

NARANJO.—(Que escucha atento) Aqui estamos a buen res-
guardo.

JOSE—(Se vuelve hacia él) Andan patrullas cerca.
NARANJO—;No estard disvareando?

JOSE—Disvareando? Casi me agarran. (Levanta algo su pon-

cho, y deja ver su brazo vendado) Tuve que tirarme cerro aba-
jo: el hielo corta peor que cuchilla.

CHUMA—(Anuncia a PEDRO) Viene el Mafungo con su her-
mana Dominga . ..

Entra MANUNGO, con DOMINGA, que camina con dificul-
tad por su embarazo, pdlida y llorosa, MANUNGO muy altera-
do; DOMINGA habla mirando ante si como enajenada. Todos
se levantan.

MANUNGO—Tomaron a Juan Leiva y a Rogelio, cuando iban
a salir pa’ la capital . . .

DOMINGA—Se los llevaron ... laciados a pegual de los ca-
ballos . . . arrastrdndolos por las piedras y las matas de espi-
no . .. jhicieron dos surcos en la tierra con los cuerpos! ... (Se
quiebra su voz por el llanto) Los vi, hermano ... los vi... (Se
refugia en los brazos de PEDRO, que la estrecha, mudo. Al ca-
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bo de un instante indica a las mujeres que la lleven. EGLAFIRA
y LUCILA la sacan fuera).

MANUNGO—(Muy alterado, repite) ... a pegual de las bes-
tias . . . Pasaron al rio con cllos a la rastra. ..
PEDRO—;Dénde los pillaron? (MANUNGO no responde), {Ha-
ble, Mafiungo!

MANUNGO—AMhi, en Ranquil cuando iban saliendo de la ca-
sa...Y aél, le dispararon dos tiros ... Ahi mismo, jdeclante de
la familial

JOSE—(A quién?

MANUNGO—AI padre de Rogelio... Por esconder a Juan
Leiva en su casa. Le dispararon dos tiros y ¢l na mas dijo:
todavia aguanto otro ...y se desplomo. (Pausa) Alguién vendio
a Juan Leiva.

PEDRO—. .. Naranjo.
NARANJO—(Se levanta, disimulando apenas su miedo) ;Pa’
qué me nombra? Si piensan que fui yo ... hablen claro... no

se anden con rodeos.

PEDRO—Nadic anda con rodeos. (Toma la carabina de CHU-
MA y lo apunta. NARANJO, retrocede). Quieto.
NARANJO—Eso es... jmatenme ahora! (Pausa) ;Que no
saben los cabrones que Leiva es aqui el unico responsable. . .
que al caer él, podemos entregarnos? (Pausa. Todos lo miran,
CHUMA lo escupe). iClaro que lo hice! No tengo reparo en
decirlo . .. jLo hice porque aqui yo no més sé cémo son las
cosas! jCayendo los cabecillas, podemos salvar el pellejo! ;Qué
no se dan cuenta?

ORTIZ—(Con sorna, sin alzar la voz) Si . .. huevon.
NARANJO—(Temblando al verlos decididos) {No disparen! . ..
No disparen o van jodios . .. estamos rodeados. Si disparan es
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la sefial para que nos caigan encima . .. (Intenta huir, pero OR-

TIZ y JOSE lo cojen y le aprietan el cuello hasta que se ahoga
su voz).

JOSE—jAqui te van a encontrar, mierda! ;No querias entre-
garte? (Lo sacan).

APAGON.
Estruendo del rio.

Vuelve una luz de anochecer, donde sélo se ve, casi en silueta
al fondo un carabinero con su manta, sobre el puente, en extre-
mo del escenario.

EL CARABINERO—(Haciendo bocina con sus manos hacia
el dngulo opuesto, grita) Atencién, los amotinados . .. Sabemos
que tomaron posicion detrds de aquellos riscos. Salgan de a
uno, con las manos en alto si quieren seguir con vida. Entré-
guense . . . o abrimos fuego.

Se escucha solo el correr del rio.

EL CARABINERO—jAtencién! isi disparan, el primero en
caer serd su cabecilla, Juan Leiva! Lo traemos delante de las
carabinas. Rindanse, o vamos a ametrallar.

Silencio.

EL CARABINERO—;No oyen los desgracia’os?... jSalgan,
carajo, o hacemos fuego!

Silencio.

EL CARABINERO—Ultima advertencia y doy la orden. (Se

vuelve hacia la izQuierda y ordena, luego de breve pausa)
jFueeeeego!

Suena el fuego de ametralladora. Apagdn. Salen.
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Entra LORENZA, avanza hacia el publico:

LORENZA—Como ninguno s¢ mostré6 mataron a Juan Lei-
va... Veinte tiros le contaron en el cuerpo, cuando lo sacaron
del rio. (Pausa) Mis hermanos vinieron a decir: “somos venci-
dos”. El que pudo, escapd por la cordillera. (Se escuchan notas
de guitarra, que anuncian a ROGELIO) De Rogelio, nunca més
se supo. (Entra al fondo ROGELIO a espaldas de LORENZA)
Se supo namds que murié . . .

ROGELIO—(Quitdndose el sombrero) Por la revolucién de los
campesinos.

LORENZA—(Sin volverse, mientras él permanece inmévil al
fondo) . .. y ahi qued6, como una estampa, con su alegria, y
su revolucién en la boca ... jsu revolucién, que era la mas lin-
da, por la fé que le tenia! (Se quiebra su voz) No sé cémo fué
su muerte, ni dénde, ni cuando ... Sélo sé que me lo mataron,
a él, que era el sol que me alumbraba . ..

ROGELIO—Fueron muchos los que cayeron.
LORENZA—Pero estas lagrimas son namds pa’ usted.
ROGELIO—No me gusta verla llorar.

LORENZA—;No dijo “guarde sus lagrimas para cuando yo me
muera”?

ROGELIO—La muerte no existe, Lorenza, si uno tiene su
idea, y pasa con ella a la eternidad. (Sonrie) ;Eso nunca se lo
dije?

LORENZA—Muchas cosas quedaron sin decir. Y yo me arre-
piento ... me arrepiento de no haberle dicho “asi, simplecito”
yo lo quiero, Rogelio. (Pausa) Por orgullo me lo guardé.
ROGELIO—Por su orgullo la queria.

LORENZA—(Se deja caer al suelo y permanece arrodillada)
iTantos sacrificios! jTantas vidas que se perdieron!
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ROGELIO—No fueron perdidas. Murieron por algo.
LORENZA—Usted, quizd. Pero tantos otros que no entendie-
ron. Que se quedaron en el camino con su sacrificio . . .
ROGELIO—De los que no entienden bien, de los que van que-

dando en el camino jtambién se hacen las revoluciones, Loren-
za!

Pausa.

LORENZA—Ojal4 tuviera su fé. ..

ROGELIO—Arriba ese 4nimo. Junte fuerzas, que todavia falta
lo mas duro. ..

Musica alucinante de los hermanos muertos, baja la luz y en-
tran ellos con tres paneles que disponen simulando un hueco

en una muralla de adobe, huecos que aislan del frio y usan ellos
para guardar sus cosechas.

LORENZA—{No! ;La muralla hueca, no! (Se incorpora y re-
trocede).

ROGELIO—Tiene que ir hasta el fin... Esta es su parte. ..
LORENZA—No...

LOS HERMANOS,AL FONDO — Entre hermana. ..
— entre en €l muro
— entre, Lorenza. ..

ROGELIO—;Quién le va a entregar a los vivos lo que hicie-
ron los muertos? Entre ... mi hembra brava. ..

Cesa la musica y sube luz. LORENZA estd siempre inmovil en
un extremo. Entra una campesina, GUMERCINDA, con una
cesta con masorcas de maiz que frota para desgranar, unas con-
tra otras, se sienta en primer plano. Es seca y sin edad.
GUMERCINDA—AMi, en el hueco de esa muralla, podemos
esconderla por unos dias. Entre, pues, mire que si la divisan por
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aqui, vamos todos liquidados. (LORENZA entra en el espacio
del muro y se queda ahi quieta, de pié, como una imagen, escu-
chando a GUMERCINDA) No podemos favorecerla en mas.
Anda la violencia en los campos. (Frota las mm,wcr':s) El rio
debe muchos muertos. ¢Se recuerda la mujer de Ortiz, el que
anda huido? (Pausa) La sacaron los uniformados por dcla’nte de
las carabinas, con su nifio en brazos. Los llevaron al rio. De

ahi no vuelven.

LORENZA—(Voz plana) ;Qué les hacen?
GUMERCINDA—Los ponen al borde del acantilado y les dis-
paran. Asi no tienen que comedirse a enterrarlos.
LORENZA—;Le disparan también . .. a las criaturas?
GUMERCINDA—Qué no harin cuando el odio se desata.
LORENZA—Mentira, dona; jmentiral

GUMERCINDA—Dicen que van setenta “afusilados”. El rio
lleva gruesa la corriente. (Pausa) A veces cntrega los cucrpos.

Otras no. i ’
LORENZA—(Con esfuerzo) . .. Le pedi noticias de los mios.

GUMERCINDA—Aguante firme, entonces. (Pausa). A sus her-
manos, cuando estaban por llegar a la Argentina, los agarraron.
Los llevaron con otros cuantos, al rio.

LORENZA—A mis hermanos ... a mis tres hermanos. .
GUMERCINDA—EI més joven logré escapar.
LORENZA—jMafiungo! |
GUMERCINDA—Volvié a su casa, para favorecer a las muje-

res.
LORENZA—(Saliendo del muro) Alli debia estar yo .

GUMERCINDA—(Autoritaria) Entrese. (LORENZA se queda
inmdvil) Para que va ir, si ya no los va a encontrar.
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LORENZA~—Ahi tienen que estar. Mi madre qued6 invilida, tu-
llida de las piernas. El Maiiungo no puede salir con ella, ni me-
nos dejarla sola en la casa. La Dominga est4 por dar a luz.
GUMERCINDA—Es que . .. no salieron por su propia volun-
tad.

LORENZA—{Qué me estd tratando de decir, dofia!
GUMERCINDA—La Dominga estaba escondia en casa de unos
mapuches. (Pausa) Al Manungo, y a una chiquilla, la Lucila Na-
ranjo, que estaba de allegd en la casa, los sacaron con las ca-
rabinas pa’ fusilarlos en el rio. La Lucila dicen que no esperé
a que le dispararan: se lanzé al agua con la nifia que llevaba en
brazos: una criatura de dos afios, de nombre Guacolda . .
LORENZA—(En un grito de dolor) iMi guacha!
GUMERCINDA—Mis vale que oiga hasta el fin: a la madre la
dejaron sola, abondon4 en la casa. Y montaron guardia, pa’ ver
si alguno venia a socorrerla: los Uribe est4n todos sentenciados;
darles un pan se paga con la vida ... (LORENZA sale rdpida-

mente) {Dénde va. .. espérese! (Ella ya ha salido) {La van a
agarrar los uniformados!

Sale GUMERCINDA. Quitan los paneles. Detrds de ellos estard
la madre tendida en el suelo, cubierto el cuerpo con un poncho,
se ve solo el rostro y su cabello. Entra DOMINGA que se arro-
dilla junto a ella 'y empieza a rasgufiar la tierra, simultdneamente
han entrado el carabinero con un grupo de presos (ORTIZ,
CHUMA, EGLAFIRA, SIXTO) que permanecen al fondo, ex-
tremo. Entra LORENZA, abriéndose paso entre ellos y se arro-
dilla junto a la madre. Tema de guitarra durante toda la escena.
El mismo tema del comienzo “Los dias buenos” ahora en un
ritmo lento. La escena en tintes de claro oscuro, dard la impre-

sién de una estampa, hay solo los movimientos justos. El guar-
dia estard de espaldas.
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DOMINGA—(Luego de un silencio) Ella siempre quiso que-
darse en Santa Barbara... Ni siquiera entendié porqué mo-
ria . . . Es duro, hermana, es duro ... (Rasguna la tierra con in-
termitencias. LORENZA va a levantar el poncho que cubre a
la madre) No! No la mire. (Pausa) La hallaron tird en el sue-
lo ... mordida por los puercos... Para que no sc ensafaran
con ella, alguno la colgd por las trenzas de una viga. Asi la en-
contré. (Sigue rasgusiando con rabia).

LORENZA~—;Qué rasguiia tanto la tierra...!
DOMINGA—Hay que darle sepultura.

EL GUARDIA—(Volviéndose hacia ellas) 1.orenza y Dominga

Uribe. Con los presos. (A los presos) Ustedes dos, entierren a
e¢sa muerta.

Siempre con el Fondo de la guitarra, ORTIZ y CHUMA toman
a la madre, EGLAFIRA ayuda a DOMINGA a levantarse, y

van saliendo lentamente. Queda el escenario vacio. Termina la
melodia.

Sube la luz. Se escucha un pitar de tren. Entran lentamente los
presos, DOMINGA ayudada por LORENZA. Se hechan todos
al suelo, rendidos por el cansancio.

DOMINGA—;Doénde estamos, hermana?
LORENZA—En la estacion de Temuco.

DOMINGA—Con el poquito que nos subieron al tren, mas cla-
vetean las heridas de los piés. (Se toma sus pies con un gesto de
dolor. Luego mira a los demds prisioneros) Mirelos ... ahora
si que estdn derrotados.

LORENZA—;Y cémo quiere que estén! Tantos dias caminan-
do, desde Lonquimay ... caminando descalzos, por la nieve y
el barro, sin comer, sin dormir .. .
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VOZ DE GUARDIA— ;Ya! jArriba, que vamos a seguir la
marcha!

(Ninguno se mueve).

DOMINGA—No dijeron que podiamos descansar un rato?

LORENZA—Quieren sacarnos de aqui antes que lleguen los
obreros.

DOMINGA—;Obreros?
LORENZA—Dicen que vinieron a recibirnos a la estacién. (Se
escuchan disparos al aire y tumulto afuera. LORENZA retiene

a DOMINGA que trata de levantarse). Sosiego. (Mirando ha-
cia afuera) Estén disparando al aire, para alejarlos . . .

Entra un GUARDIA, adlterado, gritandoles:

EL GUARDIA—Ya. .. levantense, carajo . .. seguimos la mar-
cha...Ya...;No entiecnden los bandidos, criminales . . . ? (Em-

buja a alguno para que se levante, ellos resistiendo se van incor-

porando, sin fuerzas para protestar).

DOMINGA—(Desde el suelo) (Para eso murieron ellos, her-
mana? jPara que nos llamen bandidos, criminales!

EL GUARDIA—(A4 DOMINGA) Arriba. .. (La amenaza con

la culata de la carabina) A vos te dicen, perra. (LORENZA se
interpone).

VOZ POTENTE DE UN OBRERO-—(Por sobre el tumulto)
i Vivan los campesinos!

Ahora se levantan los presos. ORTIZ, exclama, mirando hacia
afuera:

ORTIZ—;Son los obreros!

VOZ DE OBRERO—(En un silencio del tumulto) i Vivan los
heroicos campesinos que pelearon en Ranquil! . . .
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CORO AFUERA-—Vivaaaaaaaa (Retoma el tumulto).

El GUARDIA ha salido, los prisioneros, la cabeza erguida, emo-
cionados irdn saliendo. LORENZA pasa a sector izquierdo,
donde se le reune JUANUCHO y dice, en MAMA LORENZA:
MAMA LORENZA—Recoge esas palabras, nifio, recoge esas
palabras: “los heroicos campesinos que pelearon en Ranquil” . . .
(Sonriendo) “la muerte no existe”, Juanucho. (Escucha) Ahora
van caminando otra vez... ;Oyes?

JUANUCHO—Son los inquilinos de por aqui, Mama Lorenza,
que se unieron a la marcha . .. de los campesinos en huelga que
van de a pi¢ hacia la capital ... ;Crees que irdn a llegar?
MAMA LORENZA—;Si Juanucho! Los que habian quedado
en el camino con su sacrificio, ahora van marchando con ellos . . .

Estallan los primeros acordes de la marcha campesina, mien-
tras empiezan a entrar todos los actores, en primera fila, los

HERMANOS, MADRE, ROGELIO, y todo el resto, llenando

el escenario, trayendo carteles y sus instrumentos de labranza.
LORENZA, tomando a JUANUCHO se une a ellos, mientras
cantan la cancién avanzando cada vez mds hacia el publico,
caerdn carteles rojos con letras blancas con las consignas del
comienzo, ahora mds grandes “La legalidad no le sirve al cam-
pesino pobre”, Pan, etc. . ..

CANTAN LA CANCION EN CORO:

Porque ahora, por campos y montes
por las sierras, llanuras y selvas

se empezd a estremecer este mundo
que estd lleno de duras razones
deseando morir por lo suyo

con los pufios calientes ya van.
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AHORA SI
LA HISTORIA TENDRA QUE CONTAR
CON LOS POBRES DE AMERICA (bis)

Se les ve dia a dia marchando
dia a dia en marcha sin fin

con machetes y palos y piedras
ocupando las tierras ya van

se les ve ya fincando sus garfios
en el suelo que les pertenece.

AHORA SI
LA HISTORIA TENDRA QUE CONTAR
CON LOS POBRES DE AMERICA (bis)

FIN DE LA OBRA

(Nota: La letra de la cancién estd tomada de la “II Declaracién de la Habana" de Fidel
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- pertenece a la categoria de esa muchedumbre mds activa y crea-
- dora; la que llorando, se enfurece. .
~ Asi se plasman las manifestaciones iniciales de una revolucién

-~ .—en el teatro chileno, ansiosa de sensibilizar a los auditorios-no

-
’

o
—

—~—en-el arte de la fuga sino en la autoconciencia de la propia si-
““tuacién y del deber de actuar. ST

Es cierto que los fogonazos de la muerte sellan la insurreccion
campesina en Ranquil. Y que los fantasmas atormentan a la mu-
jer con la pesadilla recurrente que la persigue, rememorando la
tragedia imborrable. Pero todo con aliento de vida, a ratos épi-
co, y con el necesario misterio. Aunque también con la claridad
que permita, conforme al objetivo de una dramaturgia realista y
critica, en verdad representativa de los conflictos mds agudos
de la sociedad contempordnea, sefialar la salida y los tramos del
camino. De modo que los muertos que se van quedando en él,
para invocar las palabras bautismales del Ché Guevara, ilumi-
nen a los pueblos sobrevivientes, inmortales a pesar de todo.

La técnica, de apariencia simple, absorbe, sin proponérselo, su-
tiles aires respirados en la atmdsfera ateniense o isabelina, en el
“Teatro de Arte”, de Stanislavski, o en “La Abadia” dublinesa.
Pero nadie se engarie, al fin de cuentas: el resultado es un dra-
ma de patente irremisiblemente latinoamericana. Realizado, me-

- diante una elaboracién personalisima, por un talento entregado

con seriedad a la tarea, escribe un acto nuevo en la historia de
nuestra literatura teatral. Ese acto en que el pueblo, como en

-+ ciertas piezas de Lope, se planta en el centro de la escena para
- representar el papel del protagonista dispuesto a tomarse justi-

cia por sus manos.

Volodia Teitelboim
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