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AHORA SI
LA HISTORIA TENDRA QUE CONTAR
CON LOS POBRES DE AMERICA S n(bis)

Se les ve dia a dia marchando
dia a dia en marcha sin fin

con machetes y palos y piedras
ocupando las tierras ya van

se les ve ya fincando sus garfios
en el suelo que les pertenece.

AHORA SI
LA HISTORIA TENDRA QUE CONTAR
CON LOS POBRES DE AMERICA (bis)

FIN DE LA OBRA

(Nota: La letra de la cancién estd tomada de la *II Declaracién de la Habana” de Fidel

Castro),
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CORO AFUERA—Vivaaaaaaaa (Retoma el tumulto).

El GUARDIA ha salido, los prisioneros, la cabeza erguida, emo-
cionados irdn saliendo. LORENZA pasa a sector izquierdo,
donde se le reune JUANUCHO vy dice, en MAMA LORENZA:

MAMA LORENZA—Recoge esas palabras, nifio, recoge esas
palabras: “los heroicos campesinos que pelearon en Ranquil” . . .
(Sonriendo) “la muerte no existe”, Juanucho. (Escucha) Ahora
van caminando otra vez ... ;Oyes?

JUANUCHO—Son los inquilinos de por aqui, Mama Lorenza,
que se unieron a la marcha . .. de los campesinos en huelga que
van de a pié hacia la capital ... (Crees que iran a llegar?

MAMA LORENZA—;Si Juanucho! Los que habian quedado
en el camino con su sacrificio, ahora van marchando con ellos . . .

Estallan los primeros acordes de la marcha campesina, mien-
tras empiezan a entrar todos los actores, en primera fila, los
HERMANOS, MADRE, ROGELIO, y todo el resto, llenando
el escenario, trayendo carteles y sus instrumentos de labranza.
LORENZA, tomando a JUANUCHO se une a ellos, mientras
cantan la cancién avanzando cada vez mds hacia el publico,
caerdn carteles rojos con letras blancas con las consignas del
comienzo, ahora mds grandes “La legalidad no le sirve al cam-
pesino pobre”, Pan, etc. ...

CANTAN LA CANCION EN CORO:

Porque ahora, por campos y montes
por las sierras, llanuras y selvas

se empez6 a estremecer este mundo
que estd lleno de duras razones
deseando morir por lo suyo

con los puflos calientes ya van.
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Y paso la frontera. (Continiia el mutismo de los campesinos,
exasperado les grita) {No ven que soy mandado, carajo!

PEDRO—;Mandado por quién?

CABO MONTOYA—Ordenes. Cumplimos Ordenes.
PEDRO—;Mandado por quién?

'CABO MONTOYA—Por los duefios de la Hacienda . .. Por ...

los que se dicen los duefios. (Pausa) jQuétenme esta soga y me
saco yo mismo el uniforme!

PEDRO—Que se lo saque, el hijo de puta, y se vaya en cue-
ros por la nieve. Que aprenda los clavetazos del frio. (Lo sacan,
se hace un silencio).

ROGELIO—(Con sencillez) Ahora tenemos dos carabinas.
VIEJO SIXTO—La pucha, este es el fin.

ROGELIO—No, don Sixto: es naméis el comienzo. Ahora es

cuando empieza, jla revolucién de los campesinos! (Todos se
vuelven hacia ROGELIO).

NUNEZ—;Revolucién? ;No serdn muy grandes esas palabras?
ROGELIO—Mire, compaiiero: si en la “legalidad” nos van a
matar por hambre, mejor alzarse y morir peleando. Usted, a

eso déle el nombre que guste. Yo lo llamo revolucion.
VIEJO SIXTO—Asi empiezan: con un disparo.

JOSE—De la chispa nace el fuego. A veces lo apagan, pero
otras . .. jcunde pa’ incendio!

ORTIZ—;Eso!

ROGELIO—AIguién tenia que encenderlo, el fuego.
JOSE—Nos tocé a nosotros.

PEDRO—(Enérgico) Tenga el nombre que tenga jya no se pue-
de volver atras! |

NUNEZ—Bueno, que recién aqui se dijo que Juan Leiva no
queria violencia.
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ROGELIO—;La violencia la desatan ellos! Pedimos lo justo,
y nos echan la tropa encima. Juan Leiva estard con nosotros.
ORTIZ—Yo, poco entiendo, pero digo: si el mismo gobierno
nos di6 esas pueblas, estd bien amotinarse. Para que se enteren
del abuso, y nos cumplan. El gobierno, al saberlo, tendrd que
darnos apoyo.
JOSE—EI gobierno siempre miré més por los duefios de fundo.
ORTIZ—Y entonces, ja nosotros quién nos va a apoyar?
ROGELIO—(Enérgico) iLos demis campesinos!
NUNEZ—(Luego de un silencio) ;Se ir4n a atrever?
ROGELIO—;Por qué né? ;Acaso no sufren todos la misma es-
clavitud? Y los de Ranquil, tampoco nos vamos a quedar so-
segados. Si el gobierno piensa que nos va a comprar, tirdndonos
unas cuantas pueblas jahi le erré6! Al comienzo, la pelea era
por un pedazo de tierra. Ahora, es por lo que Juan Leiva
llama “la causa”. Eso es, para que haya justicia. Para que las
leyes las haga un gobierno de los trabajadores.
VIEJO SIXTO—1Justo.
JOSE—;Vamos al alzamiento, entonces?
PEDRO—(Con energia) Si alguno no estd de acuerdo, puede
retirarse ahora. Y no va a ser menos hombre por eso. La hom-
bria, segln la entiendo, es ser libre para tomar decisién.
Hay un instante de inmovilidad. NUNEZ se decide y sale. To-
dos lo miran en silencio. NARANIO inicia una salida, pero
decide quedarse. el VIEJIO SIX 10, sale, por donde se fué NU-
NEZ; esta vez se ve la preocupacién en los rostros por su aban-
dono. El VIEIO SIXTO, regresa y tirando al suelo su lazo, di-
ce, casi para si: __ ;
VIEJO SIXTO—{Que me requete-joda! De aqui soy yo. Que
no se diga después que el viejo Sixto le tuvo miedo al miedo.
APAGON.
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Vueive la luz y entran nuevamente. MANUNGO trae una cara-
bina y viene muy alterado, se acerca a PEDRO, diciendo:
MANUNGO—No fué de intencién . . .

VIEJO SIXTO—Ahora si que nos jodimos.

MANUNGO—(4 PEDRO y ROGELIO que se ha acercado a
él) No fué de intencién . ..

ROGELIO—Esta bien, muchacho, no se ponga nervioso.
JOSE—(A PEDRO) Se le escapd el tiro al pelearle la carabina
al policfa.

ORTIZ—ALl otro lo voltié con el lazo, lo dejé ahi amarrado.
MANUNGO—Ese alcanzé a ver que no fué de intencién. Dé-
jeme entregarme . . . .
ROGELIO—(T'ranquilo) Si usted se entrega, Mafiungo, me en-
trego yo (Colocdndose ante el grupo) El tiro aqui lo disparamos
todos. ;Si 0 no? (Se hace un breve silencio).

JOSE—Cierto. Hasta cuando les vamos a aguantar.
CHUMA—Vienen a acusarnos de comunistas ... ahora a de-
fenderse del hambre le llaman “comunismo” ...
JOSE—Porque les aguantan, abusan los cabrones.
ORTIZ—Llegan a rempujones, insultando a la gente. Lo vol-
tié porque me echo la bestia encima. .

NARANJO—(Que se ha mantenido algo apartado, se acerca)
pero el Mafiungo tiene razon: al entregarse €l, puede haber arre-
glo. En la de no, vamos todos presos.

VIEJO SIXTO—Se entregue o no, igual nos jodimos. Muere un
campesino: como si hubiera muerto un buey. Pero... que les
maten un policia . . . Joder. _

PEDRO—Traigan al otro. (CHUMA y NUNEZ van por el).
ORTIZ—es el cabo Montoya. El mismo que anduvo guapeando
para el desalojo.
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Entra EL CABO MONTQOY A, Manos ligadas. CHUMA se que-
da detras con la carabina. Viene muy arrogante, pero poco a po-
co va cediendo ante los campesinos que lo miran en absoluto
silencio e inmovilidad.

EL CABO MONTOYA—jDesgraciados ... carajo... van a
pagar caro por esto! Es crimen. Y mds encima, atropello a la
autoridad. Uno estd aqui cumpliendo 6rdenes, por defender la
ley. (Pausa) Legitimamente. (Pausa) A cualquiera se lo doy este
oficio. Ahi los quisiera ver. Uno arriesga la vida y se gana el
odio del pueblo. Porque uno cumple con su deber es mirado
como el peor enemigo. (Se altera y busca nuevos argumentos,
ante la muralla cerrada de los campesinos hoscos) Lo més bien
que cuando se ven en apuros, enseguida llaman al carabinero . . .
¢ah? ;No es asi? (Tratando de quebrar su resistencia muda, mi-
rando a unos y otros) Cuando hay robo, o un asalto... o se
les enferma algin chiquillo ;no llegan al Retén, bien humildes a
pedir ayuda al carabinero? (Pausa) Si nos tienen aqui es por
el bien del pueblo (Perdiendo de pronto su arrogancia, voz sor-
da) ;Qué van a hacer conmigo? ... jah? qué van a hacer con-
migo . .. (Grita) Sepan que uno de ustedes mismos los vendio.
Fué a decir que tenian “Mitin” de politica para tomarse las
pueblas de Nitrito. (Ellos siguen imperturbables) Joder ... no
me maten. (Retrocede y se enreda en la soga que le ata las ma-
nos, cae con una rodilla en tierra) Mi padre es inquilino, criado
en Lolco ... inquilino igual que ustedes ... Pregunten por José
Montoya. (Pausa) Joder . .. no me maten. (Se anima algo) Suél-
tenme y paso la frontera. Y no me ven maés el polvo. Les doy
mi palabra de hombre. (Largo silencio) (No ven que soy hom-
bre humilde, lo mismo que ustedes? jSaquenme el uniforme! Si
me desatan yo mismo me lo quito. Y lo quemo, si no me creen.
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Toque de riel.

Salen todos. Luz sobre saliente izquierdo donde MAMA LO-
RENZA despluma una gallina mientras JUANUCHO a su lado
la observa. '

MAMA LORENZA—;Y fué la guerra, Juanucho! Vino de un
repente, como una luz que nos alumbro en esa oscuridad del
Matadero.

JUANUCHO—;La guerra?

MAMA LORENZA—En un santiamén se armaron los hom-
bres con palos, machetes, lo que pillaron. A los ricos no les lle-
gaba el alma al cuerpo jcreyeron quc todo el valle estaba en
armas!

JUANUCHO———6Y qué hacian en esa guerra, Mamé Lorenza?

MAMA LORENZA—Lo primero fué “aprovisionarse” Hubo
asalto a la pulperia y ahi nos incautamos de todo. (Pausa) Hi-
cimos corrales con los animales de los ricos . . . (Sofiadora) iPoco
duré el momento, pero fué bien repartio y blen comio! (A JUA-
NUCHO) No mire el ave con esos tremendos 0jos que es ca-
zuela de los patrones. ( Pausa) Pero si quiere le apartamos el co-
gote y hacemos caldo sabroso. (El nifio rie) Eso le gustd ;ah?
Les decimos que lo comi6 el perro. Pero, no se aficione tam-
poco, que robar no es el camino.

JUANUCHO—Sigame contando . .. jcudntos eran los subleva-
dos?

MAMA LORENZA—A:sSI, revoloteando un calculo, no serian
mas de setenta. (Pausa) Pero estdébamos contentos en esa bata-
lla, porque el pensamiento era de ganarla. (Pausa) Leiva nos
habia traido la confianza: creimos que también iba a estallar re-
vuelta en la capital jy asi no alcanzarian a desparramar pacos
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hasta la cordillera! Ese fué el error, nifio. All4, en la capital,
lo tinico que se supo fué el miedo de los terratenientes.: Pidieron
ayuda y entonces jnos mandaron regimientos de policias! jHasta
milicos, con ametralladoras . . . !
JUANUCHO-—;jAmetralladoras!

MAMA LORENZA—S1, pues.

JUANUCHO—Chitas . . . debe haber sido pelea grande, enton-
ces. : '
MAMA LORENZA—(Pausa. Para si) No fué tanto la pélea co-
mo el castigo. (Animdndose) Claro que hubo encuentros en la
montana. Pero jqué sacaban con mostrase los campesinos, si
no tenian armas buenas!

JUANUCHO—;Y c6mo eran esos encuentros?

MAMA LORENZA—Ahi se lo llevaban, atrincherados en los

riscos. Moviéndose para que creyeran que eran més. Y los
carabineros, disparando contra las 4nimas . . L

Han entrado en penumbra los campesinos, agazapados detrds
del puente del fondo y se escuchan algunos disparos en lejania.
Se apaga saliente y salen MAMA LORENZA y JUANUCHO.
Los que han entrado son: PEDRO, SIXTO, NARANJO, OR-
TIZ y CHUMA. CHUMA se levanta para desplazarse.

PEDRO—No se muestfe, joder,
CHUMA—Estoy empalado . . .

NARAN]J O—(Incorpordndose) Qué sacamos con estar aqui en-
tumidos.

PEDRO-—Echese.
NARANJO—No les tengo miedo.

PEDRO—;No ve que arriesga a los demas? (NARANJO apun-
ta con su rifle) ;Qué estd haciendo?
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NARANJO—La punteria jno ve?

PEDRO—(Que se ha acercado, quitindole el arma) Con eso
no le da més que a las piedras. La 6rden es no disparar... al
menos que alguno entre por el desfiladero ...
NARANJO—Esta bien “mi coronel”. (Rie) No se ponga ner-
vioso. (PEDRO le entrega el rifle).

Se oyen algunos disparos. Luego entra ROGELIO. Se acerca
al grupo, agazapdndose.

PEDRO— ;Cémo pas6?

ROGELIO—(Riendo) Pasando, pues.

PEDRO—;Pudo averiguar del encuentro? ;
ROGELIO—Fué en las colinas de Ranquil. Con diez uniforma-
dos. :
PEDRO—;Eran de Lolco? (ROGELIO asiente) ;Hubo muer-
tos?

ROGELIO—Cuarenta indios: cuarenta muertos.
SIXTO—Joder . .. siempre pagan los mapuches.

PEDRO—(A ROGELIO) Mataron a Pedro Roa. Lo hallaron
botado en el camino. Lo agarré la guardia civil, esa que forma-
ron en €l pueblo.

ROGELIO—;Por qué fué?

PEDRO—Por sospechoso. Lo vieron en el sindicato, quizi.
(Pausa) Dicen que le quemaron los piés, para que confesara.
VIEJO SIXTO—jQué iba a confesar Pedrito, si ni supo de
esta guerral (ROGELIO se desplaza hacia primer plano. Hacién-
dole sefias a PEDRO y SIXTO, que lo sigan. Se oye un dispa-
ro mds cerca, SIXTO, escuchando, comenta): Estin al otro lado
del rio.

ROGELIO—(4 PEDRO) (Supo lo de los hermanos Contrera?
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PEDRO—;Los que manejan la balsa?

ROGELIO—(Asiente) Les quitaron las cartas de Leiva. Los
tienen presos o quizd a esta hora, se hallen muertos.

PEDRO—;Ahi si que nos jodieron!

VIEJO SIXTO—Entonces jno hay esperanza de ayuda de la
capital!

ROGELIO—La ayuda la tuvieron los otros: dicen que llega-

ron militares al Ttnel Las Raices. Se piensa que somos miles
los amotinados.

VIEJO SIXTO—Mientras n'o se atrevan a cruzar los riscos, se-
guirdn enganados.

ROGELIO—(A4 PEDRO, bajando el tono) Oiga . . . cuidese de

ese hombre, Naranjo. Lo agarrd la policia y después lo solta-
ron. Mala seiial.

Entra MANUNGO, agazapado, y se echa junto al grupo de PE-
DRO. Un disparo se escucha.

PEDRO—;Qué pas6, Mafiungo?
MANUNGO—Vine, por si hay cambio de orden.
PEDRO-—(Seco) Cuando haya le aviso.

MANUNGO—Hay uno que rodé por el hielo, y estd mal heri-
do.

PEDRO—Eso, es cosa suya.

MANUNGO—Esta afiebrado.

PEDRO—;No sabe curar una herida usted?
MANUNGO—Est4 bien. Decfa, no mas, por si habia cambio
de orden.

Sale MANUNGO. ROGELIO enciende un cigarrillo que le ofre-
ce a SIXTO, acercdndose a él.
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... de los que no entendieron bien, de Jos que mu-

rieron sin ver la aurora, de sacrificios ciegos y no re-
tribuidos, de LOS QUE VAN QUEDANDO EN EL
CAMINO, también se hizo la revolucién . . . &

CHE

Pasajes de la guerra Revolucionaria.
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Sobre “Los que van quedando en el camino”

En este teatro —segiin el decir de Hugo— la multitud se con-
vierte en pueblo. Cada personaje encarna instintos, pensamien-
tos en lucha, dentro de una obra concebida a la luz y la som-
bra de una furiosa dialéctica contradictoria.

Es un drama social, apto para ser representado en la plaza. Agi-
tador y politico, en el sentido brechtiano. Es decir, parte de la
exposicion critica de la realidad para transformarla, una vez que
los hombres tomen conciencia de que pueden y deben destruir
lo insoportable.

He sido lector y espectador de “Los que van quedando en el
camino”. Como parte del publico me he sentido virtualmente
asaltado. Agarran por el cuello la emocién y la ira, la indigna-
cion y la pena. Leccion de una iniquidad tremenda, que clama,
mds que al cielo, a la tierra, por la tierra para los que la traba-
jan. La concurrencia experimenta la sacudida. Grita, llora. O
sea, una legitima pieza, eficaz, que estalla en la comunicacion
directa, como una bomba. Nadie puede quedarse frio. Habla
al sentimiento, a la voluntad, llama a hacer algo. Es el anverso,
la negacion del mero entretenimiento, del solaz pasajero para
un gusto dudoso e inestable. Y también del reino del absurdo
y de la “élite”. Incursiona en el corazén desgarrado. Y se dirige
también a la inteligencia del pueblo. En tal sentido contribuye
a la creacion de una cultura popular. Se vincula al pensamien-
to y a la auténtica inquietud de nuestro pais y de nuestro tiempo.

Estd comprobado que Isidora Aguirre es capaz de hacer cual-
Quier teatro. El de la diversion fina como la comedia musical
mds espectacular y taquillera. Pero al éxito de los grandes audi-
torios fdciles y gigantescos, que compran boleto para un apa-
cible viaje de huida de un par de horas lejos de la realidad agria
de su existencia, ella ha preferido, en “Los Papeleros” y sobre
todo en “Los que van quedando en el camino”, hablarle direc-
tamente al pueblo de su verdad y no de su ilusién. No quiere
ser traficante en drogas. La multitud que aplaudié y sigue aplau-
diendo “La Pérgola de las Flores” probablemente no sea la mis-
ma Qque ovaciona entre ldgrimas su produccién ulterior, pero
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pertenece a la categoria de esa muchedumbre mds activa y crea-
dora; la que llorando, se enfurece.

Asi se plasman las manifestaciones iniciales de una revolucion
en el teatro chileno, ansiosa de sensibilizar a los auditorios no
en el arte de la fuga sino en la autoconciencia de la propia si-
tuacién y del deber de actuar.

Es cierto que los fogonazos de la muerte sellan la insurreccion
campesina en Ranquil. Y que los fantasmas atormentan a la mu-
jer con la pesadilla recurrente que la persigue, rememorando la
tragedia imborrable. Pero todo con aliento de vida, a ratos épi-
co, y con el necesario misterio. Aunque también con la claridad
que permita, conforme al objetivo de una dramaturgia realista y
critica, en verdad representativa de los conflictos mds agudos
de la sociedad contempordnea, sefialar la salida y los tramos del
camino. De modo que los muertos que se van quedando en él,
para invocar las palabras bautismales del Ché Guevara, ilumi-
nen a los pueblos sobrevivientes, inmortales a pesar de todo.

La técnica, de apariencia simple, absorbe, sin proponérselo, su-
tiles aires respirados en la atmdsfera ateniense o isabelina, en el
“Teatro de Arte”, de Stanislavski, o en “La Abadia” dublinesa.
Pero nadie se engafie, al fin de cuentas: el resultado es un dra-
ma de patente irremisiblemente latinoamericana. Realizado, me-
diante una elaboraciéon personalisima, por un talento entregado
con seriedad a la tarea, escribe un acto nuevo en la historia de
nuestra literatura teatral. Ese acto en Que el pueblo, como en
ciertas piezas de Lope, se planta en el centro de la escena para
representar el papel del protagonista dispuesto a tomarse justi-
cia por sus manos.

Volodia Teitelboim




DOMINGA—EI dice que el otro lado del mundo, los campesi-
nos ganaron la tierra jhaciendo una revolucion!

LA MADRE—Sht... jcalle esa boca, chiquilla! la merecen
“oyir” ... (Se santigua) Son cosas del demonio.

JOSE—Mentiras que inventan los ricos para no perder lo
suyo.

PEDRO—(A la MADRE con solemnidad) No tenga cuidado.
Ya no hace falta agarrar un fusil. Ahora jtenemos la ley!

Toque de riel. Salen todos con utileria. LORENZA pasa a pri-
mer plano y habla al publico. Atrds colocan dos caballetes de
madera con sillas de montar.

LORENZA—Con la “Ley” se avivaron mis hermanos y como
no teniamos tierra jsalimos a buscarlas! Pedro partié adelante
y form6 puebla en un lugar llamado Nitrito... eso es cordi-
llera adentro remontando el Bio Bio. (Nostdlgica) El Bio Bio,
alla pa’l sur, donde usted vaya se lo encuentra. Namas le cam-
bia el nombre: el Rahue, el Lolco, el Chaquilvin, el Llanquén . . .
Por esos lados, la tierra es grande, el agua sobra. Se puede tra-
bajar hasta donde den los brazos pa’ sembrarla. Pedro, de pri-
mera se ofrecid de inquilino en una hacienda. Tenfa luces
que eran tierras “usurpds”, que con la Ley se podian ganar.
Lo mismo que las colindantes de Ranquil . .. (Misica inciden-
tal en guitarra, que se mantiene suave, junto con aparecer RO-

GELIO, al fondo) De alld era Rogelio Lagos. (Luego de una
pausa, sin volverse) ;Es usted, Rogelio?

ROGELIO—(Sonriente, al fondo) El mismo, para servirla.
LORENZA—Rogelio . . .

ROGELIO—;Mande?

LORENZA—;Estaré sofiando, o déspierta?
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ROGELIO-——Mc_cred que sofiando . . . porque yo ... hace tiem-
po que debo estar muerto.

LORENZA—Sht ... (Va hacia los caballetes) (Se recuerda
cuando nos encontrdbamos en el cruce, camino de Ranquil?
(Acaricia un caballete) Su overo y mi yegiiita blanca, lo més
bien que se entendian. ;O no? (Ayudada por él, monta en el
caballete).

ROGELIO—No siempre. (Monta en el otro caballete. Cesa la
miisica). Ayer la estuve esperando hasta que oscurecid. (Simu-
lan cabalgar al paso).

ROGELIO—Seguro que se embromé en conversa con el ove-
jero.

LORENZA—iYa me estd celando, cémo seria al estar casa-
dos! Sepa que no ando en juntas con el ovejero. Con la vocecita
que se gasta... y no lo saquen de las bestias paridas porque
no hila conversacién. Y tampoco tiene derecho a pedirme cuen-
tas; eso, ademas.

ROGELIO—Derecho tengo, Lorenza (Con malicia) ;Quién fué

~ LYy

el que “le ensefid” en los carrizales?

LORENZA—Usted, pues. Y no me avergiienzo. De esas co-
sas la mujer no puede escapar. Por méis que la vigilen, o le
ofrezcan varillazos, ella sale al campo . .. para conocer la vida.
Y si usted me ensefid, jno me lo venga a echar en cara!
ROGELIO—(Riendo) Se lo digo no mas para que vaya pen-
sando en matrimonio.

LORENZA—jAguérdese! (Riendo) Ya pasé los treinta y se
puede decir “que no me cuecen de una sola agua”. Y . .. apuro
no tengo.

ROGELIO—Yo si, Lorenza. (Cabalgan un instante en silencio).

LORENZA—Aqui en el campo el hombre siempre le pega a
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Entra Pedro. Es parco de gestos, se acerca a la madre, saludan-
do. La madre le tiende el mate.

LA MADRE—Tome, hijo. El mate es el primer carifio. (Pausa)
(Hay novedad?

LORENZA—;Para qué pregunta? Los Uribe andan siempre
solos, y cuando algo saben, se lo guardan. >

PEDRO—Abhora, traigo novedad.

JOSE—No embrome. ;La ley?

PEDRO—(Con solemnidad) Se dicté la ley. (Un silencio).
MADRE—;Y eso qué quiere decir, hijo? Aqui somos ignoran-
tes. :

PEDRO—No por mucho tiempo: “la ignorancia es la peor ene-
miga del camesino”.

DOMINGA—(Deja caer el huso) {Son sus palabras!
JOSE—Palabras de Juan Leiva. :

LORENZA—Ya le nombraron a su profesor, pues! (4 PE-
DRO) ;Y qué contiene esa ley? '
PEDRO—Le da tierra a los campesinos pobres, i)ara que la
trabajen. En vez de “inquilinos” los llaman “colonos”.

LA MADRE—Ave Maria... ;van a repartir la tierra de los
ricos?

PEDRO—Son tierras del Fisco, pero los duefios de fundo las
han inscrito como suyas para agrandar sus potreros. Bajando
hacia Mulchén y Lonquimay, hay tierras de esas, jusurpadas!
MANUNGO-—Puchas digo ... ;Y es fécil conseguirlas?
PEDRO—(Paternal) Nada es facil, Maﬁu’ngd.

JOSE—(Que trabaja una correa con su cuchilla, amargo) ;Le
parece facil sudar de sol a sol para que otros se enriquezcan? . . .
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¢y que después, cuando le flaquean las piernas, lo tiren como
basura a un rincén?

PEDRO—Para ser colono, hay que enterar siete afios trabajan-
do una “puebla”. Son extensiones grandes; faldeos ariscos de
cordillera. Pero, con paciencia, uno le va ganando la tierra al

monte.
MANUNGO—Siete afios ... jtanta demora! ...
LORENZA—;Y a quién salié tan impaciente el muchacho?

JOSE—No seria al padre de uno que se pasé treinta afios con
los terneros cuidando lo ajeno: de la casa al establo, del esta-
blo a la casa, levantdndose con la escarcha y acostindose con
la humedad en el cuerpo. Hasta que dié el tltimo tosido sin
tener un cuadradito de tierra propia para dar con sus huesos.
MANUNGO—;Tierra propia! . . . ;Oy6, madre?

LA MADRE—Poco me gustan esas ideas. Al José Tapia que
se sintié duefio de una puebla, cuando la tuvo con el trigo alto,
vinieron con papeles y lo desalojaron. Todavia anda por “4hi”,
mendigando en los caminos. Los patrones aqui no son peor que
en otras partes.

MANUNGO-—Pero habiendo una ley del mismo gobierno . . .

MADRE—Una cosa es que el gobierno se acuerde de hacer
justicia . . ., otra es que el rico lo consienta. El que nace pobre,
muere pobre. Esa es ley, y no conozco otra.

PEDRO—No es asi. La ley injusta, el hombre la hace. Y en
el mismo hombre esté, el hacerla cambiar. Son palabras de Juan
Leiva.

LA MADRE—;Y quién es ése, que tanto nombran?
DOMINGA—Es profesor en Victoria. Aunque nacido en me-
jor cuna, tiene sus ojos puestos en los humildes.
PEDRO—~Quiere dar la pelea con nosotros. -
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hacemos fogén para hervirla. Después se va hilando en el huso.
(Toma un huso ristico y se lo pasa mostrando) De una sola he-
bra. El mismo huso la tuerce al caer... (DOMINGA ensaya
con torpeza, LORENZA rie) iLaya de campesina! Agiiaite, ma-
dre... (No le enseflaron alld en Victoria ¢c6mo se agarra un
huso?

DOMINGA—Es que alld . .. en la escuela. . .

LORENZA—Si, “alla en la escuela” parece que lo tinico que
aprendié fué a suspirar por su mentado profesor. (Bajando la
voz) Olvidelo, Dominga: es casado. Y aqui en esta familia siem-
pre hubo el respeto. El respeto del campo. Por algo nos llaman
los “dones Uribe”.

DOMINGA—La mujer hace tiempo que se aparté d’ él. Anda
siempre solo. Y yo ... yo lo quiero, hermana .

LA MADRE—,Que tanto ° mermuran ustedes dos alli... pa-
recen palomos en alero. e

LORENZA—(Sigue con su. lecczom men}io) Después de hilada,
se enrolla en el aspa, cuando- esta_en madejas, viene el tefiido.
Sirve el hollin, el cocimiento de inaqu1 la yerba quinchamali,
el robo .

LA MADRE——-Esa es tierra negrita: donde hay “virtiente” hay

robo. Y pa darle firmeza a la color, se le agrega, orines de per-
sona,

DOMINGA—Orines! -

LORENZA—Si, pues. Tan delicada que se puso.
MANUNGO—(Escuchando) (No es el trote del bayo?
JOSE—(Mirando) Viene Pedro. '
LORENZA—Prepare ¢l mate, madre, que llega su hijo.

LA MADRE—Ya lo “oyi” y conozco mi obligacién. Usted,
- Lorenza, no estd tranquila si no estd dando 6rdenes.
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PEDRO-—Pedro Uribe.
JOSE—José Uribe.
MANUNGO—Maiiungo Uribe.
MAMA LORENZA—;EIl rio se sale de madre y me escupe 2
sus muertos!
PEDRO—Hable, hermana.
JOSE—Hable Lorenza.
MARUNGO—No deje que el olvido nos mate dos veces.
MAMA LORENZA—iLos difuntos, con los difuntos! jA na-
die voy a nombrar!
DOMINGA—(Entrando junto a los hermanos) Nombre a Juan
Leiva, hermana, que di6 su vida por los campesinos.
PEDRO—EI nos trajo la verdad. ..
JOSE—Y la rebeldia con sus palabras.
MAMA LORENZA—iNos trajo los muertos! (Pausa) No debid
hablarnos. jNunca debi6 hablarnos!
PEDRO—No reniegue de su palabra, hermana. Fué lo mejor
que tuvimos en Ranquil y en Lonquimay . ..
DOMINGA—La palabra de Juan Leiva era como un plan blanco
y limpio . . . junto a Ja galleta sucia del pedn campesino. (Pausa)
La trajeron mis hermanos a Santa Barbara.

MAMA LORENZA—Santa Barbara . .. (Leve rasgueo de gui-
tarra. Va hacia izquierda dejando el chal y tomando la artesa
con lana que le tiende JUANUCHO, mientras DOMINGA re-
pite):

DOMINGA— . . . a Santa Bérbara en el mes de Octubre. ..
LORENZA—(Entrando con la batea, nostdlgica, blusa blanca,
en LORENZA joven) Octubre es tiempo de la esquila. ..
LOS TRES HERMANOS—Lorenza... La estamos esperan-
do . .. hace tiempo que estamos esperando . . .
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LC?RENZA'—-(Dejando' la artesa, inclindndose ante el estero,
pr:mer plano) La lana se lava en artesa de madera . .. se lim-
p1a... se varilla, se escarmena. ..

LOS TRES HERMANOS—Hable de los muertos . . .
DOMINGA—De los muertos del rio.

LORENZA—No quiero contar desgracias . .. (Tema musical
alegre en guitarra) Vine a lavar esta lanita en el estero ... el
estero de Santa Bérbara . .. como en los dias buenos. (Volvién-
dose hacia ellos) iDe eso vamos a hablar “de los dias buenos”!

“LOS DIAS BUENOS”

(Siempre con fondo musical de guitarra, JOSE y MANUNGO
entran en primer plano, actuando ahora con naturalidad. en la
zona de luz, como si regresaran del trabajo, mientras PEZ’)RO y
DOMINGA salen al fondo. Luego entra la madre con un esca-

fo, tetera y mate y se sienta a prepararlo. LORENZA los mi-
ra y los nombra para si:)

LORENZA—TJosé . . . . Mafiungo . .
A g0 ... (Con tono normal a MA-
NUNGO) ;Dénde est4d Pedro?

‘l;af[ﬁ;NUNGO—Anda en el pueblo... (Se tiende a descanzar,
0se se ocupa en algo, trayendo un instrumento de labranza).

LORENZA—(Para si, nostdlgica) Madre . .. (Viendo entrar a

DOMINGA, que trae un libro bajo el brazo y se acerca a la ma-
dre) Dominga . .. (Cesa la misica Y la escena continua ahora
con realismo) iMiren la “sefiorita” criada en Victorial Deje sus
libros y venga a aprender, que aqui, lo que falta son brazos pa-
r’a E':l telar. (DOMINGA, mds joven y frdgil que LORENZA
timida y dulce, se acerca a ella) Atienda: la lana se lava en el,
estero. Se enjuaga hasta dejar blancos los copitos. A la orilla
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nieve y el barro, sin comer, sin dormir . .. tenfamos los piés en
carne viva. ..

JUANUCHO—;De qué me habla, Mami Lorenza?

MAMA LORENZA—Mi hermana Dominga murié en la cér-
cel. Murid al dar a luz a la que fué tu madre, Juanucho. (Han
salido los prisioneros. Entra un guardia con carabina y los tres
‘hermanos fusilados de LORENZA sobre el puente y permane-
cen inmoviles, siempre al fondo, en la luz espectral, la miisica
va disminuyendo hasta desaparecer). .
JUANUCHO—No entiendo de qué estd hablando.

MAMA LORENZA—De los muertos. Los muertos del Bfo-
Bio. No me perdonan el olvido en que los tengo.

JUANUCHO—(Con temor) ;Te penan las 4dnimas?

MAMA LORENZA—(Tomando su cabeza) Es aqui adentro
donde me caminan. ..

JUANUCHO—(Aliviado) iEstas disvareando! Lo que se oye
es el paso de los campesinos . . . los vi, Mama Lorenza. Llevan
unos carteles que dicen “pan para nuestros hijos” (Recordando
su hambre) Dame pan, Mama Lorenza . . . (Sincronizado con el
“Dame pan” cae silenciosamente el primero de los hermanos)
Dame pan ... (Cae el segundo) Dame pan ... (Cae el tercero).
(Sale el guardia. Sus movimientos serdn también fantasmagéri-
cos). | |

MAMA LORENZA—(Alterada) Anda, vete Juanucho . . . quie-
ra o no, tengo que atenderlos . . .

JUANUCHO—;Qué cosa dice?

MAMA LORENZA—Lleva la artesa a la acequia: hay que la-
var esta lana ... (Lo hace salir. Se vuelve hacia los hermanos)
;Qué quieren de la vieja Lorenza?

Se incorporan, nombrdndose:
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la mujer. Le pega por ser mujer y por cosas chicas. Y a mi,
nunca nadie me levantd una mano, ni mi taita para ensenarme,
cuando el si, tenia el derecho.

ROGELIO—;Y -su hombre no lo va a tener?

LORENZA—(Mirando con malicia a todos lados) ;Mi hombre?
;Doénde esta? -

Se han detenido, Rogelio la ayuda a desmontar. La retiene en
sus brazos un instante.

ROGELIO—Usted sabe que hace tiempo que la quiero, Lo-
renza. Esquiva de palabra. Pero, hembra mia. (Ella se aparta
y se acerca a un arroyo imaginario, donde simula mojarse el
rostro y beber en sus manos) Ya entregué sclicitud en el Sindi-
cato, para tener puebla propia, arriba, en la veranada. Hay bue-
nos pastos, y puedo criar ganado aparte de mis padres. Tantito
pasen las cosechas, dicen que el gobierno va a repartir las tie-
rras de Ranquil. ;Qué me responde?

LORENZA—FEsta fresquita el agua: trae los hielos de la cor-
dillera.

ROGELIO—(Seco) ;Le tiene miedo al matrimonio, usted?

LORENZA—No me he casado para no obligarme. No quiero
el mandato del hombre. Vivo tranquila y contenta con mis her-
manos; me cuidan bien y no me mandan. Y por ellos, tengo el
respeto. ;

ROGELIO—Que me recondene! Nunca vi hembra como us-
ted: tan brava y tan orgullosa.

Se escucha el tema de las visiones, como fundido a la escena
siguiente, mientra ella responde, y baja la luz:

LORENZA—;Acaso es malo el orgullo. .. acaso es malo?

Los que van quedando en el camino ® 13



Voces de los hermanos, mientras ella pasa a saliente izquierdo
y se retira Rogelio, sacan caballetes:

HERMANOS—No, Lorenza, no es malo...
—es bueno, el orgullo

—*“con el orgullo de los Uribe levantaremos al campesino humi-
llado” (Cesa fondo musical).

MAMA LORENZA—(Con JUANUCHO en saliente izqQuier-
do) ... Palabras de Juan Leiva cuando vino a levantar el Sin-
dicato.

JUANUCHO—;Sindicato?

MAMA LORENZA—“Sindicato agricola de Lonquimay” ...
eso seria por el afio veintisiete. (Ddndole lana) Ayude a enro-
llar pues, mire que tengo entrega de dos frazadas, y eso es
harina para su taza de ulpo. Ya, deje ese volantin. (El nifio obe-
dece) Juan Leiva vino a organizarnos para pelear firme la tie-
rra. Era hombre bueno, humanitario. Llevas su sangre, Juanu-
cho, por mi hermana Dominga, que desde la escuela se templé
d’él. Ese fué amor grande de la Dominga.

JUANUCHO—Nunca me hablé de ella.

MAMA LORENZA—Ahuyento los recuerdos, pa’ no toparme
con la desgracia.

JUANUCHO—Y usted, Mama Lorenza, (no tuvo hijos?

MAMA LORENZA—No hace falta parirlos para encarifiarse
con ellos. No eres el tinico guacho que he criado: también crié
una nina, la Guacolda. (Pausa) Me la dieron de meses de una ve-
cina que murié. Estaba flaquita, parecia laucha seca. Le di harta

leche y harina, y se puso linda la mocosa. (Sombria) No supe
conformarme cuando la perdi.

14 m Los que van quedando en ¢l camino

JUANUCHO—;Y ese que nombra, Juan Leiva, viene entonces
siendo abuelo mio?

MAMA LORENZA—Por parte de madre.
JUANUCHO—;Tengo las hechuras d’é1? (Ella sombria, no res-
ponde) (Digame como era?

MAMA LORENZA—Qué tanto averigua... (Para si) Lo vi
cuando lo sacaron del rio ... las cuencas vacias, el pecho agu-
jereado . .. (4 él) Na’ més recuerdo sus palabras.
JUANUCHO—Digame entonces de qué cosa hablaba.
MAMA LORENZA— ... De la “redencién por la tierra” ...
de la esclavitud en que viviamos ... Estdibamos en un atraso
muy grande, Juanucho, y €l vino a abrirnos los ojos. Pero no
fué facil. Tuvo muchas batallas que ganar. :
JUANUCHO—;Batallas como en la guerra?

MAMA LORENZA—Peor que en la guerra, nifio. El campesi-
no es duro de mollera, y no le entran las cosas “asi de un pron-
to a un pronto”. Le dicen algo y recién a los ocho dias lo viene
a entender . . . La primera batalla que tuvo que ganar Juan Lei-
va en el Sindicato fué para ensefiarnos las letras.

Corte misical breve, mientras pasa la accién al Sindicato; entran
cuatro campesinos y colocan los bancos, se sientan 'y quedan en
actitudes rigidas, inpenetrables. Los dirigentes, PEDRO, JOSE
y ROGELIO, desde un extremo, les hablan. Voz grabada anun-
cia:

“PRIMERA BATALLA: CONTRA LA IGNORANCIA DEL
CAMPESINO”.

PEDRO—(A los del banco) Compaieros ino hay vergiienza en
aprender! La tnica vergiienza es vivir sometidos por la igno-
rancia. ;Por qué no se ha inscrito nadie en los cursos?
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Toque de riel para paso del tiempo. Los del banco siguen inmd-
viles.

ROGELIO—En estas cordilleras donde a uno lo encierra el
invierno, ni la palabra “educacién” es conocida. Pero conviene
ir mentalizdndola: es mas Gtil que las carabinas para pelear el
derecho a la tierra.

Toque de riel, paso del tiempo.

ROGELIO—Sabemos hablar de bueyes, de surcos, de semillas.
Pero, si nos apartan de la tierra jahi somos mudos! (Pdusa) No
tenemos mds palabras que para agradecer la galleta dura que
nos tiran.

Toque de riel, paso del tiempo.

JOSE—Yo que aprendi tarde las letras, les digo que no es mas
dificil que manejar el arado. Solo que el trabajo del campo no
nos asusta, porque uno lo aprende con la leche que mama.

PEDRO—;Cémo puede 'defenderse el campesino y pelear su
puebla, si ni siquiera es capaz de distinguir un papel escrito que
lo favorece de otro que lo condena?

Breve corte musical para volver sobre MAMA LORENZA vy
JUANUCHO. Baja luz sobre los del banco, salen los dirigentes).

'MAMA LORENZA—Mis de afio llevaban ahi resistiéndose,

cuando le pasé una desgracia a dofia Ignacia Ortega: quedé viu-
da por no saber las letras.

JUANUCHO—;Cémo iba a ser, Mam4 Lorenza?

MAMA LORENZA—‘—-Como lo oye, pues. (Entran dos ancianos,

IGNACIA y su marido, con un escafio, al otro extremo, delan-
tero) Eran dos veteranos que tenian su campito, all4 por el Cha-
quilvin arriba . .. (Pasa la luz sobre los ancianos) Cuando dicen
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Toque de riel.

Salen NARANJO, LUCILA, MUJER QUE LAV A, luz sobre
las bancas del Sindicato, siempre hacia publico, en tres corridas.
Estdn sentados IGNACIA, VIEJO LUCAS, EGLAFIRA Yy
HOMBRE 1, 2 y 3. Al hablar siempre se dirigen hacia los diri-
gentes que se supone estdn en platea, es decir, frente a ellos.

Toque de riel.
Voz grabada.

“TERCERA BATALLA: CONTRA LA DESUNION DEL
CAMPESINO”.

HOMBRE 1—(Levantdindose) Cierto que es util formar coope-
rativa, como la “mienta” el compafiero Juan Leiva, Cuando
el hambre atrinca en el invierno, obligados a soltarle una ove-
jita al “pulpero” que se va haciendo rico con la urgencia de
uno. Pero, pa’eso hay que poner cuota. Y bien alto lo digo:
aqui no hay confianza. (Se sienta).

EL VIEJO—;Qué garantia va a haber? “Cuantud” hicieron
cuota mortuoria pa’l fina'o don Aclicio, y nunca se vié que com-
praran el ataid. Dicen que asi mesmito lo enterraron.

HOMBRE 2—(Se levanta) Aunque Sindicato es progreso, aqui
hay de todo: bueno y malo. Y no faltan los aficionados a lo
ajeno.

HOMBRE 1—Si es por mi que lo dice jsalga al campo! ...
A pufio limpio se arreglan las diferencias entre hombres.

HOMBRE 2—A “naiden” hay nombra’o. (HOmbre 1 se sienta).

EL VIEJO—Ya que aqui se atiende la voz de la justicia, mi
queja es el vecino. Se apropié de una vaquilla diciendo que era
- suya. ;Cémo iba a ser?, si yo mesmo la crié.
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HOMBRE 1—;Y el puerco que me maté por pasarse a su hor-
taliza, quién me lo va a pagar? jAh?

EL VIEJO—{Cuindo hay sabido ni una cosa de sus puercos,
yo!

HOMBRE 3—Lo que pasa, pa’hablar verdad, es que aqui se lo
llevan en puras cuestiones de leyes y no atienden los proble-
mas del pobre. Mi queja es el agua. Mi consuegro, que tiene
chacra colindante, cuando se le pone cortdrmela, jme la cortal
LA MUJER—(Chillona) Es que su hija nos sali6 harto “tra-
jind” fijesé. (4 los otros) De tres meses estaba prefiada y jvaya
usté a saber de quién!

HOMBRE 3—i;Estampo aqui, que si esa familia (Designa a la
mujer) no se retira de este sindicato, me retiro yo.

LA MUJER—Viyase, pues. (Levantdndose) Si mi marido le
corta el agua jes por causa! Ese hombre, toitas las noches corre
su mugre de cerco, pa’agrandar su mugre de chacra, jcon su
mugre de repollos apesta’os que tiene!

(Todos levantdndose y pisindose los parlarhentos)

HOMBRE 3—Aqui mismo denuncio a su marido por contra-
bando de animales por la cordillera.

LA MUJER—;Y yo, qué me demoro en contarle a su mujer
legitima la tendald de crios que tiene con la hija del mayordomol!
EL VIEJO—;Y mi vaquilla?

HOMBRE 1—;Y el puerco quién me lo va a pagar?
HOMBRE 3—Puras cuestiones de leyes, y del pobre na’que se
acuerdan.

EL VIEJO—Voy a presentar denuncia al Juez “Gusfa” ...

Toque de riel. Se sientan todos.

Voz grabada.
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“CUARTA BATALLA: CONTRA LA “BONDAD” DE LOS
PATRONES”.

HOMBRE 1—(Se levanta, sumiso) All4 los sefiores de la Ha-
cienda siempre han sido como padres pa’uno. Si dan una orden,
tienen buen modo. Dicen “hijo, saque los escrementos del co-
rral, hijo esto . . . hijo est'otro”, Si uno se enferma, alla van con
su consejo. Si escasea el pan, se comiden con una sobrita. Nace
un nifio, lo bautizan. Muere un viejo, ellos mismos ayudan en el
entierro. Y como aqui hay oido que los nombran “pulgueses y
latifundistos”, siendo insulto, me retiro. (Sale).

LA MUJER—Cierto: yo na’tengo que sacarle a mis patrones.
No son nada de orgullosos y harto caritativos.

HOMBRE 2—Y yo digo que estd mal que vaya un compafero
de aqui a averiguar a la capital si los patrones tienen sus papeles
en regla. Eso es pura deslealtad. Porque ahora.que estoy de ma-
yordomo, he visto como es la cosa, y es asi: el patrén es el pri-
mero que se levanta y no para, hasta que oscurece, porque él
tiene que andar en todo. En cambio los peones ja esos hay que
andarlos correteando para que se agiliten! No lo ponen ningin
empefio al trabajo; otra, que se emborrachan. Y yo digo ;cOmo
andarfa la Hacienda de estar en manos de ellos?. Por eso, doy
aviso que alld se quité el permiso pa’presentarse en este sindi-
cato. El patrén que tiene cabeza pa’saber de estos problemas,
dice que mas flojos se vuelven cuando vienen aqui, a meterse en
cuestiones de politica. (Sale).

LA MUJER—Yo, né’tengo que sacarle a mi patrona: cuando
en vez pasd, me vino el ataque, ella no hizo asco pa’meterme en
su coche y llevarme a Curacautin, a que me atendiera su propio
doctor. Y €l me dijo: “Mire, hija, si no la traen tan a tiempo, a
est’hora es difunta”. Y ahora puedo decir con orgullo jque soy
operd! ... (Los mira desafiante) Y no fué en hospital, que sa-
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bido que el cristiano que entra al hospital, sale de ahi “con los
pies por delante”. Me operé doctor “particular”. {Eso debian
tener aqui, y remedios buenos, en lugar de llevarse puro hablan-
do de politica, que por algo serd que la pintan tan fea! jMiren
que andar averiguando si la tierra es o no de los patrones! Dios
me libre y la Virgen Santisima de ser una sublevid. Cuando sa-
bido es, que la tierra, legitimamente, con o sin ley, jsiempre fué
de los patrones! Y si es por tener instruccion, alla mis patrones
pusieron una escuelita pa’los chiquillos del fundo. jAhi tienen! .
(Los mira y sale). 3

EL VIEJO—(Se levanta, socarrén) Bueno ... que aqui se dice
que los patrones, con buenas palabras y engaiiitos, nos tienen
bien atados al yugo. Asi serd, pues. (Pausa) Pero yo digo jque
estd bien que haya patrones!. El pobre, siendo tan miserable,

(cuéndo va a ayudar al pobre? jHace falta que haya un rico cer-
ca, que le tienda la mano! (Sale).

Sélo queda IGNACIA que ha mirado como salen los demds.
Pausa.

Toque de riel. Todos regresan. Se ariaden algunos mds.

Voz grabada.

“ULTIMA BATALLA: CONTRA LOS FUNCIONARIOS Y
SUS PAPELES”. |

Entra el S UBDELEGADO, hombre caricaturesco, con una car-
peta llena de papeles, que sin cesar consulta 'y deja caer papeles.

NARANIJO lo sigue en actitud servil llevando mds papeles. JO-
SE los recibe.

NARANJO—;El sefior Subdelegado!

SUBDELEGADO—De pié, que entra la autoridad. (Ellos se
levantan, se sientan, desconcertados).
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que se presentd un caballero . . . (Salen luego MAMA LOREN-
ZA y JUANUCHO).

IGNACIA—Se present6 un caballero, llegd en coche y se véida
autoridad. Ingeniero se nombrd. (Al VIEJO que estd rigido a su
lado) Como usted andaba medicindndose en Curacautin, yo lo
~ recibi. Y con su modo muy fino me pregunta: ;Agiiela, tiene
sus titulos de propiedad? Ay, ;qué seré eso, su merced? Y €l me
explica que son papeles que acreditan que aqui-somos los due-
fios. Este es campo bien habido —es que le digo— se lo dieron
a mi esposo en tiempos de la guerra del Pacifico, mi viejo peled
en esa batalla y tuvo el mérito de quedar sordo con los estam-
pidos . .. Pero €l, jvenga preguntar que si habia u no papeles!
Habia, le digo, pero cuantu’a mi viejo los llevé a Victoria, y
“4hi” quedaron (Le grita al otdo) Viejo jhay u no papeles?

VIEJO—(Voz lejana y gastada) Habia, pero cuantu’ 4 los llevé
a Victoria y “ahi” quedaron.

IGNACIA—Eso mesmo le dije yo! Entonces empieza a ave-
riguar, que si cercos, que si establo, que si casa habitacién. Y
“toichicho” lo fué anotando en un papel. Me lo presenta:
firme, agiiela, que con esto le voy a sacar sus titulos. Y yo: mi-
ren que tomarse la “molestia”. Y €l, son cosas que manda la
nueva ley. (Pausa) Asi que firmé. (Le grita) i “Asi que firme!”

VIEJO—Miren . . . (Cémo iba a firmar, si usted nunca apren-
di6 las letras?

IGNACIA—iEso mesmo le dije yo! Entonces, me agarra el pul-
gar, y lo mete en una mazamorra que andaba trayendo, hasta de-

jarlo negriando ... y viene y me lo estampa en el papel. jAve
Marfa! No hubo arrugita que no saliera retratd . .. (Se lo mues-
tra) Con este dedo firmé.

VIEJO—Malo est4, Ignacia. No conviene firmar papel escrito
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sin saber lo que contiene. Quiza si fué pa’ bien, u si fué pa’
mal. ..

(Breve corte musical guitarra, IGNACIA pasa al Sindicato, luz
sobre los del banco).

IGNACIA—(Hacia dirigente, es decir, hacia publico) ;Y fué
pa’ mal! Porque el muy vivo que se anoté como duefio, fué el
propio sirvergiienza que se nombrd ingeniero. Y aqui me tie-
nen. Sin puebla, y sin marfo. Porque mi viejo ... (Se quiebra
Su voz) que resistio en la batalla . . . mi viejo, de salir de su tie-
rrita, jde eso mismo se murid! (Se suena ruidosamente) Asi que
anteme para aprender las letras que es mucho perjuicio la ig-
norancia, Ignacia Ortega viuda de Loyola. (Se sienta en el ban-
co. Al viejo que estd junto a ella, VIEIO LUCAS) Y usted, don
Lucas, ;qué espera pa’ incribirse? Tan 4gil que es pa’ vender su
almud de trigo, seguro que va a ser el primero en los niimeros.
VIEJO LUCAS—Es que... juno ya no esti pa’ esos trotes,
dofia Ignacia!

IGNACIA—iMeh ... agora si! Ser viejo no es inconveniente,
si uno no anda jodido de la mentalidad.

LA MUJER—(Muy redicha, se levanta) Y a mi, Eglafira Re-
yes, inscribame. En mi familia hubo muchos que fueron letra-
dos.

UN HOMBRE—Péngame a mi también: Amador Gonzilez. Y
mis tres hijos, crecfos ya, que si no quieren venir jles corro pa-
lo!

Toque de riel. Se inmovilizan.

Voz grabada.

“SEGUNDA BATALLA: CONTRA EL MIEDO DE LOS
CAMPESINOS”.
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Entra LUCILA NARANJO, una muchacha y dice hacia dirigen-
tes imaginarios:

LUCILA—Y a mi, inclibame, Lucila Naranjo, servidora. Pero,
por diosito que no se entere mi taita, capaz que me mate . . .

(Se oye un grito: “Lucila”) JesGs . . . jahi viene! (Sale escapfm—
do, luz baja algo, y pasa a primer plano, se quedan inmdviles
los del banco).

Entra NARANJO, un hombre rudo y persigue a LUCILA. Por
parte delantera del escenario, ha entrado una mujer con una ar-

tesa, que lava, en un extremo.

NARANJO—(Persiguiendo y ddndole golpes a Lucila, hacién-
dola caer) Aguardate, perra jsegunda vez que te pillo con los
“rojos” del sindicato, jugdndote el pan de sus padres! ... jtoma
por estiipeda!

LUCILA—Ayayay . . . ayayaycito . . .

LA MUJER QUE LAVA—(Tono indiferente) No le peguis,
Naranjo, que es tu hija. .
NARANJO—;No te tengo prohibido ir a esa porqueria de sin-
dicato? Vienen aqui a alborotar a la gente contra los patrones
iseguro que es para comseguir votos pa’ elecciones, que ahi no
mas se acuerdan de uno! Después dejan la revoltura y se man-
dan cambiar, y uno queda despedido, con las “pilchas™ en el ca-
mino. Toma, por desconsiderada.

LA MUJER QUE LAVA—No le peguis, Naranjo, la vas a
atontar.

NARANJO—(A la mujer) Cierra la geta, jo te doy a vos!

LA MUJER—Miren! (Vuelve a su lavado).

LUCILA—No taitita, no me pegue, si no he hecho ni una cosa,
lo tGnico que quiero, es aprender las letras . . .
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NARANJO—(Que le va a dar con una correa, se detiene con
ella en el aire) ;Que decis!

LA MUJER—(Se santigua) jAve Maria Purisima!

NARANJO—(Sulfurado) iLas letras! ;Quién te creis que sos,
mala de la cabeza? {No las aprendié tu padre, ni las aprendi
tu abuelo, ni naiden en esta familia, porque sabido es que las
letras fatalizan al cristiano!

NARANIJO le da ahora correazos y la persigue por la parte de-
lantera del escenario. LUCILA va a refugiarse donde LA MU-
JER QUE LAV A, ella al comienzo la va a proteger, luego la
deja.

MUJER QUE LAVA—Dale fuerte, por estipeda, Naranjo . ..
LUCILA—(Llorando) No taitita, no me pegue . .. si dicen que
teniendo instruccién, el pobre le puede ganar la tierra a los ri-
COs ...

NARANJO—(Paralogizado a LA MUJER QUE LAV A) (La
oiste? (Persiguiendo otra vez y pegdndole a LUCILA) ;Conde-
na...!

LA MUJER QUE LAVA—Enciérrala, Naranjo. A esta chiqui-
lla le hicieron el mal de ojo.

NARANJO—(A Lucila) La tierra de los ricos ... ;Eso apren-
diste mierda?

LUCILA—No me pegue, taitita... Nunca méis... nunca
mas . ..

NARANJO—;Qué no sabis lo “delicados” que andan agora
los patrones con esa cuestién de sindicato despidiendo a la gen-
te? (Qué no sabis que el pobre no debe meterse en asuntos de
politica? (Pausa) Puras miserias nos han traido ... puras mise-
rias. jSindicato! (Despectivo) Se les llena la boca hablando de

leyes, y de instruccion jy no saben ni limpiarse el culo los igno-
rantes!
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SUBDELEGADO—;Silencio! (¢ PEDRO) Y usted, ;quién es?
PEDRO—Pedro Uribe,

JOSE—Secretario del Sindicato. Viene de la capital.

PEDRO—EI gobierno nos repartird la Hacienda Ranquil, Juan
Leiva qued6 alld para ultimar los tramites. (4] SUBDELEGA-
DO) Aqui estd la copia del decreto. (SUBDELEGADO la exa-
mina) Ochenta familias tendrdn sus pueblas de cien hectireas
cada una. (NARANJO, disimuladamente pasa a colocarse entre
los del banco) {Esta es victoria grande, compafieros!

Uno del banco dice “Viva el sindicato” y los otros con sobrie-
dad, emocionados, corean con un “Viva”. IGNACIA llora de
alegria, alguno la abraza, sube el murmullo de los del banco,
comentando.

SUBDELEGADO—Calma, calma. (4 PEDRO, con un cambio
total en el tono, ahora cordial) Bueno, los papeles estan en re-
gla... jOtra cosa es con legalidad!

NARANJO—(A4 los del banco con falsa alegria) iYa decia yo,
que haciéndole empefio ibamos a ganar esas tierras! Ahora, faltan
los de Nitrito. (Se hace un silencio de desaprobacién).

SUBDELEGADO—(En orador, solemne) Sefiores. Esta es en
verdad una gran noticia. Como Subdelegado me siento orgulloso
del trabajo que habéis realizado. Pero recuerden que al poseer
tierras propias, pasan a ser ciudadanos responsables, y que de-
ben cumplir ordenadamente con las leyes. También me siento
orgulloso de pertenecer a una nacién progresista, de ideas avan-
zadas. Y hago notar en la ocasién, con estas improvisadas pa-
labras, la rectitud, la honradez de los duefios de fundo que su-
pieron acatar la palabra del supremo gobierno. Y termino, re-
cordandoles que desde ahora, muchos de ustedes serin jpro-
pietarios! Y espero que comprendan lo que esto significa,
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y que sepan asumir con . .. dignidad ...y “cultura” esta nueva
situacion. He dicho.

NARANJO—(Entusiasta, mientras el subdelegado sale) ;Un
aplauso para el sefior subdelegado! (El sélo aplaude hasta que
debe dejar de hacerlo).

LOS DEL BANCO:

—Bueno, ;y qué esperamos para ir a celebralo?
—Yo pongo un cordero.

—Eso est4 bueno.

—Y yo, para remojar el gaznate.

—Eso estd mejor.

Sobre el alboroto, uno dice: |Fiesta grande tendrd que ser!
Estalla una alegre miisica de fiesta popular campesina. Ellos van
saliendo con las bancas, hasta haber despejado el escenario, se
oird la cancidn, cuecas con tamboreo.

(ENTRA LORENZA Y SOBRE LA FRASE ULTIMA, DICE,
HACIA PUBLICO EVOCANDO).

LORENZA—Y fué fiesta grande! (Pausa. Sigue la musica).
Fué en Ranquil, donde la familia Lagos, los padres de Rogelio.
Se bailo hasta de amanecida. Eso serfa, alld por el afio treinta
y tres ... En Diciembre, verano entrado ... (Escucha. Se des-
tacan dos voces femeninas cantando en tono agudo a la manera
campesina, LORENZA sonrie) cantaron las Ortiz esas no po-
dian faltar. (Se queda escuchando las voces cantando) Dos de
ellas viejonas ya, se casaron para este jolgorio . . . (Alegre) Los
de Ranquil andaban con el alma livianita, por tener su tierra.
Y los otros, por tener mds firme la esperanza. .. (Escucha, y
dice al cesar la misica de fondo) Fiesta bien cantd, y bien re-
moja . .. también . . .
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NARANJO—Respeto al sefior Subdelegado.

SUBDELEGADO—EI respeto es lo primero que tienen que
aprender los huasos de mi subdelegacién. (a NARANJO) La
carpeta. (El se la pasa, caen algunos papeles, que NARAE\.UO
recoge) Yo digo que esto es un sindicato. Y sindicato quiere
decir . . . jcomunismo!. Haré denuncia.

JOSE—;A qué renuncia se refiere, sefior Subdelegado?
SUBDELEGADO—Sepan que me opongo en si y en no a esta
organizacién. Es decir, me opongo a los malos elementos que
tiene . . . jteniéndolos!

JOSE—;Y cudles serian, sefior Subdelegado, esos elementos?

SUBDELEGADO-—(a NARANJO) Recoja esos papeles. (Mi-
rando uno de estos papeles) El nombrado Juan Leiva, dirigente
de este Sindicato estafé dinero a los campesinos de mi subdele-
gacién, por quienes tengo el deber ... de velar. (Ordena pape-
les) Habiendo fraude . . . y dolo, como lo atestiguan estos pape-
les jcon debida firma y sello!

Los campesinos miran los papeles que hay en el suelo o qQue
tiene NARANJO.

VARIOS DEL BANCO—;A esos dedos negros le llaman firma?

—En vez de enredarnos con sus papeles, diga si van a repartir
u no las tierras. .. -

—Maés de un afio que prometieron la Hacienda Ranquil.
—iCuénto hace que estamos aqui esperando!

SUBDELEGADO—;Silencio!
NARANJO—Respeto a la autoridad.
JOSE—Tiene que haber error, sefior Subdelegado. Las cuotas
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del sindicato han sido siempre voluntarias. Y se destinan a los
que van a hacer las gestiones a la capital.

SUBDELEGADO—;Gestiones? ;Cudles gestiones?

JOSE—Denuncias de tierras usurpadas, y solicitud de los aspi-
rantes a colonos, segin la ley.

SUBDELEGADO—;La ley? No hay mas ley que la que estd
escrita, aqui en estos papeles, con debida firma y sello. Sepan
que hay orden de detencidén contra el agitador... jel cuatre-
1o ... Juan Leiva! Un afuerino indeseado que ha venido a sub-
levar a los inquilinos prometiéndoles tierras que tienen duefio . . .

(Se levantan murmullos del banco) jSilencio!

NARANJO—Respeto a la autoridad.

SUBDELEGADO—Que tienen duefios, legitimos, hombres es-
forzados que a costa de sacrificios han hecho producir estos te-
rrenos de cordillera jen beneficio del pais! (Tono lastimero) (No
comprenden que ya es bastante duro tener que afrontar los em-
bastes del clima, la nieve, la falta de caminos, para que encima
tengan que soportar a los politiqueros? ja los “bolcheviques” . ..
que en su ansia de poder vienen aqui a sabotear! si, jsabotear
es la palabra! los intereses nacionales. Porque el trabajo de la
agricultura es un pilar de nuestra economia. Por tanto, conside-
randose el susodicho sindicato, foco de actividades subversivas
y jantipatridticas! se procede, acto seguido, a su clausura. (Ini-
cia salida, regresa) Se enviard fuerza publica, por carecer este
sindicato de legalidad.

Entra PEDRO anunciando, seguido de MANUNGO.

PEDRO—Compafieros jtraigo una noticia! (Se coloca frente
a ellos) jGanamos las tierras de Ranquil!

Se produce murmullo de entusiasmo entre los del banco.
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Al fondo aparece Rogelio. Ella va hacia él, lentamente:

LORENZA—;Oye las ranitas, Rogelio?
ROGELIO—(Con intencion) Diciembre, es €poca de celo. ..

(Le trae un vaso de vino) Se la hago. (Brinda. Ella bebe).

LORENZA—Se la pago. (El bebe) ;Quién iba a pensar que
teniendo ellos tanta fuerza, le ibamos a ganar estas tierras, Ro-
gelio?

ROGELIO—Tampoco ellos las perdieron. Dicen que el Fisco,
siendo que eran suyas, se las tuvo que pagar a buen precio.
LORENZA—Los ricos jcuando pierden? (Pausa, con malicia) -
En fin que ahora, don Rogelio Lagos, ya tiene su puebla propia,
“arriba en la veranada, para criar ganado a parte de sus padres...”

ROGELIO—Y usted, dofia Lorenza Uribe. Donde yo levante
casa jahi va a estar la suya!

LORENZA—(Pausa) Mi casa esta en Nitrito, Rogelio. Y por
alla, no hay luces de titulos.

ROGELIO—Cuando no, pues! Le hablan de casarse y ella
sale con los titulos. |

LORENZA—Es que tengo un mal presentimiento ... Andan
con puros tramites y demora alla en Nitrito.

ROGELIO—;Que no estan medidos los terrenos, ya?

LORENZA—Ahora salieron con la novedad de que tenemos
que firmarles contrato de trabajo, para que nos cumplan con
las leyes sociales. Recién no més se acordaron de sus leyes so-
ciales . . .

ROGELIO——(,Firmar? Eso es reconocer patrén. Con eso enre-
dan a los ignorantes. Llegan con papeles y los marean hablan-
doles de cosas que ellos no entienden. Y los tontos van y firman.
Ahi quedan vendidos al patrén.

Los que van quedando en el camino ® 29



LORENZA—Y también estdn los “overos” que a sabiendas se
dejan comprar. (Suspira).

ROGELIO—Ave Maria, tremendo suspiro ... Casi me voltea.
(Rie) Ya pues, animese. ;No ve que estamos celebrando? Mire,
si nos dieran Ranquil, con la pelea del sindicato, sefial que nos
daran Nitrito.

LORENZA—Usted no pierde la fe. Pero a mi se me hace que
nos dieron estas pa’tenernos sosegados, mientras agarran resue-
llo. No crea que alld los duefios van a aflojar tan féacil. Menos
ahora que vieron rendir la tierra con el trabajo en comin...
(Soriadora) Ahi donde nunca antes entré el arado jtenemos més
de treinta hectdreas sembrd’s! Las ovejas este afio parieron de
a tres corderitos, y parece que hay oro en las sementeras. No
nos pueden quitar esas pueblas, Rogelio. Ya echamos raices, y
ese es el amor que uno tiene. .. _
ROGELIO—(Con malicia) Y ahora, olvidese tantito de la
tierra y piense en su hombre. (Pausa) ;O es que el hombre no
vale la tierra?

LORENZA—Bueno . . . que el hombre se me da. Y la tierra . . .
(Seria) Usted estd contento: tiene los titulos en la mano. jPa
qué maés!

ROGELIO—;Ya planté el caballazo dona Lorena Uribe! Mi-
ren que iba a estar contento “pasando yo el rio y que los demaés
se ahoguen” ... La pelea no es mas que una sola. ;O cree que
iba a quedar, cruzado de brazos, mirando namés por lo mio?
(LORENZA, impulsiva se echa en sus brazos y lo besa en los
labios. El se queda paralogizado por la sorpresa, luego exclama)
jCarajo! {Que haya que soltarle un discurso a la hembra brava
pa’sacarle un beso! Lo que pueden las palabras.

LORENZA—;Palabras no mas, Rogelio?
ROGELIO—;Usted qué cree?
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LORENZA—No estaria aqui celebrando si supiera que Roge-
lio Lagos es de los que miran nomas por lo suyo.
ROGELIO—;Y que mas?

LORENZA—;Qué mas se le ofrece?

ROGELIO—Usted siempre dando vuelta y vuelta. ;Cudndo me
va a decir, asi simplecito “yo lo quiero Rogelio”?.
LORENZA—;Har4 falta?

ROGELIO—,;Y si me hiciera? (Ella va a decir algo). No ... no
lo diga. (Rie) Capaz que me muera de un susto. O me parezca
que ésta no es mi Lorenza.

LORENZA—Miren lo que discurre. (Pausa) Lo que le iba a
decir, es que le doy mi palabra que el mismo dia en que alld
nos entreguen los titulos, vengo a buscarlo para levantar casa
donde usted diga. Eso si, tiene que tomarme con mi “guacha”,
la nifia Guacolda. Donde voy tengo que saber ir con ella. (El
calla) Bueno, si le parece mal jno he dicho ni una cosa!
ROGELIO—Usted sabe que aunque fueran diez crias, no le
VOy a poner reparo.

LORENZA—;Qué fué, entonces?

ROGELIO—*"EIl dia en que les den los titulos” ... Hace afios
que la espero, Lorenza. Para tenerla como mujer mia: por la
mafiana, juntos en el trabajo, por la noche, juntos en la cama.
LORENZA—Suena bonito, y asi va a ser.

ROGELIO—;Por qué no ahora?

LORENZA—Si me voy de Nitrito, serdn brazos menos en la
siembra y esta boca menos pa’hablar alto si nos vienen a em-
bromar. Mis hermanos me dan apoyo, pero también yo soy
fuerza pa’ellos.

ROGELIO—Total, pretexto no le falta. Siempre miré méas por
sus hermanos que por su hombre.
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LORENZA—(,ESO entendid?
ROGELIO—(Con enojo) {Qué quiere que entienda!

LORENZA—Que hay cosas que importan mas que una fecha
de casamiento. Y si no es ese su parecer ... (Le vuelve la es-
palda) ipa qué gasto palabras!

ROGELIO—Ya se encabritd . . . (La toma y la obliga a mirarlo)
Pegue fuerte, que todavia agiianto. (Pausa) ;No ve que es asi,
brava, como la quiero?. (Pausa) Est4 bien, Lorenza: queda en-
tendido, usted y yo estamos casados en esta pelea por la tierra
iy ni con hacha nos apartan! (La abraza, se escucha el croar de
las ranas. Luego la voz de MANUNGO llamando a LORENZA,
ella se separa de ROGELIO y entra MANUNGO).

LORENZA—;Qué pas6, Mafiungo? ;No se habia quedado en
Nitrito pa’arriar las bestias?

MANUNGO—De alld me vine reventando el caballo. Llegaron
guapeando los carabineros del Retén: que se presenten Pedro
y José. En “la de no” van detenidos. Y no hay luces de ellos.
LORENZA—Yo sé donde hallarlos. ;Pa’qué los buscan?
MANUNGO—No dieron razén. P
LORENZA—Condena’os ... Alisteme un caballo, Mafungo.
(Sale MANUNGO) Tengo que darles aviso que no se muestren.

Seguro que la orden viene de los ‘“duefios”. Ellos hacen y des-
hacen y tienen los carabineros a sus Ordenes.

ROGELIO—;Quiere que la acompaiie?
LORENZA—No, Rogelio: mujer sola no despierta sospecha.

Pero présteme sus espuelas, asi voy rapidito. (El se las coloca)
Por algo andaba con mal presentimiento.

ROGELIO—Pero ;de qué pueden acusarlos a sus hermanos?

LORENZA—Ni falta que les hace un pretexto. Ellos son los
que hablan alto en Nitrito. Quieren encerrarlos, para quitarnos
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LORENZA—Y también estdn los “overos” que a sabiendas se
dejan comprar. (Suspira).

ROGELIO—Ave Maria, tremendo suspiro ... Casi me voltea.
(Rie) Ya pues, animese. ;No ve que estamos celebrando? Mire,
si nos dieran Ranquil, con la pelea del sindicato, sefial que nos
daran Nitrito.

LORENZA—Usted no pierde la fe. Pero a mi se me hace que
nos dieron estas pa’tenernos sosegados, mientras agarran resue-
llo. No crea que alld los duefios van a aflojar tan facil. Menos
ahora que vieron rendir la tierra con el trabajo en comun. ..
(Sofiadora) Ahi donde nunca antes entrd el arado jtenemos maés
de treinta hectireas sembrd’s! Las ovejas este afio parieron de
a tres corderitos, y parece que hay oro en las sementeras. No
nos pueden quitar esas pueblas, Rogelio. Ya echamos raices, y
ese es el amor que uno tiene. ..

ROGELIO—(Con malicia) Y ahora, olvidese tantito de la
tierra y piense en su hombre. (Pausa) ;O es que el hombre no
vale la tierra?

LORENZA—Bueno . .. que el hombre se me da. Y la tierra. ..
(Seria) Usted estd contento: tiene los titulos en la mano. jPa
qué mas!

ROGELIO—;Ya planté el caballazo dofia Lorena Uribe! Mi-
ren que iba a estar contento “pasando yo el rio y que los demas
se ahoguen” ... La pelea no es mas que una sola. ;O cree que
iba a quedar, cruzado de brazos, mirando namds por lo mio?
(LORENZA, impulsiva se echa en sus brazos y lo besa en los
labios. El se queda paralogizado por la sorpresa, luego exclama)
iCarajo! jQue haya que soltarle un discurso a la hembra brava
pa’sacarle un beso! Lo que pueden las palabras.

LORENZA—;Palabras no mds, Rogelio?
ROGELIO—;Usted qué cree?
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LORENZA—No estaria aqui celebrando si supiera que Roge-
lio Lagos es de los que miran només por lo suyo.
ROGELIO—;Y que mas?

LORENZA—;Qué mas se le ofrece?

ROGELIO—Usted siempre dando vuelta y vuelta. ;Cudndo me
va a decir, asi simplecito “yo lo quiero Rogelio”?.
LORENZA—;Haré falta?

ROGELIO—;Y si me hiciera? (Ella va a decir algo). No ... no
lo diga. (Rie) Capaz que me muera de un susto. O me parezca
que ésta no es mi Lorenza.

LORENZA—Miren lo que discurre. (Pausa) Lo que le iba a
decir, es que le doy mi palabra que el mismo dia en que alla
nos entreguen los titulos, vengo a buscarlo para levantar casa
donde usted diga. Eso si, tiene que tomarme con mi “guacha”,
la nifia Guacolda. Donde voy tengo que saber ir con ella. (EI
calla) Bueno, si le parece mal jno he dicho ni una cosal!
ROGELIO—Usted sabe que aunque fueran diez crias, no le
VOy a poner reparo.

LORENZA—;Qué fué, entonces?

ROGELIO—*“EIl dia en que les den los titulos” ... Hace afios
que la espero, Lorenza. Para tenerla como mujer mia: por la
mafiana, juntos en el trabajo, por la noche, juntos en la cama.
LORENZA—Suena bonito, y asi va a ser.

ROGELIO—;Por qué no ahora?

LORENZA—Si me voy de Nitrito, serdn brazos menos en la
siembra y esta boca menos pa’hablar alto si nos vienen a em-
bromar. Mis hermanos me dan apoyo, pero también yo soy
fuerza pa’ellos.

ROGELIO—Total, pretexto no le falta. Siempre miré més por
sus hermanos que por su hombre.
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-~ Al fondo aparece Rogelio. Ella va hacia él, lentamente:

LORENZA—;Oye las ranitas, Rogelio?
ROGELIO—(Con intencién) Diciembre, es época de celo...

(Le trae un vaso de vino) Se la hago. (Brinda. Ella bebe).

LORENZA—Se la pago. (El bebe) ;Quién iba a pensar que
teniendo ellos tanta fuerza, le ibamos a ganar estas tierras, Ro-
gelio?

ROGELIO—Tampoco ellos las perdieron. Dicen que el Fisco,
siendo que eran suyas, se las tuvo que pagar a buen precio.

LORENZA—Los ricos ;cuiando pierden? (Pausa, con malicia)
En fin que ahora, don Rogelio Lagos, ya tiene su puebla propia,
“arriba en la veranada, para criar ganado a parte de sus padres...”

ROGELIO—Y usted, dofia Lorenza Uribe. Donde yo levante
casa jahi va a estar la suya!

LORENZA—(Pausa) Mi casa estd en Nitrito, Rogelio. Y por
alla, no hay luces de titulos.

ROGELIO—Cuando no, pues! Le hablan de casarse y ella
sale con los titulos. |

LORENZA—Es que tengo un mal presentimiento ... Andan
con puros tramites y demora alld en Nitrito.
ROGELIO—;Que no estan medidos los terrenos, ya?
LORENZA—Ahora salieron con la novedad de que tenemos
que firmarles contrato de trabajo, para que nos cumplan con

las leyes sociales. Recién no méas se acordaron de sus leyes so-
ciales . . .

ROGELIO—Firmar? Eso es reconocer patrén. Con eso enre-
dan a los ignorantes. Llegan con papeles y los marean hablén-
- doles de cosas que ellos no entienden. Y los tontos van y firman.
Ahi quedan vendidos al patrén.
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criatura, MANUNGO le pone un escafio para que se siente.
LORENZA los mira como i despertara de un suerio).

LORENZA—;Quién me trajo la cayana?
MANUNGO—;No dijo que iba a tostar trigo?

LA MADRE—Se olvidé de su guacha. (Le acerca la cesta con
la nifia) Esta refrescando afuera.

LORENZA—(Tomdndo la nifia envuelta en chal) Tan linda mi
Guacolda . . . Me sofié que la perdia... (Pausa) Esta sopladita,
igual que los granos de trigo. (Mostrando un puriado de trigo)
(Vi el tamafio, madre? -

LA MADRE—Cierto que no se daba asi en Santa Bérbara.
Es semilla buena. .
DOMINGA—(Entrando con un racimo de uvas) Lorenza jla
parra dié su fruto! Quien iba a creer que resistiria los hielos . . .
LA MADRE—Estan acidas con la falta de sol.

DOMINGA—Son las primeras, pues.

Entra PEDRO y se ocupa de arreglar un instrumento de labran-
za ayudado por JOSE.

LA MADRE—No hay ni que decir, este afio fué de abundan-
cia: se dan las uvas en la misma nieve, las ovejas paren de dos
y tres crias y también, mi hija ... (Mira a DOMINGA) se me
hace que anda con el vientre cargado. Y no hay luces de padre.
(DOMINGA baja la cabeza).

LORENZA—(Junto a DOMINGA tocando su vientre) Esta
también es semilla buena.

LA MADRE—Pedro es el que sujeta la casa: a €l le corres-
ponde dar un juicio.

DOMINGA—(A PEDRO) Nunca he querido méas que a un
solo hombre.
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PEDRO—Lo sé, Dominga.

DOMINGA—;Y qué me dice?

PEDRO—Para criarlo hay. Lo demds, es cosa suya.
DOMINGA—Aunque es cosa mia, lo estoy consultando.
PEDRO—(Se toma su tiempo, sonrie) Los crios alegran la casa.
MANUNGO—Y a mi jnadie me consulta? (Se hace un silencio).
iYo digo que sea machito! Hacen falta arrieros.

DOMINGA—(Jubilosa) Aunque esta semana no es na’mia la
obligacién, jdéjenme lavar yo las camisas! jcon el lienzo blan-
quito y los cuellos engruda’os, para que presuman en el pueblo!
MANUNGO—(Riendo todos) iCuello duro es cosa de bur-
gueses!

LA MADRE—Mucho jolgorio tienen, y no se acuerdan de los
hablantes. Mas de uno se preguntarid quién le hizo la criatura.
PEDRO—Que me lo pregunten a mi. O a éste (Por MANUNGO)
que ya aprendié a manejar los pufios.

MANUNGO—Y yo les digo que fué cosa del Espiritu Santo,
como lo mienta el curita de las misiones.

LA MADRE—No haga burla, Mafiungo. Respete si desea que
lo respeten.

MANUNGO-—A esos?. Los patrones los engordan en su mesa
y después los echan a predicarle al pobre que “aguantando mi-
seria se gana el cielo”.

DOMINGA—Bueno, que a mi me dié esta medallita, y la ando

trayendo para que me cuide al nifio, pero yo jsoy comunista!.

En su cara se lo dije.
LA MADRE—iJestis! Nifia . . .

PEDRO—(Paternal) ;Y qué entiende la Dominga por comu-
nismo?
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las pueblas. (Con angustia, mientras ROGELIO termina de co-
locarle las espuelas) Rogelio . .. se me hace que con esto jse
terminan los dias buenos!

Toque de riel. Apagon lento, dejando luz sobre el rostro de
LORENZA hasta desaparecer.

Fin de “Los dias buenos’.
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“LOS DIAS MALOS”

LORENZA al centro del escenario, como al finalizar la primera
parte, Musica que marca las visiones, luz espectral, los tres her-
manos al fondo.

LORENZA—No ... jHasta aqui llega la Lorenza! {Los dias
malos los borré de mi memoria!

- LOS HERMANOS—Vuelva atras, hermana. Hable de los que
cayeron. |

LORENZA—;Para qué? Alla donde peleamos volvieron a po-
nerse el yugo. En Ranquil y Lonquimay, nadie volvi6 a nom-
brarnos. Somos los malditos.

LOS HERMANOS—Vuelva atras, Lorenza. Vuelva atras.

LORENZA—iNo! (Con angustia) No me hagan volver a esa
oscuridad. Hay una criatura muerta... jy no quiero toparme
con ella! (Se deja caer, queda arrodillada, cubriéndose el rostro.
Entra ROGELIO, trayendo una cayana con trigo).

ROGELIO—La muerte no existe, Lorenza. (Deja la cayana jun-
to a ella y se retira).

LORENZA—(Sin volverse) Rogelio . . . siempre se me aparece,
como un sol que me alumbra ... (Hundiendo sus manos en el
trigo) Sé lo que me trae, no hace falta que lo diga. (Deja escu-
brir los granos en silencio entre sus dedos) Cierto que la tuvi-
mos, la esperanza . . . No por mucho tiempo, pero la tuvimos . . .
Firme ... como el trigo en la mano. .. |

Sobre esto, cesa la miusica de las visiones y unos acordes sirven
de fundido para la escena siguiente, aumenta la luz. Entra ahora
MANUNGO y JOSE, LA MADRE que trae una cesta con una
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DOMINGA—E:s . . . pelear firme, para que cada nifio que nace,
cualquiera sea la cuna, tenga pan y escuela, y se le venga faci-
lito el porvenir ... Y si lo dice Juan Leiva, serd bueno pa’l pue-
blo, ;verdad hermana? '

LORENZA—Yo creo en lo que es justo, no me importa el
nombre. (Tomando la cayana) Maiiungo, lleve la cayana al cuar-
to del fogdn. (Sale MANUNGO) Vamos a guardar mds trigo
este afio.

PEDRO—Bueno est4. Porque no habra pifones.
LORENZA—;Cbémo fué eso?

PEDRO—Los ricos quitaron el permiso para subir a los pina-
res. Van a soltar sus chanchos de engorda. (Sale).
LORENZA—iLos muy carajo!

LA MADRE—iLorenza! No son palabras de mujer.

LORENZA—Claro ... jqué les importa ver flacos a los nifios

campesinos con tal que engorden sus puercos? El puerco se
vende en la feria, el nifio, no.

DOMINGA—Entonces ¢los pinos araucaria, también son d’ellos?

LORENZA—(Rabiosa) Aqui “todo” es d’ellos, hasta topar con
la Argentina.

LA MADRE—Esos pinares eran tierras de indios. Los corrie-
ron a la mala para poner aserradero.

LORENZA—Qué se queden con sus pifiones, los malditos!
Lo siento namds por la fiesta que era ir a recogerlos al monte.

LA MADRE—Van a hacer falta. Los pifiones; ese es el pan
del invierno.

Entra MANUNGO, alterado y anuncia:

MANUNGO—Vienen los carabineros ... la pareja del Retén:
andan recorriendo las pueblas.
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LORENZA—(A DOMINGA y MADRE) Pasen al cuarto del
fogdn, rapidito ... A Pedro y Jos€é que no se muestren. Yo los
recibo.

LA MADRE—Tanto que les dije que era mejor quedarse en
Santa Béarbara ... (Tomando la cuna de la nifia) ;De que sirve
tener tierras propias si una vive con el alma en un hilo? (Le
flaquean las piernas, LORENZA la ayuda) Mis piernas... (Va
saliendo).

LORENZA—Cuidado . . .

LA MADRE—(Muy alterada) ;(No dijeron cuantu’a que venian
a corrernos en el mes de Abril? ;Qué falta ya pa’l mes de abril?

LORENZA—Vaya tranquilita, madre. Sacamos acuerdo de no
darnos por vencidos.

Pasa a sentarse en el escaiio donde estaba la madre.
Entran dos policias rurales.

POLICIA 1—Pedro y José Uribe.

LORENZA—;Asi saluda ahora la autoridad? Antes decian
“buenas tardes”.

POLICIA 2—Llamelos.

LORENZA—Dificulto que oigan. Fueron a Victoria a vender
un triguito. ;Les sirvo una taza de ulpo? La harina estd recién
tostada.

POLICIA 2—;Quién responde al no estar ellos?
LORENZA—En esta puebla somos todos duefios por igual.
POLICIA 2—Inquilinos, querrd decir.

LORENZA—EI gobierno nos entregd estos terrenos y dijo que
podiamos trabajarlos en comunidad. Estdn al dar los titulos.

POLICIA 1—;No supo entonces que hubo cambio de gobierno?
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LORENZA—Ahora si ;Acaso las matas de trigo van a dar me-
lones porque arriba mueven un presidente?
POLICIA 2—Ya, no dilate, y firme aqui. (Presenta un papel).
LORENZA—Es que tengo que leer primero lo que dice. Y ...
ipoco le pego a las letras, fijesé!
POLICIA 1—Saben cuando les conviene. (Leyendo) ‘“Orden
de desalojo de las pueblas, a todos los que se negaron a firmar
contrato de trabajo, para el dia 3 de abril”.
PEDRO—(Entrando con JOSE) (Por qué les vamos a firmar
contrato si ellos no son los duefios?. Aqui somos colonos, pro-
pietarios, segin la ley. El mismo gobiernos dictd esa ley para
favorecer a los campesinos pobres. Y estan acatados todos los
reglamentos. '
JOSE—Esa orden no reza para nosotros.
POLICIA 1—Despacito, despacito... (Saca otro papel) Que
aqui tengo una orden de detencidn, en rebeldia, contra los nom-
brados Pedro y José Uribe. ..
PEDRO—;Qué mariconada es esa?
JOSE—Diga de qué se nos acusan.
POLICIA 2—Preginteselo al juez. Ahora, acompéiienos al
Retén.
JOSE—Acaso se nos da la gana. (Se vuelven para salir policia
saca pistola).
POLICIA 2—Por las malas si no es por las buenas.
JOSE—Por las malas entonces.
Los policias les ligan con una cuerda las manos a la espalda y
los hacen salir. POLICIA 1 le pasa a LORENZA la orden:
POLICIA 1—Y usted, dofia, recibase de la orden de desalojo.
(Sale). -
LORENZA quema el papel con un fésforo.

APAGON.,
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Luz roja al fondo (o panel rojo) para el incendio del desalojo.
LORENZA sale y regresa con un poncho y un saco, acompanada
de DOMINGA. Al fondo se ven pasar los campesinos, apurados,
a gritos, por dos policias. Llevan algunos enseres. MANUNGO
cruza llevando a la madre en brazos.

LORENZA—(A DOMINGA, en primer plano) ;Oye? Es el
llanto de la Guacolda. Pobrecita mi guacha, se asusta con el
griterio. (Hacia afuera) jNo se olvide del telar, Manungo, si-
balo a la carreta!

DOMINGA—Vamos, hermana. Vienen mas uniformados. ;De
adénde sacaran tantos?

POLICIA 2—(Al fondo) Aptrense, “hij'una”... a palos hay
que arriarlos ... son peor que mulas ... Tres dias llevamos en
ésto y todavia no juntan sus pilchas. ..

POLICIA 1—Sujeten esos perros, jdesgracia’os! jYa! despe-
jando ... (Al viejo SIXTO que entra por el fondo, caminando
con dificultad) jMueva su carreta, que estorba!

VIEJO SIXTO—1Joder ... ;no ven que se le rompid el eje con
el peso? ... joder... andan a culatazos con las bestias, y des-
pués hay que ultimarlas pa’ que no sufran.

DOMINGA—(A LORENZA) Se emborraché don Sixto, pa’
pasar lo amargo. El fuego le cundié pa’la era. Lastima de triguito.

POLICIA_ 1—(Volviendo a SIXTO) Vaya a sacar su carreta le
dicen. (Le da un empujon y SIXTO, con su borrachera, cae al

suelo. Otro campesino, ORTIZ, lo ayuda a levantarse).

ORTIZ—(A POLICIA 1) Miren que andar a rempujones. ..
(no ve que es un viejo?

POLICIA 1—Cumplimos 6rdenes.
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ORTIZ—;Qué tienen que meterse! La cosa es entre nosotros
y los duefios, jno ven que los tienen de perros guardianes? Dé-
jenlos a ellos que peleen ... jque vengan a echarnos ellos mis-
mos a ver si son tan hombres! . .

Sale con SIXTO esquivando al policia que le trata de dar con la
culata de su carabina.

LORENZA—Vaya usted. (Le hace salir. Ella se planta junto
al saco al ver que se acercan los dos policias).

POLICIA 1—Ya, muévase, doiia.

LORENZA—Quiero mirar hasta el dltimo para ver de los que
son capaces ... criminales.

POLICIA 1—Cuidado con lo que habla: no crea que por ser
hembra la vamos a respetar.

LORENZA—Sabido es que ni a su madre respetan, los des-
graciados. |

POLICIA 1—Sujete esa lengua, o va presa por desacato a la
autoridad.

LORENZA—Eso es ... jYa se les llen6 el hocico con la “auto-
ridad”! ¢Por qué no le nombran el apellido a su “autoridad”
mejor?. Los patrones los ceban igualito que a sus puercos y des-
pués los azusan contra el campesino.

POLICIA 2 se acerca a darle un golpe el POLICIA 1, lo re-
tiene.

POLICIA I—Guarde ino la toque! Eso es lo que buscan: tener
una victima, pa’despues jodernos. A esta perra enrabid la co-
nozco: es la hermana de los Uribe.

LORENZA—Si, los que tienen presos y que torturaron en el
calabozo de los duefios . .. jvendidos a los ladrones de tierra!

El POLICIA 2 la toma desde atrds, ella le muerde la mano.
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POLICIA 2—Puta ... jésta me la pagais! (Le descarga un gol-
pe con la culata en la espalda que la hace doblarse de dolor).
LORENZA—Pégame, cobarde... pégame... No tendremos

carabinas pero tenemos la rabia . .. (Saliendo) La rabia. .. jesa
es el arma del pobre . . .!

Toque de riel.

Cambio de luz, panel blanco, para el hielo. LORENZA avanza,
ahora abrigada con su poncho.

Se escuchan, unas notas agudas, espaciadas, entran cuatro cam-
pesinos, que son el coro del relato de LORENZA.

LORENZA—(Hacia el piblico) y nos corrieron a un lugar de
puro risco y cordillera. Le pusimos por nombre ‘“Matadero”
porque vimos que ahi mismo nos fbamos a morir. Era chico,
asi como un nido, pedregoso, encaramado entre el Llanquén y
las nacientes del Bio Bio. (Pausa) Tierras malas, donde no entra
el arado.

UN HOMBRE—No se puede sembrar. ;

LORENZA—Y el pasto que se merecia, era talaje de otros,
tan pobres como uno.

OTRO DEL CORO—No se puede tocar.

LORENZA—Ahi nos dejaron, a toda pampa. En el mes de
Mayo empezaron las lluvias.

MUJER—No hay como defenderse: se forman vertientes y ba-
jan inundando los ranchos.

HOMBRE—Los animalitos se entumen a la interperie.

LORENZA—Y en el mes de Junio se descargd el invierno. Ese
ano, como nunca, se ensafié con el pobre.

HOMBRE—Baj6 la helada hasta escarchar la tierra.
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LORENZA—La gente se fué quedando muda, y si hablaban,
era para ponerle nombre al frio.

HOMBRE—Pica fuerte “el mosquito”.

MUJER—Amanecié un hielo furioso.

HOMBRE—Entume hasta el hueso el cabrén.

MUJER—Esta es cuchilla que clava las carnes.
HOMBRE—Embroma el carajo. (Salen todos y entra ROGELIO,
trayendo su caballete. Poncho oscuro y botas).
LORENZA—De dia no es tanto, con el quehacer algo se en-
gafia, pero de noche, viene el “maldito” y se acuesta con una.
ROGELIO—(Acercdndose) iSuerte del frio, ocupando el lugar
que a mi noméas me corresponde!!

LORENZA—Rogelio . . .

ROGELIO—Me vine con provisiones desde Ranquil. Alld es-
tan haciendo fuerza para ayudarlos.

LORENZA—Y a mi, ni fuerzas me quedan para agradecerle.
(Pausa Rogelio sé que estd arriesgando su puebla, en Ranquil,
por hacer la pelea con nosotros.

ROGELIO—Defender la tierra de otros, es defender la de uno.
Y aqui, la tnica fuerza es seguir unidos, en la buena como en
la mala. (Pausa. Rie). Vaya. Crei que me iba a merecer un ca-
rifio por el discursito.

LORENZA—EI frio me tiene derrotada.

ROGELIO—;Andan mal de lefia?

LORENZA—Andamos mal de todo. (Pausa) Se me hace que
no pasamos el invierno (Se cubre el rostro).
ROGELIO—;Cémo fué eso?. Guarde sus lagrimas para cuando
yo me muera. Asi muero contento, sabiendo que alguien me
llora.
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LORENZA—Tengo miedo.
ROGELIO—;Mi hembra brava?

LORENZA—Cuesta ser brava. (Pausa). No es miedo a la po-
licia, ni a los terratenientes. Lo que me asusta son los ojos de
los nifios ... (Habla con frases entrecortadas, con su desespe-
racion contenida) A uno ya se lo llevé el frio. El hambre nos
tiene sin defensa. A mi guacha nunca le falté su leche y su ha-
rina, pero, en la escasés, tenemos que repartir por igual. (Sube
el tono angustiada) {Hay que ensefiarles a los nifios que se come
una sola vez al dia . .. laya de ensefianza . .. laya de ensefianza!
iNo es justo! no es menos crimen porque no se Ve COrrer
la sangre. (Pausa) Si no fuera por mis hermanos, que me lo
prohiben, jjuro que me salgo de noche a robar en casa de los
ricos! Tanto pan perdiéndose ... ¢no tendran conciencia, di-
go yo?. :

ROGELIO—No pierda la fe.

LORENZA—;Dénde quiere que la guarde si no veo més que
el desamparo?

ROGELIO—Le traigo noticia: los hombres estin reunidos en
el Alto Llanquén.

LORENZA—(Mirdandolo esperanzada) ;Vino Juan Leiva?

ROGELIO—Si, pero anda escondido. Anoche hablé con su
hermano Pedro, y ahora €l va a dar cuenta a los demés de su
palabra.

LORENZA—Muy bonito! Se juntan mis hermanos para deci-
dir los destinos del Matadero, jy a mi nd’que me avisan!

ROGELIO—Hay mucha vigilancia: no quieren arriesgar a las
mujeres. (Va hacia su caballete al fondo).

LORENZA—LIléveme, Rogelio.
ROGELIO—A 1la vuelta paso a darle razén.
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LORENZA—Llévame . .. me escondo entre las matas.
ROGELIO—(Montando) Es cosa de hombres.

LORENZA—jVaya! ;Asi es que tengo que ponerme los panta-
lones?

ROGELIO—(Riendo) No hace falta. Montese. (Ella corre ha-
cia su caballete y el la ayuda a subir a la grupa. Se queda quieto).

LORENZA—;Y? ;Qué espera?
ROGELIO—Que se agarre fuerte. (Ella sorie y se toma de él)

iMas fuerte, que vamos a galopar! (Ella se abraza de él, sonrien-
do. ROGELIO simula espolear el caballo). (Al Alto Llanquén!

Apagon, ruido de cascos al galope y estruendo del rio, para el
fundido con la proxima escena, de la reunion a orillas del Llan-
quén.

Los hombres entran desordenadamente, se sientan algunos. To-
dos tienen sus ponchos oscuros, algunos, perneras de cuero de
oveja, sombreros desteniidos de intemperie. Estin: JOSE, MA-
NUNGO, ROGELIO, NARANJO, VIEJO SIXTO, ORTIZ,
CHUMA Y NUNEZ. Luego entrari PEDRO, a quién esperan.

CHUMA —Los animalitos merman con el hambre y el frio.
‘Solos se reducen.

NUNEZ—Asi no podemos seguir.

NARANJO—Ya que estamos aqui para tomar decisién, aviso
que los del aserradero andan ofreciendo trabajo. Mal pagado,
eso si.

CHUMA—Antes andar con el estdmago vacio que trabajarle
a esos ladrones: en cuanto lo ven a uno jodido, altiro quieren
aprovecharse. |

NARANJO—Para decir verdad, yo al comienzo también me
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“embolisné” con eso del sindicato y de las tierras propias. Pero,
de saber que ibamos a parar aqui, rasgufiando las piedras.
NUNEZ—;Qué sacamos con lamentarnos! La cosa es tomar de-
cisién.

NARANJO—Yo estoy en la buena con los del aserradero. Qui-
zé podriamos llegar a un trato.

CHUMA—Esos son ufia y carne con los de Nitrito. jQué tra-
to ya a haber!

NARANJO—AQue cada cual se las rebusque, entonces.

VIEJO SIXTO—Espere . .. aqui el amigo Ortiz dice que tiene

una idea.

CHUMA—A ver, expéngala usted mismo.

ORTIZ—(Muy huaso) Chs ... jcuando “hey” sabido hablar,
YO v x

VIEJO SIXTO-—(Riendo) Ni hembra que fuera, tan roga’o. ..
JOSE—Hable, pues.

ORTIZ—. .. Que con el amigo Osorio estuvimos cavilando, y
se nos ocurri6 ofrecernos en los lavaderos de oro, trabajo en
comuin . .. como cuantu’, pa’ la siembra.

MANUNGO—Lavaderos? Eso es para el tiempo del deshielo.
VIEJO SIXTO-—Para entonces, somos todos difuntos.

ORTIZ—Espérele . . . le ponimos asi la cosa a los gringos: ellos,
como ser, nos anticipan una cantidad. Y nosotros, tomamos fir-
me compromiso pa’ la primavera. Mermando en la paga, digo
yo, para que le vean la conveniencia.

CHUMA—Igual merman sin anticipo, los pulpos.
NARANJO—;Y al no consentir ellos? (Se hace un silencio).
MANUNGO—(Incorpordndose) Ahi, nos estin obligando al al-
Zamiento.
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ROGELIO—(Luego de una pausa, rie) Cierto. El pellejo es lo
tnico que podemos venderle caro a los ricos.

JOSE—Aqui teniamos un evangelio: “vender una vaca para
comprar un fusil”. Pero debido a la urgencia, vaquilla que se
vende ha sido para comprar azicar.

MANUNGO—Fusil? jCarabinas son buenas!
ROGELIO—Li4stima que esa plantita no se dé por aqui.
MANUNGO—Se la podemos quitar a los pacos . . .

Desde hace un momento ha entrado PEDRO y escucha. JOSE
lo ve.

JOSE—Llegé Pedro.
CHUMA—Bueno, ;y usted qué dice?

PEDRO—(Se acerca, lo rodean) Aqui se habla muy luego de
carabinas. (Mira a MANUNGO con reproche).

MANUNGO—(Impetuoso) ;No estuvo hablando usted mismo
de alzarse? :

Los hombres rodean a PEDRO.

PEDRO—Ese no es el parecer de Juan Leiva.

ROGELIO—;Y cual es, entonces? .
PEDRO—Dice que la pelea, por ahora, hay que hacerla en la
legalidad.

CHUMA—Ya vié como nos fué, con la legalidad.

ORTIZ—A caballazos nos corrieron de las pueblas.

PEDRO—Ya no va a ser lo mismo: Juan Leiva denuncié en la
capital los atropellos de que fuimos victimas. Y dice, que el mo-
vimiento obrero se halla dispuesto a respaldarnos.

NUNEZ—;El movimiento obrero?
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PEDRO—Ellos estan organizados en todo el pafs. Y tienen fuer-
za. Pueden hacer la pelea en la politica a favor nuestro.

ROGELIO—(Enfrentdndosele) Pero usted, ;qué piensa?
PEDRO—(Recalcando sus palabras) Si lo dice Leiva, asi sera.

(Se hace un breve silencio).

JOSE—Lo justo seria volver a las pueblas. Ahi quedaron per-
didas: palos quemados y animales muertos.

NUNEZ—;Volver? ;Y cémo? ‘
MANUNGO—Podriamos ocuparlas de noche.

NUNEZ—;Para que nos manden otra vez a los uniformados?
MANUNGO—Nos defendemos, pues.

ORTIZ—;Con qué?

MANUNGO—Con lo que sea. Valor no es lo que falta.
VIEJO SIXTO—Con puro valor no se hace nada.
PEDRO-—1Juan Leiva no quiere la violencia. Somos pocos y no

estamos preparados para un alzamiento. Menos ahora: él dice
que los dueflos de la tierra estdn en la buena con el gobierno,

(Volviéndose hacia MANUNGO y JOSE, severo) y cuando ellos
- mandan matar jes crimen santificado!
CHUMA—;Qué podemos hacer entonces?

PEDRO—Ser prudentes, mientras Leiva maneja las cosas alld
en la capital. (Pausa) “La tierra puede ser recuperada. La vida
de los campesinos no”. Son sus palabras. . .

ORTIZ—(Mirando hacia un costado) {Los uniformados! Vie-
nen dos de a caballo ... es la pareja del Retén. ..

Salen todos desordenadamente. Apagdén. Luego de un silencio,
se escucha un disparo.

VOZ DE UN CAMPESINO—;Un carabinero muerto!

48 m Los que van quedando en el camino



| Los que
van quedando en
el camino

Isidora Aguirre

Teatro

- En homenaje a los Campesz'nés caidos en Ranquil, 1934




Prologo

Entran todos los actores (menos LORENZA, su familia y RO-
GELIO) ya vestidos de campesinos, pero sin algunos detalles
(sombreros, chales) y se disponen libremente en el escenario fren-
te al publico. Actor I, 11, 111, avarzardn al hablar. (El resto se
designa como coro).

ACTOR I—Alla por los afios veinte un gobierno “progresista”
prometid la tierra a los campesinos pobres.

CORO—Igual que hoy.
ACTOR II—Los alenté para salir de su esclavitud resignada y
ellos, confiados en la ley, reclamaron sus derechos. ‘

CORO—Igual que hoy.

ACTOR III—Alarmados los duefios de la tierra se unieron para
defender sus intereses. Para conservar sus privilegios.
CORO—1Igual que hoy.

ACTOR I—La pobreza y la injusticia, siguié en los campos.
CORO—Igual que hoy.

ACTOR II—EIl gobierno culp6 a los terratenientes. Los terra-
tenientes culparon al gobierno.

CORO—Lo mismo que hoy.

ACTOR IlI—Las leyes que dicta la clase dominante, no le sir-
ven a la clase dominada. Entonces, los campesinos se alzaron en
la “ilegalidad”,

CORO—Lo mismo. que hoy.

ACTOR II—Y aquel gobierno “progresista” que los habia alen-
tado a pelear por sus derechos jrespondié con la sangre!

Un silencio.

ACTOR I—(Adelantdndose algo) Ranquil, 1934: setenta cam-
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pesinos, de ambos sexos, son fusilados en las margenes del Bio-
Bio. Otros tantos, encarcelados y durante afios perseguidos. La
violencia represiva, relegd los hechos al silencio.

Toque de riel.

ACTOR I1I—Hoy, el gobierno “vuelve” a prometer la tierra a
los campesinos pobres.

CORO—Igual que ayer.

ACTOR II—Cambiando un poco para no cambiar lo esencial.
CORO—Igual que ayer.

ACTOR I—Pero el hambre siguié en los campos.
CORO—Lo mismo que ayer.

ACTOR II—Le piden al campesino que tenga paciencia.
CORO—Hoy, lo mismo que ayer.

ACTOR III—El hambre no tiene paciencia . . .

ACTOR II—Hoy, menos que ayer . . .

CORO—/Mariana, menos que hoy!

ACTOR I—(Colocdndose en un extremo) 1969: los campesi-
nos del sur se unen para marchar hacia la capital.

Toque de riel y musica de la marcha campesina (tema de can-
cidn final).

Los actores desordenadamente se retiran a buscar carteles, ins-
trumentos de labranza o elementos de vestuario para entrar, im-
provisando una marcha campesina. Los carteles (rojos con letras
blancas), dicen: “La legalidad no le sirve al campesino pobre”,
“Queremos la tierra”, “Pan para nuestros hijos”, “Contra los

(s

abusos”, “contra los despidos”.

Dan una vuelta por el escenario. Luego suben al puente, al fon-
do, o plataforma mds alta y continuan su marcha.
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La misica baja de intensidad y se escucha una voz grabada:

LOCUTOR—Atencién, atencién, mensaje radial a los inquili-
nos del sur que marchan hacia la capital: regresen a sus labo-
res, las autoridades no podrén recibirlos, jla huelga es ilegal!

Continuan marchando.

LOCUTOR—Noticia de dltima hora: Ante la marcha de pro-
testa de los inquilinos en huelga, las autoridades prometen lle-
gar a un arreglo siempre que regresen a sus faenas. Segin decla-
racién de las autoridades, si hoy los campesinos piden mds, es
iporque el gobierno les ha dado més! Ha subido el poder com-
prador en los campos. Los indices lo prueban.

(Siguen caminando los campesinos).

LOCUTOR—Atencién, atencién, a los campesinos del sur:
vuelvan a sus labores si quieren evitar despidos. Tengan pacien-
cia: las autoridades estdn estudiando sus problemas (se detienen
poco a poco). Regresen al trabajo jel pais los necesita!

Cesa la musica y ellos se detienen, indecisos.

UN CAMPESINO—Adelante, compafieros jno se detengan! {A
la urgencia nos responden con tramitaciones y promesas!

OTRO CAMPESINO—;El que tiene hambre no se alimenta
con palabras!

(Poco a poco empiezan a caminar).

EL CAMPESINO PRIMERO—Unanse a la marcha! Los ex-
plotados somos mas que los explotadores, por eso, la unién es
el arma del pobre! :

Retoma la misica de la marcha y ellos salen del escenario.
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ACTOR I—(Anuncia) Lorenza Uribe, sobreviviente de la ma-
sacre del afio treinta y cuatro, acosada por sus muertos, revive
la historia de Ranquil . .. (Sal_e ACTOR 1).

(Junto con acordes de guitarra, entra LORENZA y cubriéndo-
se con un chal la cabeza, para marcar su personaje, (mamd LO-
RENZA), se instala en saliente izquierda junto al fogon. JUA-
NUCHO, nifio campesino que ha estado deambulando por el
escenario mirando la marcha, con un volantin en sus manos, se
reune con ella. Le tiende un plato vacio).

JUANUCHO—Dame mas sopa, Mamé Lorenza.

MAMA LORENZA—(Seca) No hay maés.
JUANUCHO—Hoy me diste menos que ayer.

MAMA LORENZA—Hoy habia menos que ayer.
JUANUCHO—Una sopa no quita el hambre, Mama Lorenza.

MAMA LORENZA—Te di almuerzo mantenedor, Juanucho.
Se come fuerte una sola vez al dia. Apréndelo. (Se oyen unos
disparos, ambos se incorporan). ;|Qué fue eso?

JUANUCHO—(Mira hacia platea) Son los uniformados . .. es-
tan disparando al aire para asustarlos. Quieren atajar la marcha,
Mama Lorenza: la marcha de los campesinos en huelga. Parece
que a uno se lo llevan preso... (Se escucha ahora la musica,
alucinante y con luz espectral, los de la marcha actual, un pe-
Querio grupo, pasan y salen descalzos, caminando con di-
ficultad, al fondo mientras mamda LORENZA los mira inmovil.
JUANUCHO no los ve y sigue comentando) Dicen que van a
llegar de a pi€ hasta la capital. (Hacia ella) Oiga ... jcree que
iran a llegar? (Insiste, al verla ensimismada) Mamé Lorenza
(cree que irdn a llegar, asi, caminando?

MAMA LORENZA—(Para si) Caminando, descalzos, por la
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Algunos términos populares usados en la obra:

Artesa — recipiente rectangular de madera para el lavado.

almud de trigo — medida popular, un cajén lleno.

agiiaite — mire

araucaria — tipo de pino que produce los pifiones y que abun-
dan en el sur cordillerano

atrinca — arrecia, aprieta

carrizales — carrizo, tipo de cafia

cuantu’d — viene de “cuanto hace” es decir, hace un tiempo

cayana — recipiente de laton para tostar trigo, rectangular y
con mango de madera

embromdé — tardd, se atrasd
fina’o — difunto

guacha — se dice de nifios o animales abandonados, y recogi-
dos, también como término carifioso

mentado — mentar, mencionar

mal de ojo — maleficio

overos — traidores, de dos colores como los animales overos
puebla — hijuela, parcela pequeﬁa de tierra

pilchas — término despectivo para las ropas viejas

pulpero — duefio de pulperia, almacenes rurales

trajind — mujer que ha tenido muchos hombres

talaje — pasto para los animales en potrero

veranada — potreros naturales donde se lleva en verano a los
animales
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su aparicién como Lorenza joven, basta con que se cubra con
un chal y cambie su voz y actitudes, sin cambiar el maquillaje

ya que pasa sin transicién de un personaje a otro a la vista del
publico.

La obra fué escrita de tal manera que pueda prescindir de todo
aparato escénico para su representacion al aire libre, en plazas
o en el campo. Podrd pues adaptarse a los medios de que se
disponga.

La obra se divide en dos partes

“Los dias buenos” y “Los dias malos”

LOS QUE VAN QUEDANDO EN EL CAMINO fué estrena-
do por el Departamento de Teatro de la Universidad de Chile
con la direccién de Eugenio Guzméin —Escenografia e ilumina-
cién de Victor Segura, vestuario de Amaya Clunes y musica de
Luig Advis, en Santiago, 1969.

.P.Vr
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Reparto:
Narradores; Andrés Rojas Murphy, Gregorio Rosenblum y Regildo Castro.
La familia Uribe:

LORENZA (en el presente y pasado) Carmen Bunster
JUANUCHO (su sobrino nieto) Béirbara Martinoya

PEDRO Hugo Medina
JOSE (hermanos de Lorenza) Tomdés Vidiella
MANUNGO Rodrigo Durén
DOMINGA Sonia Jara

LA MADRE Clara Brevis

ROGELIO LAGOS Nelson Villagra

Campesinos del Sindicato:

Eglafira Reyes Moénica Carrasco

Viejo Lucas Regildo Castro
Ignacia Ortega Claudia Paz

Su esposo Hernan Ormeifio
Naranjo Fernando Gallardo
Lucila Naranjo, su hija Maria Angélica Nifiez

Mujer que lava Sonia Mena
Otros campesinos Jorge Durén, Alberto Sendra
Gregorio Rosenblum

Las Autoridades:

El Subdelegado Andrés Rojas Murphy
El Cabo Montoya Gregorio Rosenblum
Un policia Regildo Castro

Otros Campesinos del alzamiento:

Viejo Sixto Herndn Ormeifio
Chuma Jorge Duran
Muiioz Regildo Castro
Gumercinda Claudia Paz



Indicaciones generales para el montaje

Basta un tabalado con una tarima o puente de mayor altura al
fondo. La ambientacion la da la utileria campesina que se desig-
na en el texto y que corresponde a la usada en los campos del
sur. Los mismos actores mueven estos elementos escenograficos
y utileria. Elementos escenogréficos: tres paneles simples que se
colocan de manera a figurar un hueco en un muro de adobe; dos
caballetes de madera como los que se emplean en el campo para
guardar las sillas de montar; bancas para el Sindicato, y escafios.
El resto, artesa, brasero, tetera, olla, cesta, cayana para tostar
trigo, etc., se designan oportunamente.

Una importancia especial tendrd la iluminacién (que se puede
reemplazar por paneles, blanco para la escena del frio, rojo pa-
ra el incendio, azul para la escena del estero). También la luz
sirve para marcar la diferencia entre las escenas realistas y las
de las visiones de los muertos. La musica incidental para guita-
rra cumple esta misma funciéon ambiental. También va a acom-
pafiada con musica la marcha inicial y la cancién final.

El vestuario, tipico cordillerano, se realizard en lo posible en
blanco y negro o tonos del gris y sepia. Los hombres usan me-
dias de lana burdas y ojotas rusticas, y en escenas de cordillera
llevan perneras, esto es botas altas de cuero de oveja o cabra
con el pelo hacia afuera y ponchos largos negros o café. Som-
breros de ala blanda, destefiidos por la lluvia.Las mujeres lle-
van falda mis abajo de la rodilla, medias de lana y ojota.

Es importante marcar la simultaneidad entre pasado y presen-
te entre los muertos y los vivos. Cuando Lorenza actia en el
presente es designada como “Méama Lorenza” y estd siempre con
Juanucho en el saliente izquierdo; para marcar la diferencia con



VIEJO SIXTO—Gracias.
ROGELIO—;Cémo se halla, don Sixto?

VIEJO SIXTO—EI reuma es el que jode. (Pausa) La gente ya
no estd con el 4nimo de antes. Andan nerviosos.

ROGELIO—Es que también hace falta cojones para aguantar-
se, asi, sin hacer nada.

VIEJO SIXTO—De eso aqui no falta. Pero siempre lo dije:
con puro valor no se gana una batalla.

ROGELIO—No pierda confianza, esta noche sale Juan Leiva
para la capital. (Se incorpora, sonriendo, para salir).

VIEJO SIXTO—La pucha... ¢no dicen que estin todos los
pasos cortados? |

ROGELIO—(Con malicia) Todos . . . menos uno, jque yo nomas

conozco! (Sale despidiéndose de PEDRO con el gesto, mientras
SIXTO dice):

VIEJO SIXTO—Buena suerte, compafiero . .. (A PEDRO). Es
mucho riesgo. ;Servird de algo? |

PEDRO—No queda otra. Leiva tiene que hablar en la capital.
Si no, no tendremos ayuda.

Percusion, disparos. Se queda el escenario oscuro.

El campamento: EGLAFIRA y LUCILA NARANJO esperan
" a los hombres. EGLAFIRA estd junto a un brasero. LUCILA
con la tetera mira al fondo:

EGLAFIRA—;Vienen para el campamento?
LUCILA—Ya estan doblando la loma.
EGLAFIRA—;Quiénes son?

LUCILA—Don Pedro viene adelante ... también se divisa el
Ortiz . .. jy mi taita!

Los que van qiwdando en el camino ® 57



EGLAFIRA—Apitrese . . . traiga la tetera para el mate. Deben
venir entumidos.

LUCILA—(Se acerca y coloca la tetera en las brasas) Ojala
traigan noticia buena ... de ayuda de la capital.
EGLAFIRA—No se haga ilusiones, Lucila. Ayuda no va a ha-
ber. '

LUCILA—No diga esas cosas, dofia Eglafira.

- EGLAFIRA—ESs verdad, pués. (En tono de confidencia) Los
hombres tenfan unos diarios de la capital, escondios. Pero yo
los vi. Cuentan jpura calumnia!

LUCILA—(Alarmada alzando la voz) jJests! ;Qué calumnias
dofia Eglafira?

EGLAFIRA—Sht ... pa’ qué grita. No conviene que se ente-
re todo el campamento. (Acercdndose) En los diarios nos nom-
bran “bandidos criminales”, que andamos matando a diestra y
siniestra. Asi dicen. Y sale también que liquidamos a unos due-
fios de aserradero. (Y sabe como? jCortandolos en pedacitos en
sus propias maquinas! Digame usted ... cuando jni maquinas
s¢ merecen en estos aserraderos!

LUCILA—;Y con qué destino inventan esas calumnias?

EGLAFIRA—;Con qué destino? Para que el gobierno nos man-
de la tropa y nos fusilen a todos.

LUCILA—Por diosito ... no esté diciendo . ..

EGLAFIRA—;Que no ha visto como arrancan los duefios de
fundo? Ahora, en todos los peones y hasta en sus mozos de
confianza, ven un subleva’o. Miedo que tienen en la concien-

cia, pues. Por el maltrato y la esclavitud en que nos han teni-
do.

Entran los hombres, PEDRO, ORTIZ, NARANJO, SIXTO,
CHUMA.
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LUCILA—(Abraza a NARANJO) Taitita . . . (Se acerca a PE-
DRO y le dice) Su hermano José estd aqui en el campamento.

VIEJO SIXTO—Hacia falta un fueguito . .. (Se acerca con los
demds al fuego, donde EGLAFIRA los atiende).

PEDRO—Chuma . .. (Le pasa la carabina) Quédese vigilando.
(CHUMA pasa al fondo, donde permanece. A LUCILA). (Cuén-
do llegd?

LUCILA—Recién no mas; se estd curando una herida. ;Le
aviso que llegaron?

(Pedro asiente y ella sale. Luego entra y se acerca al fuego).

EGLAFIRA—(Sirviendo) ;Cémo quiere el mate, don Sixto?
(Dulce o amargo?

VIEJO SIXTO—Dulce serd. Que i)ara amargo, ya tenemos de
sobra.

ORTIZ—(Entusidsta) La pucha. .. huele a carne asada, y uno
con el estémago vacio...

EGLAFIRA—Lueguito la va a probar: sacrificamos la vaquilla
flaca.

LUCILA—Usted mismo la pill6 y la trajo al campamento.
ORTIZ—(Riendo) Miren . . . isi la traje pa’ que nos diera cria!
EGLAFIRA—Qué iba a parir esa! Andaba a “medio morir
saltando”.

LUCILA—Puro esqueleto, no mas.

ORTIZ—iDéme entonces! Lo pegadito al hueso es lo més sa-
broso . . . :

Entra JOSE al fondo, trae el poncho sucio, y tiene una leve co-
jera. Se acerca sombrio hacia PEDRO. Hablan apartados del
resto.
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PEDRO—(A JOSE) ;Qué fué? ;Trajo a su gente?
JOSE—No. Los dejé alla en los riscos, con el Calixto Rojas.
El tiene la carabina. (Pausa) Estan todos los pasos cortados. Tu-
ve que dar la vuelta por detras de la quebrada. Vine a darle avi-
so que hay peligro: andan patrullas grandes.

PEDRO—;Por dénde?

JOSE—Por el sur, por el Llanquén, por todos lados Al Maiiun-
go lo mandé a Ranquil a darle aviso a Leiva y a Rogelio. Seria
prudente levantar este campamento, y que las mu;eres vuelvan
a los ranchos del Matadero.

NARANJO.—(Que escucha atento) Aqm estamos a buen res-
guardo.

JOSE—(Se vuelve hacia él) Andan patrullas cerca.
NARANJO—;No estara disvareando? |
JOSE—Disvareando? Casi me agarran. (Levanta algo su pon-
cho, y deja ver su brazo vendado) Tuve que tirarme cerro aba-
jo: el hielo corta peor que cuchilla.

CHUMA—(Anuncia a PEDRO) Viene el Mafiungo con su her-
mana Dominga . ..

Entra MANUNGO, con DOMINGA, que camina con dificul-
tad por su embarazo, pdlida y llorosa, MANUNGO muy altera-
do; DOMINGA habla mirando ante si como enajenada. Todos
se levantan.

MANUNGO—Tomaron a Juan Leiva y a Rogelio, cuando iban
a salir pa’ la capital . . . '

DOMINGA—Se los llevaron ... laciados a pegual de los ca-
ballos . .. arrastrandolos por las piedras y las matas de espi-
no . .. jhicieron dos surcos en la tierra con los cuerpos! ... (Se
quiebra su voz por el llanto) Los vi, hermano. .. los vi... (Se
refugia en los brazos de PEDRO, que la estrecha, mudo. Al ca-
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ROGELIO—No fueron perdidas. Murieron por algo.

LORENZA—Usted, quizd. Pero tantos otros que no entendie-
ron. Que se quedaron en el camino con su sacrificio . .

ROGELIO—De los que no entienden bien, de los que van que-
dando en el camino jtambién se hacen las revoluciones, Loren-
za!

Pausa.

LLORENZA—OQjala tuviera su fé. ..

ROGELIO—Arriba ese 4nimo. Junte fuerzas, que todavia falta
lo més duro. ..

Muisica alucinante de los hermanos muertos, baja la luz y en-
tran ellos con tres paneles que disponen simulando un hueco
en una muralla de adobe, huecos que aislan del frio y usan ellos
para guardar sus cosechas. ‘

LORENZA—iNo! {La muralla hueca, no! (Se incorpora y re-
trocede).

ROGELIO—Tiene que ir hasta el fin... Esta es su parte...
LORENZA—No ... '

LOS HERMANOS,AL FONDO — Entre hermana...

— entre en el muro

— entre, Lorenza. .. _ _
ROGELIO—;Quién le va a entregar a los vivos lo que hicie-
ron los muertos? Entre ... mi hembra brava .

Cesa la miisica y sube Zuz LORENZA estd siempre inmévil en
un extremo. Entra una campesina, GUMERCINDA, con una
cesta con masorcas de maiz que frota para desgranar, unas con-
tra otras, se sienta en primer plano. Es seca y sin edad.
GUMERCINDA—Ai, en el hueco de esa muralla, podemos
esconderla por unos dias. Entre, pues, mire que si la divisan por
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la sefial para que nos caigan encima . . . (Intenta huir, pero OR-
TIZ y JOSE lo cojen y le aprietan el cuello hasta que se ahoga
su voz).

JOSE—jAqui te van a encontrar, mierda! ;No querfas entre-
garte? (Lo sacan).

_ APAGON.
Estruendo del rio.

Vuelve una luz de anochecer, donde sélo se ve, casi en silueta
al fondo un carabinero con su manta, sobre el puente, en extre-
mo del escenario.

EL CARABINERO—(Haciendo bocina con sus manos hacia
el dngulo opuesto, grita) Atencién, los amotinados . .. Sabemos
que tomaron posicién detrds de aquellos riscos. Salgan de a
uno, con las manos en alto si quieren seguir con vida. Entré-
guense . .. o abrimos fuego.

Se escucha solo el correr del rio.

EL CARABINERO—ijAtencién! jsi disparan, el primero en
caer serd su cabecilla, Juan Leiva! Lo traemos delante de las
carabinas. Rindanse, o vamos a ametrallar.

Silencio.

EL CARABINERO—;No oyen los desgracia’os? ... iSalgan,
carajo, o hacemos fuego!

Silencio.

EL CARABINERO—Ultima advertencia y doy la orden. (Se

vuelve hacia la izQuierda y ordena, luego de breve pausa)
jFueeeeego!

Suena el fuego de ametralladora. Apagén. Salen.
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Entra LORENZA, avanza hacia el piblico:

LORENZA—Como ninguno se mostré mataron a Juan Lei-
va... Veinte tiros le contaron en el cuerpo, cuando lo sacaron
del rio. (Pausa) Mis hermanos vinieron a decir: “somos venci-
dos”. El que pudo, escapd por la cordillera. (Se escuchan notas
de guitarra, que anuncian a ROGELIO) De Rogelio, nunca més
se supo. (Entra al fondo ROGELIO a espaldas de LORENZA)
Se supo namds que murié . . .

ROGELIO—(Quitdndose el sombrero) Por la revolucién de los
campesinos.

LORENZA—(Sin volverse, mientras él permanece inmovil al
fondo) ... y ahi quedd, como una estampa, con su alegria, y
su revolucién en la boca. .. jsu revolucién, que era la mas lin-
da, por la fé que le tenia! (Se quiebra su voz) No sé cémo fué
su muerte, ni donde, ni cuando ... Sélo sé que me lo mataron,
a €l, que era el sol que me alumbraba . . .

ROGELIO—Fueron muchos los que cayeron.
LORENZA—Pero estas ldgrimas son namis pa’ usted.
ROGELIO—No me gusta verla llorar.

LORENZA—;No dijo “guarde sus l4grimas para cuando yo me
muera’’?

ROGELIO—La muerte no existe, Lorenza, si uno tiene su
idea, y pasa con ella a la eternidad. (Sonrie) (Eso nunca se lo
dije?

LORENZA—Muchas cosas quedaron sin decir. Y yo me arre-
piento . .. me arrepiento de no haberle dicho “asi, simplecito”
yo lo quiero, Rogelio. (Pausa) Por orgullo me lo guardé.
ROGELIO—Por su orgullo la querfa.

LORENZA—(Se deja caer al suelo y permanece arrodillada)
jTantos sacrificios! jTantas vidas que se perdieron!
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~ bo de un instante indica a las mujeres que la lleven. EGLAFIRA
y LUCILA la sacan fuera).

. MANUNGO-—(Muy alterado, repite) ... a pegual de las bes-
tias . . . Pasaron al rio con ellos a la rastra. ..
PEDRO—;Dénde los pillaron? (MANUNGO no responde), Ha-
ble, Mafiungo!

MANUNGO-—Ahi, en Ranquil cuando iban saliendo de la ca-
sa... Y aél, le dispararon dos tiros ... Ahi mismo, jdelante de
la familia!

JOSE—;A quién? :
MANUNGO—AI padre de Rogelio... Por esconder a Juan
Leiva en su casa. Le dispararon dos tiros y él na mas dijo:

todavia aguanto otro . .. y se desplomd. (Pausa) Alguién vendi6
a Juan Leiva.

PEDRO— . .. Naranjo.
NARANJO—(Se levanta, disimulando apenas su miedo) ;Pa’
qué me nombra? Si piensan que fui yo ... hablen claro ... no

se anden con rodeos.

PEDRO-—Nadie anda con rodeos. (Toma la carabina de CHU-
MA y lo apunta. NARANJO, retrocede). Quieto.

NARANJO—Eso es... jmatenme ahora! (Pausa) ;Que no
saben los cabrones que Leiva es aqui el tnico responsable . . .
que al caer €l, podemos entregarnos? (Pausa. Todos lo miran,
CHUMA lo escupe). [Claro que lo hice! No tengo reparo en
decirlo . .. jLo hice porque aqui yo no mis sé cémo son las

cosas! jCayendo los cabecillas, podemos salvar el pellejo! ;Qué
no se dan cuenta?

ORTIZ—(Con sorna, sin alzar la voz) Si . . . huevén.

NARANJO—(Temblando al verlos decididos) {No disparen! . . .
No disparen o van jodios . .. estamos rodeados. Si disparan es
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VOZ DE GUARDIA— ;Ya! jArriba, que vamos a seguir la
marcha!

(Ninguno se mueve).

DOMINGA—;No dijeron que podiamos descansar un rato?
LORENZA—Quieren sacarnos de aqui antes que lleguen los
obreros.

DOMINGA—;Obreros?

LORENZA—Dicen que vinieron a recibirnos a la estacién. (Se
escuchan disparos al aire y tumulto afuera. LORENZA retiene
a DOMINGA que trata de levantarse). Sosiego. (Mirando ha-
cia afuera) Estan disparando al aire, para alejarlos. ..

Entra un GUARDIA, alterado, gritdndoles:

EL GUARDIA—Ya . .. levantense, carajo . .. seguimos la mar-
cha...Ya...;No entienden los bandidos, criminales . . . ? (Em-
puja a alguno para que se levante, ellos resistiendo se van incor-
porando, sin fuerzas para protestar).

DOMINGA—(Desde el suelo) ;Para eso murieron ellos, her-
mana? jPara que nos llamen bandidos, criminales!

EL GUARDIA—(A DOMINGA) Arriba. .. (La amenaza con
la culata de la carabina) A vos te dicen, perra. (LORENZA se
interpone). |

VOZ POTENTE DE UN OBRERO—(Por sobre el tumulto)
i Vivan los campesinos!

Ahora se levantan los presos. ORTIZ, exclama, mirando hacia
afuera:

ORTIZ—Son los obreros!

VOZ DE OBRERO—(En un silencio del tumulto) {Vivan los
heroicos campesinos que pelearon en Ranquil! . . .
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LORENZA—AM( tienen que estar. Mi madre quedé invalida, tu-
llida de las piernas. El Mafiungo no puede salir con ella, ni me-
nos dejarla sola en la casa. La Dominga estd por dar a luz.
GUMERCINDA—Es que ... no salieron por su propia volun-
tad.

LORENZA—Qué me estd tratando de decir, dofia!
GUMERCINDA—La Dominga estaba escondia en casa de unos
mapuches. (Pausa) Al Mafiungo, y a una chiquilla, la Lucila Na-
ranjo, que estaba de allegd en la casa, los sacaron con las ca-
rabinas pa’ fusilarlos en el rfo. La Lucila dicen que no esper6
a que le dispararan: se lanzé al agua con la nifia que llevaba en
brazos: una criatura de dos afos, de nombre Guacolda. ..
LORENZA—(En un grito de dolor) iMi guacha!
GUMERCINDA—Mais vale que oiga hasta el fin: a la madre la
dejaron sola, abondon4 en la casa. Y montaron guardia, pa’ ver
si alguno venia a socorrerla: los Uribe estdn todos sentenciados;
darles un pan se paga con la vida... (LORENZA sale rdpida-
mente) {Donde va ... espérese! (Ella ya ha salido) jLa van a
agarrar los uniformados!

Sale GUMERCINDA. Quitan los paneles. Detrds de ellos estard
la madre tendida en el suelo, cubierto el cuerpo con un poncho,
se ve sélo el rostro y su cabello. Entra DOMINGA que se arro-
dilla junto a ella y empieza a rasgurar la tierra, simultdineamente
han entrado el carabinero con un grupo de presos (ORTIZ,
CHUMA, EGLAFIRA, SIXTO) que permanecen al fondo, ex-
tremo. Entra LORENZA, abriéndose paso entre ellos y se arro-
dilla junto a la madre. Tema de guitarra durante toda la escena.
El mismo tema del comienzo “Los dias buenos” ahora en un
ritmo lento. La escena en tintes de claro oscuro, dard la impre-
sién de una estampa, hay solo los movimientos justos. El guar-
dia estard de espaldas.
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DOMINGA-—(Luego de un silencio) Ella siempre quiso que-
darse en Santa Bérbara... Ni siquiera entendié porqué mo-
ria . . . Es duro, hermana, es duro . . . (Rasguria la tierra con in-
termitencias. LORENZA va a levantar el poncho que cubre a
la madre) {No! No la mire. (Pausa) La hallaron tird en el sue-
lo ... mordida por los puercos ... Para que no se ensafaran
con ella, alguno la colgd por las trenzas de una viga. Asi la en-
contré. (Sigue rasguriando con rabia).

LORENZA—;Qué rasguiia tanto la tierra...!
DOMINGA—Hay que darle sepultura.
EL GUARDIA—(Volviéndose hacia ellas) Lorenza y Dominga

Uribe. Con los presos. (A los presos) Ustedes dos, entierren a
esa muerta. '

Siempre con el Fondo de la guitarra, ORTIZ y CHUMA toman
a la madre, EGLAFIRA ayuda a DOMINGA a levantarse, y
van saliendo lentamente. Queda el escenario vacio. Termina la
melodia.

Sube la luz. Se escucha un pitar de tren. Entran lentamente los
presos, DOMINGA ayudada por LORENZA. Se hechan todos
al suelo, rendidos por el cansancio.

DOMINGA—;Dénde estamos, hermana?

LORENZA—En la estaciéon de Temuco. ,
DOMINGA—Con el poquito que nos subieron al tren, més cla-
vetean las heridas de los piés. (Se toma sus pies con un gesto de
dolor. Luego mira a los demds prisioneros) Mirelos ... ahora
si que estan derrotados.

LORENZA—;Y cémo quiere que estén! Tantos dias caminan-
do, desde Lonquimay ... caminando descalzos, por la nieve y
el barro, sin comer, sin dormir . ..
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aqui, vamos todos liquidados. (LORENZA entra en el espacio
del muro y se queda ahi quieta, de pié, como una imagen, escu-
chando a GUMERCINDA) No podemos favorecerla en mas.
Anda la violencia en los campos. (Frota las mazorcas) El tio
debe muchos muertos. ;Se recuerda la mujer de Ortiz, el que
anda huido? (Pausa) La sacaron los uniformados por delante de
las carabinas, con su nifio en brazos. Los llevaron al rio. De
ahi no vuelven.

LORENZA—(Voz plana) {Qué les hacen?

GUMERCINDA—Los ponen al borde del acantilado y les dis-
paran. Asi no tienen que comedirse a enterrarlos.

LORENZA—;Le disparan también ... a las criaturas?

" GUMERCINDA—Qué no harén cuando el odio se desata.
LORENZA—Mentira, dofia; jmentiral

" GUMERCINDA—Dicen que van setenta “afusilados”. El rio

lleva gruesa la corriente. (Pausa) A veces entrega los cuerpos.
Otras no.

LORENZA-—(Con esfuerzo) ... Le pedf noticias de los mios.

GUMERCINDA—Aguante firme, entonces. (Pausa). A sus her-
manos, cuando estaban por llegar a la Argentina, los agarraron.
Los llevaron con otros cuantos, al rio.

LORENZA—A mis hermanos ... a mis tres hermanos. ..
GUMERCINDA—EI] maés jéven logrd escapar.
LORENZA—;Maiiungo!

GUMERCINDA—Volvié a su casa, para favorecer a las muje-
res.

LORENZA—(Saliendo del muro) Alli debia estar yo ...

GUMERCINDA—(Autoritaria) Entrese. (LORENZA se queda
inmdvil) Para que va ir, si ya no los va a encontrar.
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