

Essays

(Jean & Julia
in the Marquis)

Dialogues préliminaires
mésclades en crinik
ca de Marquis
1966

Primer
Benedictus
Sole
Marquis

CUARTO EN LA PENUMBRA. JUAN RECOSTADO EN UN ESTRECHO DIVAN. UNA PUERTA QUE ES EN REALIDAD UN ESPEJO, SIMULADO.

ALGUNOS ACTORES QUE INTERPRETAN LOS PERSONAJES DE LOS RECUERDOS SE MUEVEN EN EL CUARTO, tras la cortina en silueta.

VOZ DE JUAN (GRABADA)

"Estuve sumergido en un largo, interminable viaje, anclado en el tiempo, inmóvil, convertido en piedra... por escapar ^{tu recuerdo,} de ~~ella~~ Julianna (que me ~~seve~~ tentabas con el veneno de tus sueños)... era como un descenso, muy hondo en la memoria, atravesando hacia atrás sus laberintos poblados de fantasmas..."
~~xxx frases de recuerdos...~~ y firma de recuerdo

VOZ DE ANEXAKO DOMINGA "Juan, anda a espantar los gorriones"

VOZ DE NIÑO Si, madre.

VOZ DE JUAN Mediodía. La hora en que la copa blanca del ciruelo se llenaba de zumbidos, y hasta el aire se volvía pegajoso, oliendo a miel..."

VOZ DE DOMINGA ~~No tardes en el huerto, Juan, que me estoy muriendo...~~

VOZ DE JUAN ¿Qué fue de tí, madre ^{y tus palabras} y tus recuerdos? qué parte tuya, de tus manos, de tus ojos, de tu memoria anda trayendo conmigo?

VOZ DE DOMINGA Nos hicieron caminar hasta Tenuce por el barro, y la nieve, los pies destrozados... ^{así} te llevaba en mi vientre, Juan...

CORO DE VOCES LEJANAS Qué vivan los heroicos campesinos... qué vivan los heroicos campesinos de Lonquimay!

VOZ DE DOMINGA ¿Oyes? recoge esas palabras, Hijo... recójelas... es todo lo que nos queda....

VOZ DE NIÑO Háblame del Bío Bío, madre.

VOZ DE DOMINGA De los muertos, hijos, que se tragó. De los muertos que se tragó el Bío Bío...

VOZ DE LORENZA Cuéntale ~~de cuando eramos~~ muchachas, de nuestra casa en Santa Bárbara. Háblale del estero, ~~Dominga,~~ ~~cuando~~ donde íbamos a lavar lana en tiempo de la esquila...

DOMINGA De su padre, Lorenza, háblale de los que cayeron por la esperanza del campesino...

LORENZA No te elvides de los piñones, Dominga... ~~en tiempo de los piñones iba~~ toda la familia se trasladada en carreta y

piñones nos trasladámanos todos en carreta a los pinares y velviamos con los sacos llenos ...era el pan del invierno.

DOMINGA Después nos corrieren para cebar los chanchos. Nos negaban hasta el trece de tierra que sembrábamos... *y nos iban a seguir*

CORO ~~Y vino la revuelta... se llenó el valle de clamores... fuimos gigantes a lomo de las bestias...~~

VOZ DE JUAN ¡Basta! Prometí escribir la historia, pero no todavía...
denme tiempo... no estoy bien... váyanse.... (SE VAN LAS SOMBRAS. APARECE LA SILUETA DE JULIANA, VIENTO EN LOS CABELLOS LARGOS)

... cerré los ojos y puse mis labios sobre tus cabellos, oían a mar...

VOZ DE JULIANA Un ágata, Juan... (JUAN SE HA LEVANTADO Y ESTA EN SILUETA JUNTO A ELLA) Mirala contra el sol... ves su transparencia?

VOZ DE JUAN Un ágata entre la arena... así te había encontrada, y te tenía en la cuenca de mi mano como un milagro. Nada más existía. Preso en tu mundo mágico, escuchando ~~las~~ ^{esas} historias que me caentabas cuando ante mi te sacudías de tus recuerdos, llenos de luz, llenos de sol... nos clamaba la belleza recostada en el azul... las pupilas atadas al vuelo de los pájaros marinos por un hilo invisible... iba y venía, oscilaba, quieta, se dejaba ir en vilo... entonces nos dábamos cuenta que el aire estaba lleno de viajes... ~~pero a los~~ *y tu siempre le caparid*
~~cayendo de un sueño en otro sueño... ¿qué veneno me diste, Juliana?~~

ENTRAN AL CUARTO.

JUAN No me dejes nunca, Juliana. Ya no podría prescindir de tí.

JULIANA No me gusta que digas eso. ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~
Antes vivías muy bien sin conocerme.

JUAN Envidio al que yo era antes de conocerte.

JULIANA Es malo atarse a la gente, Juan. Después se sufre. Demasiado.

JUAN (PAUSA) Estás pensando en él.

JULIANA En quién?

JUAN Ese hombre que te hizo sufrir. *a tí*

JULIANA Ya no me duele.

JUAN Pero estás llena de él. Me lo topo a cada rato.

JULIANA Siempre nos dejan algo, ¿no? (PAUSA) ¿sientes celos?

JUAN No, pero esa angustia...

JULIANA Qué angustia?

y volvíamos con los sacos llenos...era el pan del invierno

VOZ DE JUAN Si, tía Lorenza, no me olvido de los piñones...

VOZ DE DOMINGA Después nos corrieron para cebar con ellos los chanchos.

~~SIMON~~ ~~habbhabb~~ Nos iban despojando...nos negaban el trozo de tierra que sembrábamos....

VOCES DE HOMBRE

~~SIMON~~ Hasta que se llenó el valle de clamores y fuimos gigantes a lomo de las bestias...

VOZ DE JUAN Basta! Prometí escribir la historia, pero no todavía, denme tiempo...no estoy bien...

"Cerré los ojos y puse mis labios sobre tus cabellos esparcidos en la arena...(AFARECE JULIANA, SILUETA, CABELLOS LARGOS, VIENTO)

VOZ DE JULIANA ¡Un ágata, Juan. Mira.. mira su transparencia contra el sol?

VOZ DE JUAN ~~Una~~ Un ágata en la arena, así te había encontrado y la tuve en la cuenca de mi mano como un milagro..nada más existía..a gritos nos llamaba la belleza recostada en el azul..las pupilas atadas al vuelo de los pájaros marinos por un hilo invisible...iba y venía, oscilaba, quieta, se dejaba ir en vilo...entonces te dabas cuenta que el aire está lleno de viajes...tus ojos, Juliana, que sabían descubrir los guijarros al fondo de las charcas...dónde te fuiste? ~~quiere~~ ^{Y T} tu mundo mágico y esas historias que me contabas cuando junto a mi te sacudías de tus recuerdos..llenos de sol, llenos de luz ~~de nada que existía en un mundo inventado en..~~

DOMINGA Tu padre era poeta, Juan, pero no tuve tiempo para la poesía. Murió con el pecho perforado y la boca llena de agua...

VOZ DE JUAN Si, madre, todo está archivado en la memoria...;déjame en paz! Me fui tan lejos, huyendo de tu sombra, Juliana. Era un descenso, a lo más profundo, retrocediendo, retrocediendo, remontando como un río la sangre ^{que fueron mis padres, perdido en la especie, y} de ~~las abuelas,~~ y mas atrás, mas atrás, a la raíz, allí donde la sangre late abierta y se derrama....sin ojos, sin brazos, sin cuerpo....

JUAN (ANGUSTIADO) No me siente el cuerpo, doctor...doctor!

(SE HACE LA LUZ VIOLENTA. EL ESPEJO ES PUERTA, ENTRA EL DOCTOR, ENFERMERAS? EL AYUDANTE CON LIBRO Y PLUMA.)

DOCTOR ¿Qué fué?

JUAN (LUZ VIOLENTA) ~~No tengo cuerpo, doctor...~~ (DOCTOR SE ACERCA)
 No me siento el cuerpo... (EE LEVANTA) *Levanta*

DOCTOR El espejo... (LAS ENFERMERAS TRAEN UN MARCO DE ESPEJO)

JUAN (MIRÁNDOSE SE PALPA) (RIE) ~~Aquí estoy...~~ Mi calavera. (SE TOCA EL CRANEO) ~~Tdavaía la tengo puesta...~~ (AL DOCTOR) No me hará daño, doctor?

DOCTOR No tenga cuidado, si la droga le causa mucha angustia, le daré un antídoto. Descanse.. (EL SE TIENDE) No se resista.

JUAN Me sentía piedra, agua...

DOCTOR Trate de explicar lo que siente.

JUAN ¿Explicar? ~~La única explicación, doctor, es que lo explicable, no tiene explicación.~~ Un infinito dentro de otro infinito, dentro de otro infinito....

DOCTOR (AL AYUDANTE) Anote, hombre, no se quede con la boca abierta.

JUAN Para qué? el anota en los tiempos presentes. ~~Los tiempos presentes no existen...~~ ^{escrito con alfileres} No valen doctor. (SE VA APAGANDO LA LUZ LENTAMENTE SE OYE UN GOLPE SUAVE DE PERCUSION QUE VA AUMENTANDO DE INTENSIDAD LA CORTINA TRANSPARENTE, PUERTA DE ENTRADA EL MARCO DEL ESPEJO)

VOZ DE JUAN ^{voz} Remontando la sangre como un río, de memoria en memoria hasta los orígenes, ^{puer} por escapar de tí, Juliana, "y ~~huyendo~~ ~~en un toral angustias...~~"

JUAN ¿Dije algo, Doctor?

DOCTOR Si los tiempos presentes, no valen..."

JUAN Y después?

DOCTOR No escuché nada.

JUAN Yo sí... el sonido doctor.. (SILBIDOS) ^v al llamado insistente del sonido, adelgazándose en el espacio... la materia, ^{ordenando} doctor... AUMENTA LA PERCUSION. LAS SOMBRAS DE LOS PERSONAJES SE MUEVE EN GESTOS RITMICOS. JUAN CRUZA EL ESPEJO Y SE QUEDA INMOVIL, SU SOMBRA. VOCES: El Tiempo

El Tiempo golpeando

El Tiempo golpeando en su yunque

El Tiempo

El tiempo construyendo

El tiempo construyendo catedrales invertidas.

JUAN Bah...está probado que no hace daño.

MARIA Oí decir que en Estados Unidos hubo muchos casos de suicidio por esa droga. Produce angustia.

JUAN Oí decir...el doctor sabe ¿no?

MARIA El hecho es que, te note muy raro.

JUAN (PAUSA) *Na.* Estoy cansado. *anda na -*

MARIA No es novedad. Siempre que estamos ~~juntos~~ solos, estás cansado. En cuanto hay gente, te animas, ~~eres otro.~~

JUAN (ABROCHÁNDOSE LA CAMISA) ¿Va a empezar esa letanía?

MARIA Me queje con razón. Siempre me dejas ^{me} quí sola. Antes por lo menos no te quedabas fuera las noches. Antés...todo era ~~tan~~ distinto..(SE QUEDA PENSANDO) Te gustaba ocuparte de la casa, del jardín, conversabas conmigo, me leías, me enseñabas cosas...

JUAN Y tú hostezabas.

MARIA Una vez, dos veces, porque estaba cansada, pero ...¿vas a salir esta noche?

JUAN No sé. A lo mejor. (SE HA QUITADO LA CAMISA) Toma, pláncame la camisa. (SE LA TIRA ENCIMA)

MARIA ^{porque} Ese modo. Podías ser mas cariñoso. ~~No sé~~ que tanto te cuesta. Ni siquiera me dijiste buenos días, no me has besado hace tiempo, y cuando lo haces es porque te lo pide.

JUAN Eres como un reproche viviente. ~~Me irritas.~~

MARIA ¿No podías ser como antes?

JUAN Antes, antes...las cosas van cambiando. Por lo demás, tu tienes la culpa si me he puesto así. *Me irrita*

MARIA ¿Yo? qué culpa tengo yo? no te he dado todo lo que me has pedido? No he aceptado todo lo que tu me has impuesto, hasta tus infidelidades...no puedes negarlo.

JUAN Infidelidades. Tus celos querrás decir. Me vuelves loco con tus celos. Y a eso llamas "aceptar". No te queda otra, claro. Pero si al menos supieras ^{aceptarlo} hacerlo. No me iría todas las noches.

MARIA (EMPIEZA A LLORAR) Por qué eres así, Juan? tan cruel?

JUAN Por que tu no entiendes nada... ~~qué~~

MARIA Te doy tanto amor, Juan...

JUAN Amor, amor, no tienes otra palabra que ~~esa..~~ de qué me sirve ese amor que me penes a cada rato por delante. No es eso lo que te pide, entiendelo. El amor hay que transformarlo en algo, algo que le sirva a la persona que amamos, si no, mas vale no tenerlo.

MARIA Cómo? enseñame tú a darte lo que quieres... yo no sé, no sé nada... (LLORA)

JUAN No lleres, mierda.

MARIA Juan... per qué eres tan duro.

JUAN No se porte verte llerar, lo sabes y lleras... lleras todos los días... (SALIR)

MARIA Juan... Juan... (SE ECHA AL SUELO) PASA UN MOMENTO) JUAN REGRESA (ELLA NO LO VE Y DICE PARA SI, EN EL SUELO) Si yo supiera como agrá-darte, Juan, estoy dispuesta a todo, a todo, a todo, a todo de tenerte conmigo, solo tú me importas, te quiero en mi cama por las noches, y en el día no me importa estar sin tí, piense en tí, soy feliz sabiendo que vendrás... Juan, solo tú me importas... solo tú me importas... (LEVANTA LA VISTA) Juan...

JUAN (LA LEVANTA) Tonta. (LE ACARICIA EL PELO, LA BESA EN EL ROSTRO) No quiero verte llerar por mí, ¿entiendes? (ELLA ASIENTE) ~~Así... sonre...~~ ~~no es tan difícil.~~ Soy un maldito, una carajo. Pero no puede cambiar. Tómame como soy, e dejame ir...

MARIA ¡No! No me dejes nunca. No puede prescindir de tí.

JUAN Es malo eso. Amarrarse a la gente. Hace sufrir. (PAUSA)

MARIA Ya sé en qué estas pensando. En esa mujer.

JUAN (COMO UN AUTOMATA) Qué mujer?

MARIA Esa que te hizo ~~sufrir~~ ~~la cuerda,~~ el verano pasado. Te hizo sufrir mucho.

JUAN (ID) Ya no me duele. (VOZ QUEDA) Oiste Juliana? ya no me duele.

MARIA (SE HA ALEJADO Y REGRESA) No te duele? pero estás lleno de ella. Me la tope a cada rato.

JUAN ¿Sientes celos?

MARIA (QUE PLANCHA CON FRUICION) No. Pero... me duele no tenerte nunca entero para mí.

JUAN Nadie es de nadie? María. Hablas de la gente como si fueran objetos. Ni siquiera los objetos son enteramente nuestros. Ni los sueños que inventamos... hasta ~~aquello que creamos~~ ^{muerto} ~~que creamos~~ ^{que en la noche} nos abandonan, otros se apoderan de nuestras frases... ~~nos abandonan~~. Qué pobres somos de pertenencia. Y así tiene que ser. Estamos de paso en esta breve existencia, vivimos de mucho más allá, y vamos mucho más lejos, pero sin la envoltura... (SE TOCA) A eso le llaman... el espíritu, la vida eterna... qué importa los nombres, pero sé que es así. Cuando despierta la memoria dormida... Dame la camisa.

MARIA (QUE LO ESCUCHABA) Sigue, sigue... son tan pocas las veces que te oigo hablar... nunca conversas conmigo como lo haces con los demás.

JUAN Ya caíste en lo mismo. Los reproches. No puedo hacer nada, ni siquiera lo que te gusta porque te acuerdas que no lo hago bastante. *seguido,*

MARIA Fui torpe. Perdóname. Toma la camisa.

JUAN Mira... no puedes arreglarme estas hilachas?

MARIA No lo había visto... dame.

JUAN No. No tengo tiempo. Ni para eso sirves. Amor, amor, eso es lo único que sabes dar. Pero así, ~~no sirve~~. No, por favor, no empieces a llorar otra vez. Me haces sentirme como un monstruo.

MARIA Eres un monstruo, Juan.

JUAN Por qué vives conmigo, entonces?

MARIA Ojalá pudiera dejarte... ojalá... Pero... ¡No te vayas! (SE AFERRA A EL)

JUAN Tengo que ir a trabajar...

MARIA Espera un momento... no todavía.

JUAN (QUEDÁNDOSE) Qué sacas con eso?

MARIA No sé... pero es el momento... cuando te vas, no desespero. Después se me pasa.

JUAN Tengo que trabajar.

MARIA Mentira. No vas a trabajar.

JUAN Eso crees tú.

MARIA Tengo la prueba. Te he seguido. Sé que vas en busca de alguien. Tienes otras mujeres.

JUAN Y qué? no puedo tener amigas?

MARIA Quien soy yo para prohibirte nada.

JUAN Entonces.

MARIA Acepte todo, Juan, pero... dame un poco de cariño. Ven por las noches, no de madrugada... llegas cansado y te duermes como un tronco. Y yo, sufriendo a tu lado. ¿No has sufrido nunca, no sabes lo que es eso? Tu estuviste enamorado, ¿no?

JUAN ; Déjame! Me cansas. Un día de estos te mando a la mierda. No me volverás a ver nunca más.

MARIA Es lo que deseo. (LO RETIENE) Pero no tengo fuerzas... no todavía. Cásate conmigo Juan, y tengamos un hijo. Eso arreglaría las cosas.

JUAN No arreglaría nada. Tu destruyiste todo.

MARIA ^{es lo que} Qué cosa destruí?

JUAN Ese que había entre nosotros.

MARIA Lo que había... qué había?

JUAN Pude ser muy bello.

MARIA ^{Siempre dice "lo que hay" lo que había} No ~~te~~ nombre? Yo, Juan, te llamo amor... tú como lo llamas? si, ya sé. Tu me necesitas. Es cómodo para tí tener esta esclava que te sirve, que te tiene siempre la comida lista, que tiene el leche tibio, cómodo para escapar y vivir solo tus aventuras, sabiendo que hay alguien que está dispuesta a todo por tí. Si todo te falla, siempre te queda este refugio. Entonces, ¿quidale tu refugio!

JUAN Terminaste? (SALE MARIA) (SE OSCURECE) SE ILUMINA LA MASCARA

VOZ DE JUAN Si, soy un monstruo. Un hombre, ^{un de la especie} nada más. Del Precámbrico al Silúrico, cinco mil millones de años, conglomerados de protistas, moléculas gigantes, bacterias...amebas, algas azules, espongiaricos... Anfibios...del Devónico al Cretáceo...Las mariposas...son antiguas las mariposas... Juliana, tú llena de él; yo llena de tí, y ella llena de mí, esta larga cadena, del Precámbrico al Silúrico,

Los metales, los metales alinéandose en las grietas
 el Agua, abriéndose camino en las grutas subterráneas
 Sht...silencio...

Alge, alge sin nombre camina entre dos infinitos...

Es un rumor de ínfimas existencias que avanza, inexorable,
 recolectando ecos, golpeando en los umbrales, nutriéndose
 de fórmulas...

¡La Luz...viene la ~~luz~~ fecunda luz abriendo sus siete
 colores...entra en el vientre preñado el Océano
 acelera su alquimia, tantea los ácidos, encadena, rompe
 equilibrios...

GOLPE DE MUSICA

...hasta el pequeño y mudo estallido...

CORO Todo lo que se detiene comienza, todo lo que se detiene
 comienza, todo lo que se detiene comienza.....La Vida!

SE HACE LA LUZ Y JUAN ESTA RECOSTADO EN EL DIVAN. ENTRA MARIA CON
 UNA TAZA DE CAFE.

MARIA Te traje tu café.

JUAN (TOMA LA TAZA Y BEBE) Del Precámbrico al Silúrico, los protistas,
 las bacterias, moléculas gigantes, amebas...cerales y algas azules,
 ...y los esperate..los braquiópodos...

MARIA Que es eso?

JUAN Misterio. Seguramente las algas azules eran las flappers.

MARIA LAS FLAPPERS DE DONDE?

JUAN Del Precámbrico.

MARIA Qué es el precámbrico?

JUAN (SE LEVANTA Y LE DA UN LIBRO) ~~Toma, lee, instrúyete. Sen~~

Las bacterias y las algas azules, ^{pero} nuestros abuelos...hace cinco
 mil millones de años. ~~Planchame la camisa, quieres?~~

MARIA ¿Vas a salir esta noche?

JUAN Seguramente.

MARIA No salgas. Juan. Vienen Camila y Diego a comer.

JUAN Sen tus amigos, ~~no?~~ atiéndelos.

MARIA Porque eres así, Juan?

JUAN Cómo?

MARIA Tan ^{dura} ~~dura~~. Hasta con los perros eres mas ^{dulce} ~~cariñoso~~ que conmigo.

JUAN Soy como soy.

MARIA Antes por lo menos te quedabas conmigo, me leías, me enseñabas cosas...

JUAN Y tú bestezabas.

MARIA Una vez bestecé. Una sola vez. No salgas Juan, por las noches me siento tan sola...

JUAN Eso es lo único que te importa? tener a alguien en tu cama?

MARIA No sé, por lo menos... ^{ahí} siento que me quieres.

JUAN No enpecemos, por favor.

MARIA Qué te costaría ser un poco más cariñoso conmigo, Juan. Yo te doy tanto... tanto amor...

JUAN Vas a empezar con eso? amor, amor... no tienes otra palabra

MARIA Nunca me has dicho que me amas.

JUAN Y no te lo demuestro? no estoy todos los días contigo?

O quieres que me pase diciendote "te quiero, te quiero..."

¿Por qué siempre tienes que llorar, caraje? No me gusta que llores.

Amor... qué sabes tú del amor.

MARIA ¿Crees que tú eres el único que ha tenido el privilegio de estar enamorado?

JUAN Yo? enamorado? (SE RIE)

MARIA ^{No de mi} ~~Yo~~ ^{te lo voy} ~~no~~, pero de esa mujer... ^{que} ~~estuviste enamorado~~ y te hizo sufrir... ~~siempre~~ ^{siempre} estás pensando en ella.

JUAN ¿Cómo lo sabes?

MARIA Porque nunca te he sentido enteramente mío.

JUAN (LENTAMENTE, RECORDANDO) Hablas de las personas como si fueran objetos, objetos que podemos comprar... Nadie es nunca de nadie. ^{Nadie}

Entiéndelo.... ¡No llores? ¿(SE TOMA LA CABEZA) Me irritas. Un día de estos me voy y no regreso.

MARIA (SE TOMA DE EL) No, Juan... no me dejes... no me dejes nunca.

No podría prescindir de tí.... (EL SE QUEDA INMOVIL) Si yo supiera como agradarte... que no haría ~~por~~ ^{por} tí, Juan. ^{Así, lo que}

JUAN Es ^{Muy} simple, acéptame como soy. ~~Me~~ ^{Me} seas posesiva. ~~¿quieres~~ ^{¿quieres} ~~destruir~~ ^{destruir} lo que hay entre nosotros?

MARIA "Lo que hay, siempre dices "lo que hay" ¿qué nombre tiene?

JUAN Qué importa. (PAUSA) Pudo ser bello, pero no me dejas vivir!

MARIA Juan... (LLORA) Dime qué tengo que hacer para agradarte?

- Juanucho, ¡anda a espantar los gorriones!

- Si, tía Lorenza

- No te demores en el huerto

- No, tía Lorenza

Mediodía. La hora en que la copa balanca del ciruelo se llenaba de zumbidos y hasta el aire se volvía pegagoso, oliendo a miel. Razguñaba la tierra tratando de praspasar su misterio, ahí estaba, Deminga ~~xxxxxxxx~~ la mujer que me dió a luz en una carcel de Temuco y murió de sus muchos doleres "caminamos, caminamos por la nieve y el barro, la lluvia y el frío, te llevaba en mi vientre, Juanucho..." ¿qué fué de tí madre? ¿qué parte tuya, de tus ojos de tus manos de tu memoria ando trayendo conmigo? ¿dónde se van los muertos? Quizá se instalan en nuestro pensamiento, ~~xxxxxxxxxxxxxxxx~~ y lo pueblan de fantasmas "Hace tiempo que estamos esperando, hijo, viniémos hoy, y ayer, y mañana..."-"Si, madre, prometí escribir la historia de tus heroicas campesinas, pero dame tiempo, dame tiempo" "Que vivan los heroicos campesinos de Lonquimay"...2-Oyes, hijo? recoge esas palabras, recoge las...es todo lo que nos dieron y nesotres dime tanto...recoge las para que no mueran otra vez las campesinas"

-¿Quién entró?

-Soy yo, María. ¿enciendo?

- Como quieras.

-Que haces aquí a oscuras, Juan?

-Pensando.

-Tu no estás bien. Algo te pasa. ¿Quieres un café?

-No!

- Vas a salir?

-No sé.

-Juan, ¿per qué eres así?

- Soy como soy.

- ¿Te molesta que esté aquí?

-No.

- Lo dices como si te molestara. Dijo el doctor que necesitabas distraerte y te lo pasas ahí, solo y a oscuras. Te vas a poner mas neurótico.
- Cállate.
- Tu no estás bien. Nadie me va a quitar de la cabeza que no estás bien.
- Qué inteligencia tan aguda. Por supuesto que no estoy bien.
- No puedes dejar de pensar en ella.
- En quién? No. No la nombres. Termina con tus cosas. Está muerta.
- En tí no se ha muerto.
- Ese es asunto mío.
- Por qué no trabajas?
- Estoy trabajando.
- Mentira. No te he visto escribir, hace mucho tiempo.
- Estoy trabajando aquí, en la cabeza. ¡Dejame en paz!
- ¿La obra de las campesinas?
- Esa o cualquier otra. Crees tu que es escribir es algo que se hace como zurcir calcetines, o ~~escribir~~ pintar paredes? Necesito tranquilidad, María, entiéndele.
- Y no te la doy?
- No.
- Trátame de distraerte.
- Te lo agradezco. ¿Me planchaste la camisa?
- ¿Vas a salir esta noche?
- A lo mejor.
- No salgas, Juan. Viene Camila a comer.
- Es tu amiga, no? atiéndela.
- Por favor, no salgas. Antes te quedabas siempre aquí por las noches, me enseñabas cosas, me leías...
- Y tu necesitabas.
- Una sola vez, Juan, una sola vez... me siento tan sola por las noches cuando no estas conmigo.
- Eso es lo único que te importa? tener a alguien en tu cama?
- No, no es eso. Pero... es la única forma de saber que significa algo para tí, eres tan duro, hasta con el perro eres mas dulce que conmigo.

-¿Van a empezar las letanías? Anda a plancharme la camisa, mujer.

- Buena, voy a planchar tu camisa.

"Es dulce, es buena, pero no es Juliana"

"Puse mis labios sobre tus cabellos, esparcidos en la arena, y cerré los ojos, Te había encontrado, como un ágata entre los guijarros y ahí te tuve, en la cuenca de mi mano, el milagro de tu existencia, Juliana. Arriba la belleza nos clamaba en el azul, las pupilas atadas al vuelo del pájaro marino, se desplazaba se detenía, oscilaba y partía en diagonal como una flecha, luego por largos intervalos se quedaba quieta...entonces descubríamos que el aire estaba lleno de viajes...¿dónde estás Juliana? con tus historias fantásticas, ~~esas historias que recuerdan mi infancia con esos paisajes de nuestro mundo de entonces~~ te sacudías de tus recuerdos de infancia sembrando nuestro mundo de paisajes inventados

nos fueron despejando, cada vez más...nos negaban el trozo de tierra que era nuestro...

VOCES DE HOMBRE Entonces se llenó el valle de clamores

Fuimos gigantes a lomo de las bestias

Hicimos temblar a ~~los terratenientes~~

*la letra que va
basta repetir*

DOMINGA ~~El x B f o x B f a x a n i l e n a d a~~ Caminamos, caminamos por el barro y la nieve, maltratados... tanta muerte inútil, tanto sufrimiento...

VOCES DE HOMBRE, CONFUSAS "Qué vivan los campesinos" Qué vivan los heroicos campesinos de Lonquinay?

VOZ DE DOMINGA (ALEGRE) Oyes? ~~Guarda~~ ^{recoge} esas palabras, Hijo, guárdalas en tu memoria!

JUAN (SE INCORPORA) Basta! Déjenme. (SE RECUESTA. ~~Todo está archivado aquí (SE LLEVA LA MANO A LA CABEZA) E r a x a n n a x n i a n n a~~ Escribiré tu historia madre... pero dame tiempo, dame tiempo... estoy enfermo....

(SE RECUESTA)

VOZ DE JUAN ¿Qué veneno me diste, Juliana?

(SALEN LAS SOMBRAS Y APARECE LA SILUETA DE JULIANA, PELO SUELTO AGITANDOSE CON EL AIRE)

VOZ DE JULIANA ¡Un ágata, Juan! Mírala contra el sol? (SE LEVANTA JUAN Y PASA ATRAS EN TRANSPARENCIA, TOMA EL AGATA DE MANOS DE JULIANA) Mírala. (EL LO HACE) Ves su transparencia?

(JULIETA SE ALEJA Y DESAPARECE)

VOZ DE JUAN Un ágata en la arena. Así te había encontrado, y te tenía en la cuenca de mi mano como un milagro... nada más existía. Preso en tu mundo mágico escuchando esas historias fantásticas que me contabas, cuando ante mí te sacudías de tus recuerdos.... arriba nos clamaba la belleza, recostada en el azul... las pupilas atadas al vuelo de los pájaros marinos, como por un hilo invisible... la mirada iba y venía, se quedaba quieta... luego oscilaba y se dejaba arrastrar por las corrientes... entonces nos dábamos cuenta que el aire estaba lleno de viajes.... Fuera del mundo, muy lejos, estaba sumergido en ese viaje milagroso, sin tiempo, sin dimensiones.... ¿qué veneno me diste, Juliana?

(HA VUELTO A SU LECHO) KKKK

JULIANA (ENTRA, ENDIENDE LA LUZ) Estabas aquí? ¿qué haces?

JUAN Se INCORPORA) Pensando.

JULIANA En tu obra?

JUAN Si.

JULIANA Me voy entonces.

JUAN No, espera. Quédate conmigo.

JULIANA Tengo que ir donde Gabriel.

JUAN No vayas.

JULIETA Se lo prometí, Juan.

JUAN Para qué prometes cosas?

JULIETA No te pongas así, ~~ixix~~

JUAN Cómo?

JULIETA No sé. Tan intransigente. No puedo tener amigos?

JUAN Claro. Qué derecho tengo para prohibirte ^{que tengas} ~~tener~~ amigos.

JULIANA Pero no te enojés.

JUAN (CON ENOJO) No estoy enojado. Anda. (ELLA SE QUEDA) De veras, anda. Es el momento en que te vas el que me cuesta. (SE INCORPORA) Para qué viniste si te ibas a ir?

JULIANA Pero, Juan. Vine a decirte que no puedo quedarme contigo, porque le prometí a Gabriel ir a pesarle.

JUAN No me gusta Gabriel.

JULIETA Ya vamos a empezar? No me quites mi libertad.

JUAN No es tu libertad, Juliana. Es lo que haces con tu libertad.

JULIETA Eres demasiado posesivo. Vas a destruir lo que hay entre nosotros.

JUAN ¿Lo que hay? siempre dices "lo que hay entre nosotros" ¿Qué nombre tiene?

JULIETA Qué importa. Es bello. No lo destruyas. (SE HAN LEVANTADO AMBOS)

JUAN Juliana, no me dejes... no me dejes nunca (SE ABRAZA DE ELLA, SENTADO EN EL DIVAN, ELLA DE PIE) Ya no podría vivir sin tí.

JULIANA (SECA) Antes vivías perfectamente sin conocerme.

JUAN Envidio al que yo era antes de conocerte.

JULIANA Es malo atarse a la gente, Juan. Se sufre demasiado. (PAUSA)

JUAN En qué piensas? (ELLA NO CONTESTA) Sé en quién estas pensando.

JULIANA ¿Por qué sabes?

JUAN Hay alguien que te hizo sufrir a tí, estabas atada a él, como yo estoy atado a tí.

JULIANA Ya no me duele.

JUAN Pero estás llena de de él. Me ^{lo} tope ~~xxxxx~~ a cada rato.

JULIANA ¿Sientes celos?

JUAN No... pero es esa angustia... esa angustia de no tenerte nunca entera para mí.

JULIANA (SE RIE) Tiene gracia. (SE ALEJA) Hablas de la gente como si fueran objetos. Objetos que podemos comprar. (SERIA) Nadie es nunca de nadie. Entiéndelo. (SALE)

JUAN La angustia de no tenerte nunca entera para mí.

JULIANA Tiene gracia. Hablas de la ente como si fueran objetos. Objetos que podemos comprar. Nadie es ~~entera~~ nunca de nadie, entiéndelo. Adios, Juan.

JUAN Dónde vas?

JULIANA No sé... a caminar.

JUAN Voy contigo.

JULIANA No, quiero estar sola.

JUAN Per qué ¡te molesta mi compañía?

JULIANA Me gusta tu compañía... pero ahora quiero estar sola. ¿nunca sientes deseos de estar solo? (JUAN SE CALLA) Mañana nos vemos, ah?

JUAN Espera... no te vayas todavía.

JULIANA Bueno. (SE SIENTA) (PAUSA)

JUAN Anda... si quieres estar sola, anda.

JULIANA Pero no te enojés.

JUAN ~~Me~~ dime.. dime que me quieres, Juliana.

JULIANA Per supuesto que te quiero.

JUAN No, así no. Me amas? Nunca me has dicho : te amo. *sin que te lo pague*

JULIANA Te quiero mucho. Estoy todos los días contigo. ~~Dijiste que~~

JUAN ~~Me dijiste que me dijiste que ibas a escribir.~~ ¿Me te basta?

JULIANA Hoy pensaba llevarte a la caleta. ~~Me dijiste que me dijiste que ibas a escribir.~~

JULIANA Otro día. Per qué no trabajas? me dijiste que ibas a escribir.

JUAN Tienes alguna cita, con alguien?

JULIANA No, Juan... per qué eres así?

JUAN Cómo?

JULIANA Tan posesivo. Terminarás per destruir lo que hay entre nosotros.

JUAN Lo que hay.. siempre dices lo que hay entre nosotros. Qué nombre tiene?

JULIANA Qué importa? es bello. No lo destruyas. Adiós.

JUAN (LA TOMA EN SUS BRAZOS, LA RECHAZA) No me hagas caso. Es el momento en que me dices adios, es el que me cuesta. ~~después se ma pasa.~~

JULIANA Cualquiera diría que me voy al otro lado del mundo.

JUAN Da lo mismo. Es difícil... separarme de tí. No me hagas caso, después se ma pasa. (ELLA SE ALEJA LUEGO DE BESARLO).

VOZ DE JUAN (PENUMBRA) Si pudiera saber... dónde está el núcleo, ahí donde van naciendo los sueños... donde se fabrica la magia...

Si fuera capaz de adivinar lo que piensas, adelantarme a tus
actos y z tus palabras, no sería tu esclavo... Yo te inventé, Juliana,
y me tienes de rodillas ante este ídolo inventado... en la tiranía
de los sueños... iba cayendo de un sueño en otro sueño... ~~enferrax~~
~~daxin~~ ^{Me fui} qué lejos me iba, ^{trujero} escapando de tu sombra... Era un descenso
a lo más profundo, retrocediendo, remontando como un río la sangre
de tantas generaciones que me precedieron, confundido a la especie,
y mas atras, mas atras, hasta la raíz, donde la sangre late
abierta y se derrama... sin ojos, sin brazos, sin cuerpo...

JUAN (ANGUSTIADO) No me siento el cuerpo, doctor, ... doctor!

LUZ VIOLENTA, LOS ACTORES ENTRAN AHORA, COMO un DOCTOR, SU AYUDANTE
Y LAS ENFERMERAS, TODOS DE BLANCO.

DOCTOR (SE ACERCA A JUAN, TENDIDO) Si siente mucha angustia, e
le daré el antídoto.

JUAN No me siento el cuerpo, doctor.. (SE INCORPORA) O mas bien,
veo mis huesos, puede jugar con ellos, cambiarlos de sitio...
quiero verme...

DOCTOR Traigan el espejo. (SE LO PONEN DELANTE) (A JUAN) Son los efec-
tes de la droga. Pero no tema, no le hará daño. Son las partes
bloqueadas del yo que se liberan. La percepción se agudiza...

JUAN (SE TOCA LA CABEZA) Mi calavera. (SE RIE) Todavía la tengo p
puesta... Me siento piedra, agua...

DOCTOR (AL AYUDANTE) Anote, hombre.

JUAN Remontando de memoria en memoria hasta los orígenes...

VOZ DE JUAN (VELADA) por escapar de tus sueños, Juliana...

JUAN (SOBRESALTO) Dije algo, Doctor?

DOCTOR Remontando hasta los orígenes.

JUAN Y después?

DOCTOR No escuché nada.

JUAN Nada. Yo sí. Estoy escuchando. Ruido de galaxias...

VOZ DE JUAN El llamado insistente del sonido adelgazándose en
el espacio... la materia ordenándose... el golpe del Tiempo...

PASAN DOCTOR AYUDANTE Y ENFERMERAS ATRAS Y SE CUBREN CON LIENZOS
GRISES QUE CONFUNDEN SUS FORMAS. ESTAN INMOVILES LUEGO SE MUEVEN
EN RITMO.

VOCES El tiempo golpeando en su yunque

El tiempo construyendo catedrales invertidas.

VOZ DE JUAN

"Estive sumergido en un largo, interminable sueño, anclado, fuera del Tiempo, inmóvil, convertido en piedra, en molécula... por escapar de tí, Juliana, ~~por que tu voz era una canción~~. Era como un descenso, profundo, en la memoria, atravesando hacia atrás sus laberintos poblados de fantasmas, ~~de~~ ^{CON} jirones de recuerdos, colgados ~~a una~~ ^{de las} frases...

VOZ DE ANCIANO "Juan, anda a espantar los gerriones"

VOZ DE NIÑO Si, abuelo.

VOZ DE ANCIANO Tráame unos ají del huerto. No te demores.

VOZ DE NIÑO - No, abuelo.

VOZ DE JUAN

"Era el mediodía, La hora en que la copa blanca del ciruelo se ~~inxyabixnda~~ llenaba de zumbidos y hasta el aire se volvía pegajoso, oliendo a miel... ¿qué fué de tí, Abuelo? ¿Cuanto hace que estas muerto? ¿qué parte tuya, de tus manos, de tus ojos, de tu memoria, ande trayendo en mí? de los abuelos de tus abuelos, siempre pegados a la tierra? cuna, casa y tumba a la sombra del mismo ciruelo..."

" por escapar de tí, Juliana. No me dejes nunca! no puedo ya prescindir de tí"

VOZ DE JULIANA Haces mal. No es bueno atarse a la gente. Se sufre.

VOZ DE JUAN "atado a tí, como se ataban las pupilas al vuelo de los gavilanes... te acuerdas, Juliana, cuando nos tendíamos en el pasto a mirar su vuelo? te llevan y te traen los ojos como velantines atados a ella por un hilo invisible, y nada más existe. Se quedan quietos, las alas desplegadas, luego se dejan arrastrar, oscilando, y entonces te das cuenta que el aire está lleno de viajes... ¿ese dijiste? Mi padre era poeta y no tuvo tiempo para la poesía. Murió con el pecho perforado y la boca llena de agua... Remontamos juntos el cauce tortuoso del Río Río, cuando rugen en los acantilados, te acuerdas, Juliana? Te había encontrado como un ágata de esas que me traís de la playa, y la tenía en la cuenca de mi mano, como un milagro, y nada más existía... nada más existía..."

VOZ DE JUAN LEMU

VOZ DE JUAN

"oigo el río...cerca de la cordillera corre enfurecido muy abajo entre acantilados. Lo tengo en mi sangre. Sin embargo no estuve nunca allí. Pero tanto me habló mi madre "Hijo, tienes que escribir la historia de los campesinos, recógela, tú que tienes educación..."

VOZ de NIÑO Háblame del Bío Bío, mamá, háblame mas del río...

VOZ DE DOMINGA De los muertos, hijo, de los muertos que se tragó el río.

VOZ DE JUAN Yo quería escribir su historia, pero estaba preso en tu mundo, Juliana y nada más existía.

(SILUETA DE JULIANA, CABELLOS AL VIENTO EN TRANSPARENCIA)

VOZ DE JULIANA ¡Un ágata, Juan! Mírala contra el sol....

VOZ DE JUAN Un ágata en la arena, así te había encontrado. La tenía en la cuenca de mi mano como un milagro. Preso en las historias fantásticas que me contabas cuando ante mi te sacudías de tus recuerdos...Arriba nos clamaba la belleza recostada en el azul. Las pupilas atadas al vuelo de los pájaros marinos. La mirada iba y venía, se quedaba quieta, luego oscilaba y se dejaba llevar por las corrientes, entonces ~~nos dábamos cuenta de que el aire estaba~~ lleno de viajes....

(ENTRAN LAS SILUETAS DE DOMINGA, LORENZA Y LOS CAMPESINOS MIENTRAS SALE JULIANA)

VOZ DE JUAN No sé si estoy muerto. Hace tiempo que me sumerjé en este sueño profundo, donde se barajan los recuerdos, retrocediendo en la memoria por sus laberintos poblados de fantasmas, sombras y luces...

VOZ DE LORENZA Juan...anda a espantar los gorriones.

VOZ DE NIÑO Si, tía Lorenza.

VOZ DE LORENZA No te demores, en el huerto. Tu madre está mal.

VOZ DE JUAN Mediodía. La hora en que la copa blanca del cielo se llenaba de zumbidos y hasta el aire se volvía pegajoso, oliendo a miel. ¿Qué fué de tí madre? donde van los muertos?

VOZ DE

JUAN Si, madre... todo está archivado en la memoria... pero déjame dormir... déjame dormir... dejame seguir bajando... retrocediendo... iba remontando como un río por la sangre de mis abuelos y los abuelos de mis abuelos... como un descenso a lo más profundo... muy atrás, hasta la raíz abierta, donde la sangre late y se derrama... sin ojos, sin brazos, sin cuerpo...

JUAN ¡Doctor! No me siento el cuerpo, doctor!

LUZ VIOLENTA Y LOS ACTORES ENTRAN CON DELANTES BLANCO, DOCTOR, AYUDANTE Y DOS ENFERMERAS.

DOCTOR Si siente mucha angustia le daré el antídoto.

JUAN No me siento el cuerpo... mejor dicho... mis huesos... (SE RIE) los veo, fuera de mí... puede jugar con mis huesos... cambiarlos de sitio..

DOCTOR Son los efectos de la droga. Las partes bloqueadas del yo se liberan, se agudizan las percepciones...

JUAN Quiero un espejo... (LAS ENFERMERAS SE LO TRAEN) Para verme ~~xxx~~ (SE MIRA Y SE PALPA EL CRANEO. SE RIE) Todavía la tengo puesta, mi calavera... me sentía piedra, agua... como si retrocediera hasta el origen...

VOZ DE ~~DOCTOR~~ JUAN -Donde no está tu sombra, Juliana...

JUAN ¿Dije algo, Doctor?

DOCTOR ... "hasta el origen" (AL AYUDANTE) Anote.

JUAN ¿Y después?

DOCTOR ~~No escuché nada.~~

JUAN Yo sí... estoy escuchando... las galaxias, doctor... El sonido... un llamado insistente, ^{se} adelgazándose en el espacio... ~~la materia se despierta... soy la materia, no... soy el Tiempo, estoy dentro del Tiempo...~~ ^{que del tiempo}

DOCTOR ~~Anote, hombre, anote.~~

JUAN ~~¿Para qué? el anota en los tiempos presentes. No vale.~~

Es el otro, el Tiempo... el Tiempo... (SE OSCURECE Y ELLOS SALEN)
LOS VEMOS LUEGO EN TRANSPARENCIA CUBIERTOS CON ROPAJES EN MIMICA
VOCES El tiempo, el tiempo golpeando en su yunque

El Tiempo, el tiempo construyendo catedrales invertidas.

VOZ NORMAL DEL HOMBRE Doctor...

DOCTOR Qué pasa?

VOZ DE HOMBRE -¿Dónde estoy?

DOCTOR Aquí, en mi consulta, nada ha cambiado

HOMBRE (CARCAJADA) Tiene gracia. Nada ha cambiado... Acaba de surgir la vida en este planeta y dice usted que nada ha cambiado. Escuche... (RUMORES SORDOS QUE SE ACELERAN) Es el Tiempo, dando órdenes, haciendo cálculos cibernéticos, marcando plazos, vigilando cunas, preparando sepulcros (ENTRA UNA MUJER ATADA A UN HOMBRE) Veo la vida atada a la muerte... en una danza de siglos... tiene forma humana, pero el hombre aun no está... son moléculas disfrazadas Oye? (SE ESCUCHAN TIMBRES) Es la electricidad en demencia que oprime sus timbres

CORO Y en el inmenso calendario de las aguas se inscriben déciles las bacterias, inocentes, las algas azules, las esponjas y los corales..... Doctor! (VOZ ANGUSTIADA) Quiero mi calavera! Mi calavera doctor. (ENTRA EL HOMBRE TOCÁNDOSE EL ROSTRO) Quiero mi forma de hombre... no quiero ser piedra... no quiero ser una fórmula química...

DOCTOR Calmese. Es solo una sensación...

HOMBRE ES mi memoria que despierta... (LE ORDENA) Dejeme. Usted no sabe. Su memoria está dormida... Ya no existe el presente...

Soy... soy agua... un fórmula química... una esponja... un invertebrado
VOZ ANGUSTIADA ¡María! María!

(APAGÓN. MUSICA.)

VOZ ANGUSTIADA (ALEJÁNDOSE) María.... ¿dónde estás?

ESCENA; INTERIOR SIMPLE, ACOGEDOR, MINIMOS ELEMENTOS.

ENTRA EL HOMBRE, SE LLAMA JULIO, SECANDOSE CON UNA TOALLA, DEL INTERIOR. PANTALON Y CAMISA ABIERTA QUE SE TERMINA DE COLOCAR
MARIA COLOCA LA MESA PARE EL DESAYUNO, EN BATA.

JULIO ;Me sentía exactamente eso : un invertebrado...

MARIA Eso te dió angustia?

JULIO No. Todo. Sentir que el momento presente es tan esfímero. Te da otras dimensiones.

MARIA Otras dimensiones ¿para qué?

JULIO Para todo. (MIRA DELANTE SUYO COMO SI AUN VIERA VISIONES)

MARIA Estás raro.

JULIO Fué un sueño muy extraño. Como si despertara de pronto un monstruo que tenenes dormido. La Memoria...una memoria que retrocede retrocede hasta incrustarse en los erígenes...

MARIA Vine el hombrecito anoche, antes que llegaras.

JULIO (SONANDO) Qué hombrecito?

MARIA El que hizo el arreglo del techo. Quería su plata.

JULIO Ah.

MARIA No tienes?

JULIO (SACA ALGO DEL BOLSILLO DEL PANTALON) ¿Aleanza?

MARIA No tienes Más?

JULIO No.

MARIA Con qué voy a hacer la compra?

JULIO Bueno, dile que vuelva a principio de mes. Rafael me debe

MARIA (INTERRUMPE) Está bien. La deuda de Rafael es como una esperanza que nunca se termina.

JULIO Mientras no pague, claro. (SE RIE) Algún día tendré plata.

MARIA Para qué? no te hace falta. Y yo ...

JULIO Qué?

MARIA Me voy a ir.

JULIO (SE LEVANTA) Qué quieres decir?

MARIA Eso.

(SALE. LUEGO REGRESA CON ALGO QUE LE SIRVE)

JULIO Per qué?

MARIA No es per la plata, Julio. Es per todo lo demás.

JULIO No entiende.

MARIA Anoche volviste a salir con esa mujer.

JULIO Qué mujer?

MARIA Por favor, no empecemos. ¿Crees que soy estúpida?

JULIO (LA ABRAZA) María, dime, qué te quite porque ande con otra mujer?

MARIA La tranquilidad.

JULIO En primer lugar, salí solo anoche. Y suponiendo...

MARIA Suponiendo que tuviera otra amante, no tiene por qué importarme.

JULIO Exactamente.

MARIA Bueno, se da el caso que me importa. Me duele.

JULIO Que absurdo.

MARIA Porque lo que yo siento por tí es amor.

JULIO Y yo? no te quiero?

MARIA Si, quizá me quieras mas que lo yo te quiero a tí, pero no es lo mismo. El amor tiene sus leyes. Estás dentro e estás fuera. Tu estás fuera.

JULIO Ese amor de que tanto hablas, no sirve para nada. Algún día entenderás, pero quizá sea demasiado tarde.

MARIA No se trata de entender nada. A tí no te sirve mi amor. A mi tampoco me sirve que me quieras tanto.

JULIO (SE LEVANTA) Me sulfura que alguien tan intiligente como tú diga las mismas estupideces que todo el mundo. Pero si quieres irte ¡Andate!

MARIA Me va a costar dejarte, Julio. Hay algo en tí que nunca voy a volver a encontrar, en nadie. Algo que siempre voy a añorar.

JULIO Entonces, por qué te vas?

MARIA Por que no me siento capaz de vivir en este mundo inventado.

JULIO Antes ~~de~~ te gustaba, el mundo que inventamos.

MARIA Si, es cierto, creía que lo inventábamos entre los dos, Pero no era así. Lo inventaste tu solo, para tu propio gusto y comodidad.

JULIO Dime, ¿hay algo que no te he dado? No te he dado todo lo que yo soy? no me he entregado a tí enteramente?

MARIA Si.

JULIO ¿Entonces? ¿de qué te quejas?

MARIA Me has dado también todas tus debilidades y tengo que cargar con ellas. Ha he hecho cargo de tí, es cierto, y eso es muy duro.

Tengo que hacerme cargo también de tu incapacidad de dar amor. Eso

es lo que me destroza. (CON DOLOR) No te das cuenta que me destruyes la vida? que me pase pendiente de si vienes e no vienes, si me amas

e no, si me prefieres a otras, si me dejaras de pronto, cualquier día?

Eso no puede ser. Prefiero sufrir, sabiendo al menos lo que he perdido.

JULIO Bien. (RECHAZA EL PLATO) Puedes irte cuando quieras.

(SE QUEDAN MIRANDO EN SILENCIO)

MARIA (SE DETIENE EN MITAD DE UN GESTO Y SE CUBRE EL ROSTRO)

JULIO Qué? Ahora vas a llorar?

MARIA (A SI MISMA, LLORANDO) Por qué tengo que ser tan débil?

(CON ENOJO) Es tu presencia. Cuando no estás me siento fuerte.

(SE ABRAZA A SUS RODILLAS. EL INMOVIL, LUEGO LA RECHAZA)

JULIO No me gusta verte llorar.

MARIA Si sé. Te sientes culpable y te vuelves duro. Terrible.

Es terrible encontrar dureza cuando se desea tanto la ternura.

JULIO La ternura. (VUELVE EL ROSTRO) Qué sabes tú de ternura.

VA HACIA LA PUERTA)

MARIA (GRITA) Julio! No me dejes?

JULIO Tiene gracia. Eras tú la que querías dejarme.

MARIA No puedo. Prefiero esto, la tortura, a perderte. (EL SE QUEDA

DE PIE EN ACTITUD INDECISA) Julio. Dime que me quieres.

JULIO No te lo demuestro a cada momento, cada día? para qué quieres que ande diciendo siempre " te quiero, te amo... "

MARIA LLORA SENTADA EN LA SILLA. LUEGO SECA SUS LAGRIMAS Y RECOGE LAS COSAS DE LA MESA. JULIO SE PASEA.

MARIA, VA HACIA EL, SONRIE Perdóname.

JULIO (LA ABRAZA) Perdóname tú.

De qué sirve la clarividencia, cuando todos los instintos, todas las cuerdas emocionales están comprometidas, me pregunto, y dudo. Caminaba por la playa cargada de nubarrones, oscuros hacia el horizonte, qncha, extendida, y me preguntaba si la naturaleza era aun capaz de barrer por dentro, de llevarse esa carne enferma que ha ido arraigandose en las paredes del alma. El peor de los síntomas, es no poder ya dominar los impulsos. En lenguaje médico podríamos llamarlo histeria. No, no quiero llegar a eso. Oí la palabra y me asusté.

Es hermosa sufrir en silencio, domarse como un petre en furia, y vencer. Quizá hay personas que logren ese grado de irritación máxima contra el que es imposible defenderme. Yo misma puedo causar, estoy causando ese estado de irritación, hoy lo provoqué, por inconciente. Es como tener constantemente a mi lado una lección viva. Y yo me jure a mi misma cada vez aguantar, guardar silencio cuando desee decir lo irreparable, cuando empieze la crisis, y algo, un pederoso instinto, que me hace pensar que tiene su razón de ser, me lleva a lo contrario, al estallido.

Pero ya basta de estallidos, me entiendes?

Basta.

Escribiré versos anónimos a seres desconocidos, cualquier cosa, para domar esos impulsos, y regresar a mi serena conciencia. Esta tarde, junto al mar, pensaba con clarividencia: ~~tan~~ soy de las que se entregan enteramente, y al entregarme a un individuo estoy traicionando muchas cosas. Yo creía en algo, lo he olvidado. Yo conocí de cerca el dolor de un pueblo miserable y explotado, y me voy por muchos caminos rehuyendo mi responsabilidad, porque estoy enteramente entregada a mi historia de amor.

Y qué recibe a cambio de esa entrega total? atrezo... no niego que son maravillosos, pero y la tortura? no cuenta? me he estado torturando ya por varios años, meses, con sus minutos, incapaz de reaccionar, con resoluciones casi diarias de cambiar mi camino. Es la maldita esperanza que jamás me abandona, de conseguir lo que persigo, aun cuando es un nudo ciego, que al desatarlo dejaría al descubierto otro y otro. Llamo mis pasadas fuerzas en mi ayuda, y están tan anémicas ya en esta larga tortura mezclada a los placeres infinitos de ciertos instantes.

Pero vislumbro como salir, quizá calcule mal mis fuerzas, pero si alimento otra vez esa llama casi extinguida tomando otra vez contacto con ese pueblo con el que firmé un pacto tácito y secreto?

Lo que me ha desviado, es racionalizar los conceptos. He oído a muchos, y ninguno me convence. Las soluciones contrarias se encuentran en mi mente y se neutraliza. Tiene razón el que predica la violencia, tiene razón el que cree en la no violencia, ambos quieren sacar al pueblo de su miseria. Unos con reformas, otros con revolución, unos en el espíritu cristiano, otros en el espíritu marxista. Un tercer frente, que ahora estoy frecuentando, en un extraño desencanto, quiere ~~actuar~~ actuar independientemente de la política, porque dejé de creer en ella. Creen en las guerrillas. Dudo. Hasta donde hay un romanticismo? Sé que puede ayudar con lo mío, el teatro, y la educación, labor doble, yo aprendo de ellos, ellos aprenden lo que les doy y más que nada, ~~que~~ soy su porta voz. Pero qué digo, como lo digo? Aquí estoy paralizada hace ya dos años en esta obra de rebelión campesina, porque me falta la claridad en su núcleo. Qué pide? que dice en último término? no se prestará a una interpretación contraria si no la define bastante, no quedará seca y fría si doy claridad a su mensaje? El artista tiende a aislarse por eso, a ver el arte por el arte, pero si hay genio, da un mensaje de profunda humanidad. No creo en mi genio. Nadie puede creer en su genio, por lo demás, no es conciente. Quizá si lo tengo, o no.

Escuela de soledad, de revisión, de doblegamiento de mis impulsos. Primera victoria, quedarme aquí encerrada, cuando deseo mil cosas, llamar, salir, ver mi obra en TV. No hacer nada. Silencio. Quizá la guitarra me ayude.

MARIA Me contó Camila que en Estados Unidos hubo muchos suicidios por culpa de esa droga.

JUAN Camila... de modo que andas por ahí contando mi vida... para qué hablas de la droga?

MARIA Sea como sea, te noto raro. *Juan*

JUAN Estoy cansado. (LE PASA EL CAFÉ)

MARIA Quieres más café?

JUAN No.

MARIA Siempre que estamos juntos, estás cansado. *Si* ~~Acenas viene~~ *am* alguien, te animas. Hasta con los perros eres más humano que conmigo.

JUAN ya empezaron las letanías? Toma, pláñchame la camisa.

MARIA Por qué me tratas así?

JUAN Déjame solo. *Soy como soy*

MARIA Juan ¿vas a salir esta noche?

JUAN Seguramente. *probablemente quedarte*

MARIA No salgas... antes por lo menos te pasabas las noches conmigo, ahora, ni siquiera eso. Me leías, me ~~enseñabas~~ enseñabas cosas...

JUAN Y tú bestezabas.

MARIA Una vez bestecé, Juan, una sola vez... No salgas...

JUAN Salgo cuando se me da la gana. Por lo menos, voy temprano, *pero* ~~quiero sentir que estas conmigo, aunque sea dormido.~~ *quiero sentir que estas conmigo, aunque sea dormido.*

MARIA Ese es lo único que te importa? tener a alguien en tu cama? *pero* ~~Estás demasiado atada al sexo.~~

JUAN No, no es que esté atada al sexo, es que... es entonces cuando siento que me das amor...

JUAN Amor, amor, no tienes otra palabra. Que quieres? que te diga a cada rato que te amo?

MARIA Una vez, siquiera, de vez en cuando, nunca me lo dices.

JUAN No te le demuestre acaso? de qué valen las palabras.. No llores! ~~¿Por qué siempre tienes que llorar, carajo?~~

MARIA No me grites!

JUAN Me irritas... un día de estos, me voy y no regreso. (SE LEVANTA) el amor, qué sabes tú del amor. ~~Déjame solo.~~

MARIA Qué no sé del amor... crees que tu eres el único que ha tenido el privilegio de estar enamorado... de esa mujer...

Nunca te has olvidado de ella... *en su vida, ella sufrió y se resignó a mi* ~~te hizo mucho daño.~~

JUAN ¡Cállate quieres? (LA EMPUJA) Pláñchame la camisa. Déjame solo.

Depende, quiero estar contigo

MARIA Solo, para pensar en ella, no es cierto? (SALE CON LA CAMISA)

JUAN SE RECUESTA. APARECE LA SILUETA DE JULIANA EN LA TRANSPARENCIA
VOZ DE

JUAN Si, me gusta pensar en tí, ~~Juliana~~, es todo lo que me queda de ese mundo que habíamos inventado.... (PAUSA) (ANGUSTIA) No me dejes nunca, Juliana... no podría vivir sin tí...

VOZ DE JULIANA Haces mal. No hay que atarse a la gente. Después se sufre, se sufre demasiado.

VOZ DE JUAN Estás pensando en él, ~~Juliana~~. En ese hombre que te hizo sufrir a tí.

VOZ DE JULIANA Ya no me duele.

VOZ DE JUAN Pero lo tienes adentro. Me lo tope a cada rato.

VOZ DE JULIANA Siempre nos dejan algo, ¿no? ¿Sientes celos?

VOZ DE JUAN No... es esa angustia... de no tenerte nunca entera- para mí.

VOZ DE JULIANA Tiene gracia. Hablas de la gente como si fueran objetos, objetos que podemos comprar. Nadie es nunca de nadie, nadie pertenece a nadie, entiéndelo.

JUAN ENTRA MARIA, SUELVA LA LUZ, DESAPARECE LA SOMBRA DE JULIANA.

MARIA Toma. (ESCONDE EL ROSTRO)

JUAN (COLOCÁNDOSE LA CAMISA) Qué? todavía estas llorando?

MARIA Eres tan cruel conmigo.

JUAN No empezemos, quieres? (MARIA LLORA)

MARIA Qué culpa tengo, si estoy enamorada de tí, Juan.

JUAN Otra vez el amor... el amor... el amor no sirve, lo que el amor nos enseña, eso es lo que importa. Pero a tí no te enseña mucho, parece. Me lo pones por delante, como una cosa... no sé qué hacer con él. Dame algo que me sirva, por lo menos.

MARIA Juan, si yo supiera como agradarte... qué no haría por tí.

JUAN Aceptame como soy, entonces.

MARIA Siempre me dejas esa angustia. Vive con angustia...

JUAN ¿Qué angustia?

MARIA No sé... la de vivir contigo y no tenerte nunca entero para mí.

JUAN (CAMBIO EN SU VOZ, MUY LENTO) Tiene gracia. Hablas de la gente como si fueran objetos. Objetos que podemos comprar. Nadie es nunca de nadie... nadie pertenece a nadie... entiéndelo.

MARIA Si, Juan, lo sé. Pero... lo que me quitas a mí, se lo das a otras.

VOZ DE DOMINGA Hijo, hace mucho que estamos esperando, hemos venido con mis hermanos, vinimos hoy, ayer, te dimos nuestras vidas, nuestras muertes,

VOZ DE LORENZA Y la escena del río, recuerdas? cuando teníamos la lana, después de la esquila? no olvides nuestra casa en Santa Bárbara antes que Simón hablara de esas tierras de Nitrite.

VOZ DE JUAN Si, tí Lorenza, todo eso está escrito, archivado...
VOCES CONFUSAS Qué vivan los heroicos campesinos, qué vivan los heroicos campesinos de Lonquimay...

VOZ DE JUAN Si, ya sé, ya sé. Prometí escribir vuestra historia. Pero denme tiempo, denme tiempo, estoy tan lejos....

"Era como un descenso, a lo más profundo, retrocediendo, retrocediendo, mezclado a la especie sin fin, sin envoltura, y más atrás, a la raíz, donde la sangre late y se derrama... No existen mis brazos, no tengo cuerpo... (VOZ ANGUSTIADA :)

JUAN ¡Doctor! (ENTRA EL DOCTOR) No me siento el cuerpo....el espejo.

DOCTOR Cállese. es solo una sensación engañosa, ya pasará. (A LA ENFERMERA QUE ENTRA) Traiga el espejo. (SALE LA ENFERMERA Y ENTRA EL AYUDANTE CON LIBRO)

JUAN No me hará daño?

DOCTOR No tenga cuidado. Es la droga que está haciendo el efecto. Al menos que sea muy grande la angustia. Le daré un antídoto...

doctor, déjeme seguir... voy llegando casi a los orígenes...
JUAN (SELEVANTA) No, sigamos. (ENTRAN DOS ENFERMERAS CON ESPEJO, EL SE MIRA) (SE RIE) Ahí estoy. (SE TOCA LA CABEZA) Todavía tengo puesta la calavera. Me sentía piedra, agua...

DOCTOR Trate de explicar lo que siente.

JUAN Explicar? La única explicación, doctor, es que lo explicable no tiene ninguna explicación. (SE RIE)

DOCTOR (AL AYUDANTE) Anote, hombre, no se quede con la boca abierta.

JUAN ~~Es como un~~ Es como un retroceso, doctor, ir caminando hacia atrás por la memoria, hasta ~~los orígenes...~~

VOZ DE JUAN "...libremente....sin ataduras...caminar por la especie humana...donde no esté tu imagen, Juliana...

JUAN (CON UN SOBRESALTO) ¿Dije algo doctor?

DOCTOR ... ~~hacia atrás por la memoria...~~ hacia atrás por la memoria...

JUAN Después...

DOCTOR No, no escuché nada.

JUAN Yo sí...estoy escuchando...ese sonido...como un llamado insistente...adelgazándose en el espacio, sin voz, ni silencio, ruido de galaxias...un infinito dentro de otro infinito, dentro de otro infinito...

DOCTOR (AL AYUDANTE) Hombre, anote.

JUAN Para qué? el anota en los tiempos presentes... (SE RIE) No comprende que los tiempos presentes no valen, es como un suspiro, mas certe que un suspiro...

VOZ DE JUAN Escapaba de ti, Juliana, ~~por que eres la oscuridad. Y por que eres de la oscuridad, hida be yo be be de la oscuridad.~~

(ENTRA POR EL ESPEJO Y LOS SIGUEN DOCTOR, ENFERMERAS Y AYUDANTES Y TOMAN CAPAS GRISES QUE LOS CUBREN. MIMICA, MUSICA DE PERCUSION)

"escapaba por el nocturno de la tierra...materia inerte, despertando... antes era la nada, un sueño atado con hilos invisibles, recuerdas ese poema Juliana ¿"el padre enlazó el vacío con el hilo soñado" Todo nos pertenece, Juliana,..tengo las puertas abiertas de par en par...ahora llega...ahora llega ..el golpe... (EMPIEZA EL GOLPE RITMICO)

CORO El tiempo

El Tiempo golpeando

El Tiempo golpeando en su yunque

El Tiempo

El Tiempo construyendo

El tiempo construyendo catedrales invertidas...

Un angel y un demonios ruedan enlazados por los vacíos estelares...

VOZ DE JUAN

Vengo un pescador adormecido por el sol del mediodía, pescaba en el río las memorias de mi padre, que no tuvo tiempo para escribir su poesía...si, padre, dicta...dicta...te escuche..."

VOZ DE JUAN

"Estuve sumergido en un largo, interminable sueño, anclado fuera del tiempo, inmóvil, convertido en piedra, en molécula...era como un descenso, profundo en la memoria, ^{iba} atravesando laberintos poblados de fantasmas, jirones de recuerdos, ^{donde se adherían frases, antiguas}

VOZ DEL ANCIANO

"Juan, anda a espantar los gorriones"

VOZ DE NIÑO Si, abuelo.

VOZ DE MUJER Ve que le den a la bomba, se acabó el agua. Si, mamá

VOZ DE JUAN Era el mediodía, la hora en que la copa ^{blanca} ~~transparencia~~ del ciruelo se poblaba de zumbidos y ~~tax~~ hasta el aire se volvía pegajoso, oliendo a miel..qué fué de tí, Abuelo? cuanto hace que estás muerto? que parte tuya, de tus manos, de tus ojos, de tu memoria lleve en mí...(ANGUSTIADO) No me dejes nunca, Juliana, no me dejes, ya no puedo prescindir de tí"

VOZ DE JULIANA

No digas eso, Juan. Antes vivías muy bien sin conectarse a la gente
certme. Esmalo crearse amarras, se sufre demasiado (RUIDO DE MAR)

VOZ DE JUAN Atarse... como se ata tu mirada al vuelo de los pájaros
Mira ~~los gaviotas~~...

VOZ DE JULIANA Mira...vinieron las gaviotas...míralas Juan

VOZ DE JUAN

Cerré los ojos y puse mis labios sobre tus cabellos esparcidos en la arena

VOZ DE JULIANA

Podría pasar horas mirándolax el vuelo de los pájaros marinos..te atan la mirada con un hilo y te llevan y te traen ~~paraxaxaxul~~, despliegan las alas y se quedan quietos, luego ~~taxax~~ ^{se van marcando} ~~taxax~~ ^{desplazando con} ~~taxax~~ ^{las corrientes con} entonces te das cuenta que el aire está lleno de viajes

VOZ DE JUAN

Te había encontrado como una de esas ágatas transparentes que descubrías entre los guijarros, y te tenía en la cuenca de mi mano, como un milagro, preso en él, y nada más existía..Me pasaba horas, sumergido en ese mundo mágico que llevabas contigo, escuchando tus historias cuando te sacudías ante mí de tus recuerdos, Juliana...

VOZ DE LORENZA

Juan, Juan, hace mucho que estamos esperando
Hemes venido, hoy, como ayer, te hemes dado nuestras vidas...nuestra muerte
CORO "Qué vivan los heroicos campesinos de Lonquimay"

VOZ DE JUAN

Si, si, ya sé, prometí escribir su historia, pero denme tiempo, denme tiempo...
Estoy muy lejos../como un descenso a los más profundo, retrocediendo, retrocediendo, mezclado a la especie, sin envolturas,

y más atrás, en la raíz donde la sangre late y se
derrama...

ENTRA EL DOCTOR, ENFERMERAS Y AYUDANTE QUE ANOTA.
LUZ NORMAL. JUAN TENDIDO EN EL DIVAN.

DOCTOR Qué tal, ¿cómo se siente?

JUAN Bien, doctor. No sé, doctor... No me hará daño?

DOCTOR ¿Qué siente?

JUAN (SE MUEVE EN EL DIVAN) No me hará daño?

DOCTOR No tenga cuidado. Dejese llevar. La droga ya está haciendo su efecto. No se resista.

JUAN El espejo, doctor.

DOCTOR (A LAS ENFERMERAS) El espejo. (ELLAS LEVANTAN UN ESPEJO)

JUAN (SE LEVANTA Y SE MIRA) Quiero verme. No estoy seguro de tener el cuerpo... (SE RIE Y SE TOCA LA CABEZA) Hm. Mi calavera, está en su sitio. Me sentía piedra, agua...

VOZ DE JUAN Me remontaba a los orígenes, escapando de tí, Juliana... porque tú eras mi angustia...

JUAN ¿Dije algo Doctor?

DOCTOR No, no oí nada.

JUAN Yo sí, estoy oyendo muchas cosas. (SE TAPA LOS OJDOS) es el ruido de galaxias... un llamado insistente, adelgazándose en el espacio... se van a juntar los dos infinitos un infinito, dentro de otro infinito, dentro de otro infinito...

DOCTOR Anota, hombre, no se quede ahí con la boca abierta.
(AYUDANTE ANOTA)

JUAN Para qué? el anota en los tiempos presentes. No vale. El Tiempo... (PASA POR EL ESPEJO Y ELLOS TAMBIEN, TOMAN MASCARAS Y CAPAS GRISES, SE MUEVEN RITMICAMENTE. MUSICA DE PERSUACION.
LUZ ESPECIAL

CORO El Tiempo

VOZ DE JUAN Golpeando en su yunque invisible

CORO Golpeando, golpeando

JUAN El Tiempo, contruyendo

CORO Construyendo

JUAN Catedrales invertidas

MUJER El agua

DOS MUJERES al agua heradando la piedra

MUJER Sembrando cristales, dejando regueros de sal
 Los metales, los metales alineándose en las grietas...
~~tres metales exelixerigen~~

JUAN alge

DOS Alge sin nombre

CORO Alge sin nombre camina entre dos infinitos

MUJER Un rumor

DOS MUJERES Un rumor de infimas existencias

CORO Cabalga a leme del Tiempo

HOMBRE Recolectando ecos, nutriéndose de fórmulas, golpeando
 en los umbrales

MUJER La Luz?

DOS MUJERES La fecunda luz despliega sus siete colores

Coro penetra en el vientre preñado de las aguas

HOMBRE Acelera su alquimia, tantea los acidos, encadena,
 rompe equilibrios

MUJER Hasta el pequeño y mudo estallido

HOMBRE Todo lo que se detiene comienza

~~CORO~~ Todo lo que se detiene comienza.

MUJER ¡La vida!

JUAN REGRESA POR EL ESPEJO A TENDERSE AL DIVAN Y ELLOS LO
 SIGUEN DEJANDO SUS CAPAS, TERMINA LA MIMICA

JUAN (AL AYUDANTE) Anete; del Precámbrico al Silúrico, cinco
 mil millones de años, los protistas, las bacterias, las algas
 azules, los espongiarios... la libélula gigante? (

VOZ DE JUAN Oiste, Juliana, la libélula gigante... qué veneno
 me diste, no puedo escapar de tí, te fuiste adueñando de
 todo, de todo...

JUAN ¡ANGUSTIADO) Quiero mi cuerpo, doctor, mi cuerpo para
 regresar al presente! (SE INCORPORA)

DOCTOR Tranquilícese. Es solo una sensación. Ya pasará.

JUAN (SE TIENDE) Me siento un invertebrado... qué extraño,
 (SE TOCA) Un invertebrado (SALE DOCTOR Y ENFERMERAS POR EL
 ESPEJO Y ENTRA MARIA CON DELANTAL DE CASA. LUZ NOROCCIONAL)

JULIANA Le prometí llegar temprano..

JUAN Para qué prometes cosas?

JULIANA Entonces no puede tener amigos? No seas tan posesivo.

JUAN Bueno, anda.

JULIANA Para qué te enojas?

JUAN No me enoje. (SE VUELVE HACIA ELLA, HUMILDE) Es que... me cuesta tanto separarme de tí...es el momento en que te vas. Después me siento bien...es el momento...que me angustia...

JULIANA Mañana iremos a la playa, quieres? vengo temprano.

(LO BESA Y SALE)

VOZ DE JUAN Dónde te fuiste, Juliana? por qué te perdí? en qué momento se cortaron los hilos invisibles que nos ataban?

ENTRA MARIA

MARIA Vas a salir esta noche?

JUAN (SE PONE LA CAMISA) Si.

MARIA Juan, quiere hablar contigo.

JUAN Hm. Siempre empiezas así, y terminamos discutiendo.

MARIA ~~Te sientas cansado~~ No quieres hablar?

JUAN No, estoy cansado.

MARIA Desde hace un tiempo, siempre que estamos juntos, estás cansado. Apenas llega alguien, te animas.

JUAN Ya empezaron las letanías.

MARIA

JUAN Por favor no empecemos...

MARIA Con qué?

JUAN La letanía... ~~añadaxruyes~~

MARIA Hi?

JUAN Qué pasa?

MARIA Cree que dejé la leche en el fuego. (DESENCHUFA Y SALE)

VOZ DE JUAN Piense en tí, Juliana... ¿dónde estás? (SE PROYECTA LA SOBRA DE JULIANA CONTRA EL MURO) CON EL CABELLO AGITADO POR EL VIENTO, RUIDO DE MAR)

VOZ DE JUAN Ibanes por la arena, las manos entrelazadas, las alas se inchaban y se iban adelgazando hasta caer con estruendo y nos salpicaba de espuma como gotitas de agua... te había encontrado como una ágata entre los guijarros, transparente contra el sol, y te tenía en la cuenca de mi mano como un milagro.... Juliana, no me dejes nunca... no podría prescindir de tí.

VOZ DE JULIANA No me gusta que digas eso. Antes vivías muy bien sin conocerme. Es malo crearse amarras, se sufre.

VOZ DE JUAN No te vayas, Juliana, no te vayas... Vas donde él.

VOZ DE JULIANA No destruyas lo que hay entre nosotros, con tus dudas, y tu desconfianza.

VOZ DE JUAN Nunca te tengo entera para mí.

VOZ DE JULIANA Hablas de las personas como si fueran objetos que podemos comprar. Nadie es nada de nadie, entiéndelo.

VOZ DE JUAN Al menos que estemos enamorados, supongo.

No me gusta que digas eso.
JULIANA Antes vivías muy bien sin conocerme. ~~Maxpiardaxxxxxx~~
~~inhiberinda~~

MARTIN Cierto. Envidio al que yo era antes de conocerte.

JULIANA Es malo crearse amarras. Se sufre, demasiado. (PAUSA)

MARTIN Estás pensando en ese hombre.

JULIANA ¿Quién?

MARTIN El que te hizo sufrir a tí.

JULIANA Ya no me duele.

MARTIN Pero estás llena de él. ^{Lo} ~~Siempre~~ me topo ~~con su imagen.~~
a cada rato.

JULIANA Bueno, siempre nos dejan algo ¿es natural, no? ¿Sientes celos?

MARTIN No. Es la angustia. De no tenerte nunca entera para mí.

JULIANA Hablas de la gente como si fueran objetos. Tú y tu instinto posesivo. No sonas cosas, Martin, ~~cosas~~ que se puedan comprar. Además... nadie es nunca de nadie. Entiéndelo. (RECOGE SUS COSAS PARA IRSE)

MARTIN (SIN MIRARLA) Salvo cuando nos enamoramos, supongo.

JULIANA No destruyas lo que hay entre nosotros con tu desconfianza.

MARTIN Lo que hay... ^{siempre dices:} lo que hay entre nosotros (SE VUELVE, con vehemencia) ¿No tiene nombre, ~~así~~?

JULIANA ¿Qué importa el nombre? Es bello. (HA TOMADO SUS COSAS Y EL SE DA CUENTA QUE SE VA)

MARTIN Dónde vas?

JULIANA Dónde Gabriel. Me quiere llevar a una playa que descubrió.

MARTIN Como? No vienes conmigo a la caleta?

JULIANA Otro día, ~~quieres~~? Mañana.

MARTIN Mañana nos vamos.

JULIANA Es verdad. Pero... le prometí a Gabriel...

MARTIN Per qué prometes cosas.

JULIANA Es mi amigo. O no quieres que tenga amigos?

MARTIN Por supuesto. Quien soy yo para prohibirte nada. Pensé que como es el último día que pasamos juntos... ~~te quedarías~~ ...

JULIANA Vuelvo temprano. ¿quieres? No te enojas.

MARTIN Bueno, anda. Voy a trabajar. Tengo que escribir.

JULIANA Adios. (SE ALEJA. EL VA TRAS ELLA.)

MARTIN Espérate. Para qué te vas todavía. Quedate un rato más.

JULIANA (SE SIENTA) Bueno.

MARTIN No así no. Anda.

JULIANA (SE LEVANTA) No te entiendo, Martín. Te pones tan... tirano. *capricioso*

MARTIN Tirano yo? por que te ruego? (SE RIE) Anda, no me hagas caso. Es el momento en que te vas que me cuesta, siempre. Después se me pasa. De veras. Anda.

JULIANA Me haces sentirme como no soy. No quiero que pases mal por mí. Total... (TIRA LEJOS SUS COSAS) ~~No quedo contigo.~~ Gabriel se ha quedado tantas veces esperándome. (PAUSA) ~~Soy muy maldita.~~
(EL LA MIRA SIN HABLAR) (SE ACERCA Y LA AGARICIA, ELLA SE DEJA HACER) LUEGO TREPA AL ESCAÑO) Está el cielo tan azul... pedíanos ir a la playa... Mira... las gaviotas... (SE QUEDA MIRANDO) No sé qué embrujo tiene el vuelo de los ^{marinos} marinos. Se adueñan de tu mirada y te llevan y te traen... (SE HA IDO APAGANDO LA LUZ Y SE OYE LA VOZ DE MARTIN)

VOZ DE MARTIN Tus ojos, Juliana, que sabían ver ^{tan} tantas cosas... Ya los pájaros marinos ~~dejaron de pertenecerme,~~ ^{no fueron en vano} ahora velaban con tu mirada a cuestas, haciendo dibujos en el azul... te ibas adueñando poco a poco de todas las cosas, ya nada era enteramente mío, ni la arena húmeda que pisábamos... (SE HACE LA LUZ Y SE VEN CAMINANDO CON LAS MANOS ENTRELAZADAS, LUZ INTENSA RUIDO DE MAR) ni el ruido de las olas al quebrarse... ni las algas que descubríais entre los guijarros y que mirabas contra el sol para ver su transparencia... ~~xxxxx~~ me rodeabas con ese mundo tuyo, lleno de magia... y tus ^{historias} historias que me contabas cuando te ibas sacudiendo de tus recuerdos, la gente que en ellos había, y los paisajes, no era gente de ningún lado, ni existían esos lugares... te había encontrado ^{ante mí}

como un ágata entre la arena y te tenía en la cuenca de mi mano
como un milagro... todo el resto se había ido berrando (~~HAN SALIDO~~)
(SE HAN DETENIDO)

MARTIN Anda con Gabriel. Sé que te gustaría.

JULIANA ¡No te importa? ¿de veras?

MARTIN De veras. Voy a trabajar. (ELLA LO BESA Y SALE)

MARTIN SE TIENDE EN EL DIVAN Y TOMA SU CARPETA Y LAPIZ. SU VOZ
SE ESCUCHA MIENTRAS VAN ENTRANDO LOS ACTORES CON MASCARAS IMPERSONALES.

VOZ DE MARTIN Quizá pueda librarme de tí Juliana creando contigo
un personaje... Mirales, ahí están esperando. Tengo una deuda con ellos.
Sienten que los traicione. Si.. (SE LEVANTA) Voy a contar su historia,
la historia de la revuelta... las márgenes del Bío Bío... Vengan...
Ven tú también Juliana, y tú María... (ENTRAN JULIANA Y ~~MARÍA~~)
(TOMA A JULIANA EN SUS BRAZOS Y LA BESA, ELLA RESPONDE) qué fácil
te vuelves en mis sueños.

PERSONAJE

UN ACTOR Estamos esperando.

MARTIN Si, Ahora empezamos. Ustedes mismos tendrán que contar la
historia, será como un relato, no tengo plan... pero ya irá saliendo.

PERSONAJE

UN ACTOR Por qué nos abandonas? te hemos dicho todo lo que sabemos
y aun no has escrito nada.

MARTIN Está todo aquí.

PERSONAJE

ACTOR Tiene que ser una historia heroica...

MARTIN Viva los heroicos campesinos de Lonquimay... eso será al
final. Hay que escoger algunos episodios... Creo que lo mejor es
partir con la escena de la huida... cuando cruzaren la cordillera.

LORENZA (PERSONAJE (ACTRIZ)) Me gustaría empezar con la vida sencilla de
nuestra casa en Santa Bárbara, cuando todavía Simón no hablaba de
las tierras que iban a ser nuestras...

MANUEL (PERSONAJE) Yo fui testigo de la revuelta. Vi como mataron
a Juan Leiva...

JULIANA (PERSONAJE) Le perforaron el pecho... veinte balas tenía.
Y luego se fué flotando por el Bío Bío... Una de sus botas quedó
enredada en las ramas de un sauce caído... por ahí supieron...

