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FRANCISCO , papelero de Guanaco Alto,

Prancisco esté sentado en un pefiasco en lo alto dsl cerro, en la puerta
de su choza, Tiene una mirada astuta, y la cara tipica del "verdejo" con
g%%as negras apareciendo por los espacios calados de una gor&a de lana
que debié ser roja.Come pan, y a sus pies circulan perros canijos,Le
preguntamos sobre su trabajo. Nos habla con toda confianza, y cuando fuma

me ofrece un "ideal" ¥ me lo enciende,

qute trabajo es variable, depende de uno, del empefio que se ponga—-Cuando
més se saca, Se saca mil pesos, y a Vvecss nada?porque los camiones traen
pura tierra, basura de las calles. A veces salen cucharitas.Pero pasan

Semanas sin salir nadae. Por eso hay que trabajar a veces los dfas domingos.
No se alcanza a ashorrar para el domingo, ni menos pars despues, ..porque
lcomo aqui pagan altirqﬂ(uno baja con los demds y se toma su litrito, y trae
otro para la casa., Uno sale amargado con este trabajo...es harto fregado.
a veces salen cosas de hospital...las cosas que hay que ver...guaguas
muertas,Uno se friega del estémago entonces baja a toamr.Y se gasts la
plata, asi es que al dfa siguiente, obligado a trabajar.;Organizarse?
Hire aqui el patrén es un judio de lo peor,Y si alguno quiere hacer slgo

por mejorar las cosas, al tiro el Patrdén lo sabe, no falta slgin comedido

ue le pase el cuento,@ntonces viene y le dice a uno:"Como se llama usted?
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Tanto.-Pa'fuera, pa'fuera.No lo quiero wr mis por aqui." Y uno tisne que
irse., Que se va a hacer, el es el duefio,
No, no tengo amigos,..bueno ese weterano es compafiero de cuartofB%-séggl
&u&ﬁgggk'astoa perros.,Me junto con &1 pars ir a fomar, pero después cads
uno se devuelve a su casa y shf sigue tomasndo, Pero yo tomo solo,porgue
usted conoce como son las cosas, uno que es 80lo y es triste...Y¥ yo
para trabajar,trabajo mejor si tomo vino, En las mafianas a veces amg—
n4zco como si me hubiera comido un temblor,,.@s que si uno no toma aqui,
lo friegan, lo llaman canuto, le hacen burla, Toda mi vida he tomado,
impecé bien joven con unes cervecitas, después me pasé al vino y me quedd
gustando. Uno sabe que hace mal,pero si gusta, aunque perjudigue,uno sigue
adelante, Cuando era alfarero, tomaba ,porque me gustaba el vino.,Y scd
tomo porque este trabajo mé smarga. Bueno que la alfarerfias, también em
trabajo pesado., Yo siempre he trebajado mucho, desde nifio, Ahora,esto
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es como vacaciones, porque es aliviado, Pero estoy viejo, déé&g&aﬁiﬂlﬁgzy -
y me siento mal de las piernss, me estén fallando, sobretodo las rodillass
No he visto médico porque digo que seri la vejez.
Mi padre era alfarero, hacfan ladrillos y con &1 aprendf ese oficio.
Tengo un hermano en Valparaiso, en la aduans. No lo veo, vor dejacién y

porque falta para el tramsporte, A la escuela no fuf de chico ¥y ecuando



tenia doce aiios, 4pdorcseyme pusieron en la hbcturaﬁL No duré mds que un
cuarto de hora,Los profesores eran duros y nos cargshivlz mano, Yo me
puse a travesear con los chiquillos, como lo hacia en la calle, si@n saber
lo que era una escuela,porque no habla ido nunca, Me pegaron y me fuf, Hasta
dejé la gorrita mueva,(se rie,acordindose) Si ni mi mamita me levants nunca
1z mano. He echado Ge menos no saber leer, Aquf a veces salen novelitas,
digo yo que ssrén interesantes, (hace un recuerdo y se rie antes de con-
tars) Con decirle que una vez me encontré una "mina', dheceegray y ne
eseribid una carta. La recibi y no pude nunca averiguar lo que decia.No

me atrevi a mostrirsela a nadie para que me leysra, Se habrian reifdo de
mi.(se rie mucho de su perfance) Todavia de’estar por ahf, tanto tiempo
que la tuve guardada...

Yo trabejé d= wmyxehvgwitis muy tempranoc. Bra chiquillo cuando andaba en
la alfareris ,chicoteando im al caballo, ] un pozo grandi,donda se mezcla
el agua con tierra,paja,bosta de caballol g égJ€3 echando a una miquins
para mezclar el material del ladrisllo y deepafs se saca con carretilla

: en los moldes) hay que ponerlos a secar ¥y se acuiian con
las manos. %Wsto a pleno sol .Bs trabajo a trato, se paga por tarea,y la
tarea son 500 ladrillos,Uno puede hacerse hassta 4,000 pegos,pero es can—
sador,

Los chilenos#lMgy no se ayudan nunca,ni hacen nada buenojlos aextranjeros
todavia son mejores,Los patrones extranjeros cuando ven a un obrero canss—
do le dice :"no se apure tanto'", en cambio el chileno lo ve a unoc con la
lengusa a28uers y es capaz de pegarle para que trabaje mé&s todavia. Yo no
creo en la politica,nunce he sido inscritosno s& leer,ni tengo instruc-
cién, y no creo tampoco que la gente pueda me jorar. Fijese lo que me

pasé cuando era alfarero, Tenfamos un sindicato ¥ nos pedian cuotas,y

era harto sacrificio pagar la cuota semanal y después ellos vendieron
hasta las bancas para tomar y el que tenfa la plata, con el perdon SUyo,
uno mis piojento que yo, se fué s la Argentina y ahora es caballesro alls,
Yo trabajaba en verano no més en la alfarerfa EOXhubxbxbibabalizbeb¥bxbhub
Iarpaning ikxn ya van dos WEFAREXXESR ivniernosque trabajo en este bota—
dero,porqus no encusntro otra cosa y la alfareria es para tiempo de

calor porque se hace a pleno aire, y si llueve no se puede trabajar,Bsto
no me gusta, pero peor es andar en la calle como recolector de tachos,
‘CJmS?..si a uno lo ven.,.aqui uno estd tranquilo, Pero quiero volver a

la alfareria,claro que este afic la cosa estf mal ¥y no empiezan todavia
con los ladrillos.No quiero volver al botadero,;5i pudiers juntar plata?
fntonces me compraba una carrstela para fletes, pero eso cussta =sus

200 mil por lo menos.ise es trabajo liviano.Yo creo que pusdo hacarlo
porque un amigo que tengo, tan viejo ¥ borracho como yo,1lo pudo_haeer ¥
esti lo més bien, Claro que primero se hizo canuto, Yo nunca; ya trataron
de hacerme canuto, de llevarme a las reuniones,pero se ven cosas muy
rarass no solo estén platicando sino que se meten a retarlo 2 uno yaimi
mamita me levanté munca la voz. Me enrabid y me fui.grtomar. Una vez

dejé el trago por seis meses, pero después, usted sabe,..lo tientan que
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pruebe y después sigue tomando, AllS entre los canutos dicen los peca—

dos en piblico, hasta sefioras y sefioritas que se confiesasn en voz alta

delante todo el mundo "yo le puse el gorro a mi marido" Yoymarido,le
pego ahf mismo la cachetd. Y otros "que tomé, que Fui ladrén, que le
hice esto y ashora no lo hago porque sigo los caminos del BETiore, 4
Cuando iba yo & hacer una cosa asi. Y eso que me educaron el religién
catblica y bien catdélico que fuf.Bn ese tiempo eran tan sstrictos que
tanian un catecismo y los que iban al catecismo tenian permiso psra ir
al teatro, que era de los mismos curitas, y a mi, para que no agarrara
malas cestumbres, me mandaban al catecismo,pero al teatro no, Hacen

45 eafios que dejé de ir a misa, dice riendo. 4Y se considerz catélico?
Creo en Dios, yo sé que hay un ser que =s Dios. 56 que existe porgque se
me revela,;Como? En sueros,por ejemplo, Suefio a veces con Dios y tembién
con el dios rojo, el diablo, A veoces, cuando ggxggﬁgﬁm; usted sabe, y
falla aquf (se muestra la cabeza) uno disvarea,pero poco,Bntonces veo g
Dios, y le pido...que me mande la musrte luego, (se rie)Para qué quiero
vivir si soy solo, no hay nada que hacer, hace tiempo que le pido a Dios
que me lleve,pero no me oye, no quiere llevarme, &Y usted,nunca ha busca-
do la muerts? -No,..como iba a buscar que me maten, Aunque una vez,

me rio cuando me acuerdo, salimos a tomar con un enigo y &1 tenia un
rovolver cargado.lLe dijeste doy cien pesos si me matas, ©1 me pidids
"pisamelos" ,-No,pues, mitame primero.}tQué se crefa, que me iba a2 en
gafier llevandose los 100 pesos y despues na, Al disblo como lo veo?
Bueno, asi como lo pintan,con cachos, colz .4 ese le hablabz enojado,ls
decisa “palab&;tas dulces,.."._se rie,pensando en sus palabrotas.A ver si
me llevaba.,Pero tampoco. Al crucificado lo vefs Pasar,pero no podisa
hablarle, se me trababa la lengua. Pero el levantaba asf 1a mano, yomo
sl me fuers a tocar,smx en la cabeza, pero no me tocsba.

~Bueno, le digo, no estd tan solo, como tiene visitas...(me referia a
Dios y ol diablo,pero el no comprendid, creyd que trataba de nosotros)
Claro, dice, ashora estoy contento, estoy mucho mejor, Yo he sufride
micho,pero a pesar de todo hay otros que han sufrido mas que yo. Tuve un
amigo que sra muy borracho,@ra tan bueno para el trago que amanecia
temblando y yo tenia que abrirle la boca Yy vaciarle su medio litro de
tinto, entonces se levantaba y trabajaba como un lebn, Después paséd

doce afios sin tomar,Se casé y la mujsr le salié borracha, Bl llsgaba,

¥ no le tenia ni una cosa, ni fuego,ni comida,Como no va ser malo
llegar cansado del trabajo y sncontrar a la seflora en ese estado,(laro
que ells pasaba con los ojos con luto no mésy y entonces,el ss puso g
tomar y se emborrachaban los dos juntos, Despuds el la 1levé dondes los
canmutos para que se mejorara,Total los dos se hicieron canutos,Pero ecuando
ella murid, sl volvidé a emborracharse., Y usted ino se ha casado? No, yo
50y 80l0,5Q uidn se va a2 casar connigo? Seré porque soy f2o, 0 qué se Yo,
ya ni les digo nada a las serioritas,proque se enojan, Aunque yo les digo

Peamnpe con prudencia.llo me resulta, Aunque una vesz, estuve por casarme.



