

ENTRE DOS TRENES

(Segunda versión, 1984)

Obra en un acto de

ISIDORA AGUIRRE

Personajes:

El Viejo
El hombre de la pipa
María
Juan

Lugar de acción: una sala de espera de una estación de ramal, en el sur de Chile. Epoca: 1955.

La sala está en penumbra. Hay un banco, una percha al fondo, cajones, apilados. Noche de invierno. No hay nadie. PARTE DE LA MUSICA INCIDENTAL. ENTRA EL HOMBRE DE LA PIPA, Y SE SIENTA EN EL BANCO. (Por izquierda) En cuanto se sienta, se escucha una grabación con el sonido de un tren expreso acercándose, (con fondo musical.)

UNA VOZ GRABADA: (SOBRE LA MUSICA) En una sala de espera de una estación, entre dos trenes, pueden ocurrir muchas cosas. Hasta pequeños milagros. O nada."

UN PITAZO FUERTE. AUMENTA EL SONIDO DEL TREN QUE ENTRA EN LA ESTACION.

AL CABO DE UN INSTANTE, ENTRA, POR LE COSTADO DERECHO (Lado trenes) UN HOMBRE DE MEDIANA EDAD, "EL VIEJO", QUE CAMINA LEVEMENTE VACILANTE, SE VE POBREMENTE VESTIDO, PERO DECENTE, EL CABELLO EN DESORDEN. SU MIRADA PARECE LA DE ALGUIEN QUE HA BEBIDO ALGO DE VINO, PERO SIN EVIDENCIARLO. AL ENTRAR DA LA LUZ EN UN CONMUTADOR QUE NO VEMOS.

VIEJO Buenas noches. (LO MIRA CON EXTRAÑEZA) ¿Llegó en el expreso de Santiago?

HOMBRE No. (DEJA SOBRE EL BANCO UN BOLSO PEQUEÑO QUE LLEVA AL HOMBRO)

VIEJO ¿Espera un tren? (EL HOMBRE NIEGA) ¿qué hace aquí?

HOMBRE Busco a una persona. ¿Me permite sus documentos?

VIEJO ¿Es de la policía? (EL NIEGA) No los tengo conmigo. (CON UNA MIRADA AUSENTE SE PALPA LOS BOLSILLOS)

HOMBRE Eso dicen siempre: no los tengo conmigo.

VIEJO ¿Qué quiere decir?

HOMBRE Por algo usted prefiere no mostrar sus documentos. ¿No?

VIEJO (CON UN TIC QUE LE HACE MOVER EL CUELLO) Oiga ¿qué se ha creído? Soy un hombre honrado. (SE SIENTA) Eso no más me faltaba: que me vengán a ~~faltar~~ ~~la~~ ~~Señorita~~. (PAUSA, LO MIRA) Soy el Jefe de Estación. Trabajo aquí. (SE LEVANTA) Si a usted lo mandó el carajo ese que me... (SE DEJA CAER, DESANIMADO) S

HOMBRE No veo su uniforme de Jefe de Estación. Y su aspecto... (GESTOS VAGOS SOBRE EL CABELLO EN DESORDEN)

VIEJO ¿Qué aspecto? No tengo por qué darle explicaciones. Llevo el uniforme cuando quiero llevarlo. (MIRA HACIA DERECHA, LADO TRENES) Parece que bajó una pasajera del expreso... (VA HACIA CAJONES, SE PONE GORRA Y CHAQUETA DE UN EMPLEADO DE LA ESTACION) Tengo que ponerme la gorra del que acarrea las maletas. (MIENTRAS LO HACE MURMURA:) Porque a su merced le dolfan las piernas: (IMITA VOZ DE UN VIEJO) "el rumatismo me anda

jodiendo, por la operación que me hicieron...harán diez años, u...harán veinte."

- HOMBRE ¿De qué está hablando?
- VIEJO Del empleado que tenemos aquí: puros vejestorios en este ramal. Y yo, el más achacoso, tengo que hacer trabajo doble. Oiga, y usted ¿no debería andar con el uniforme?
- HOMBRE Le dije que no era policía. Trabajo allá arriba, en el Santaorio.
- VIEJO (DESPECTIVO) Ah.Un loquero. Cierto que estamañana se les escapó un "cliente". Dicen que fue ese que se acriminó con una señorita aquí mismo. Si es enfermero, debería usar uniforme ¿u no?
- HOMBRE ¿Con un letrero que diga "ando buscando a un loco que se escapó estamaña"? (CELEBRA SU SALIDA CON UNA RISA BRUSCA QUE LE ES PECULIAR, DA UNAS MASCADAS NERVIOSAS A SU PIPA APAGDA)(LO OBSERVA) Usted no es viejo, se hace el viejo. ¿Qué edad tiene?
- VIEJO ¿Sabe una cosa? Cuando tenía 15 años ya me decían el viejo. Qué importa la edad. Estoy muy acabado con la mala vida que me da Dios. (SE APOYA EN EL BANCO, CANSADO) Ojála que no lo encuentre, a ese joven que se escapó. Allá arriba los tratan como si fueran basura.
- HOMBRE No me ha dicho su edad.
- VIEJO No me acuerdo.
- HOMBRE ¿Tiene alguna razón para ponerse la gorra del maletero ...o como se llame el que lleva las maletas y para decir que es el Jefe de Estación? Acabo de ver a uno que también dijo que era el jefe de estación.
- VIEJO No me joda. Míreme bien, no soy ese enfermo que anda buscando.
- HOMBRE Pero lo vieron venir hacia acá. Y no sé cómo es su cara. Mientras no lo encuentre cualquier puede ser el loco. (PARA SI, EXITANDOSE) Me dicen que se llama Gregorio, pero que el prefiere que lo llamen Juan, y que su número es el 23. (ESTALLA) ¡Cómo diablos sé yo quién es el número 23! No será tan idóta como para andar mostrando el número ¿no? Usted no tiene documentos. ¡Usted puede ser el enfermo del cuarto 23!
- VIEJO Oiga, cálmese. Cálmese. ¿No será usted el enfermito ¿ah? (SONIRE) No pierda el tiempo. Si es criado en este pueblo sabrá donde esconderse, no va a venir a esta sala de espera donde tuvo ese...accidente. Y ahora váyase.(ESTA MIRANDO HACIA LADO TRENES) Voy a hacer entrar a esa señorita, se está entumiendo allá afuera. Mejor que no se entere que andan buscando un loco.
- HOMBRE Voy a revisar ese lado, ¿ahí están los baños? (EL ASIENTE) Pero hay otra salida. Consiga sus documentos, voy a volver. (SE VA POR COSTADO BAÑOS)

EL VIEJO VA HACIA LADO TRENES CON SU GORRA Y HACE ENTRAR A MARIA TRAYENDO SUS MALETAS QUE DEJA JUNTO AL BANCO. MARIA ES UNA JOVEN ATRACTIVA Y EVIDENTEMENTE TIMIDA.

- VIEJO Pase, señorita. Hace mucho frío. Aquí hasta en verano es helado. Con permiso. (SE QUITA GORRA Y CHAQUETA PARA DEJARLAS AL FONDO, DE DONDE LAS TOMO)(TIENE UN TIC VIOLENTO)
- MARIA ¿Falta mucho para mi tren?
- VIEJO ¿Espera el ramal a la costa? Una media hora.(VE QUE MARIA VA HACIA SALIDA, TRENES) ¿Donde va?

MARIA (SALIENDO DE PRISA) Olvidé un paquete en el tren. Cúideme las maletas, por favor.

VIEJO (PARA SI) ¿De quién? ¿De mí? No se merece gente por este lado. Ni ladrones.

ENTRA JUAN. TRAE UN BOLSO PARECIDO AL DEL HOMBRE DE LA PIPA. SALUDA AL VIEJO.

JUAN Buenas noches. ¿Está solo?

VIEJO (SIN MIRARLO) ¿Y a usted qué le importa? Ya está bien de interrogatorios.

JUAN ¿Cómo dice?

VIEJO Nada. (SACA UN PEINE Y SE ALISA LOS CABELLOS. SE ENDEREZA Y DOMINA UN LEVE TIC) Ando de malas pulgas. No, no hay nadie aquí, pero ya viene una señorita. ¿Usted viaja?

JUAN No. (PAUSA) ¿Pasó por aquí un tipo que... masca una pipa?

VIEJO (CURIOSO, LO MIRA) ¿Por qué? ¿Lo anda buscando? (RIE) No me diga. (SE DEJA CAER SOBRE EL BANCO)

JUAN ¿No sabe que se escapó uno de allá arriba?

VIEJO ¿Y quién anda buscando a quién?

JUAN ¿Cómo? (PAUSA) Yo lo ando buscando a él. ¿Lo vió?

VIEJO Oiga, el enfermito no va a venir a refugiarse aquí.

JUAN ¿Por qué?

VIEJO Meh... ¿no sabe lo que hizo en esta sala? Oiga, si no espera un tren, mejor se va ¿ah? (LO ECHA CON EL GESTO) El de la pipa cortó para esa salida, la de los baños. (INDICA) (SALE JUAN) ¿Cómo quieren que no se les escapen! Con la mugre de comida que les dan. (VE ACERCARSE A MARIA) ¿Encontró su paquete, señorita?

MARIA No me dejaron subir, ya están dando la partida. Pero no era nada de valor. Un regalo que llevaba a mi casa. ¿Siempre es tan solo esto?

VIEJO ¿Qué quiere, no es la temporada! Este ramal lleva a unos puebluchos perdidos.

MARIA Sí. Uno es el mío. (LE SONRIE) Un pueblucho, en verdad. (VE QUE EL VIEJO SE ALEJA HACIA SALIDA TRENES) ¿Se va a ir?

VIEJO (SE VUELVE CARIÑOSO) Todavía falta parar su tren, señorita. Yo vengo a ayudarla cuando sea la hora. (SALIENDO) Permiso.

ENTRA, DESDE BAÑOS, EL HOMBRE DE LA PIPA. VA HACIA MARIA.

HOMBRE Buenas noches. ¿No hay nadie más? Quiero decir, desde que usted entró, ¿no ha pasado nadie por esta sala?

MARIA No. Bueno, sí, el que lleva las maletas.

HOMBRE (SENTÁNDOSE JUNTO A ELLA) Y dígame ¿tenía puesta la gorra?

MARIA (LO MIRA INTRIGADA) Claro. Espere: creo que se la quitó después que me instaló aquí. (INDICA) La dejó allá.

HOMBRE (LA MIRA FIJO) (PAUSA) ¿Sospechoso, no le parece? Usted está muy bien equipada, señorita. (MIRA SUS PIERNAS)

MARIA (INGENUA) ¿Lo dice por mis maletas?

HOMBRE (RIE) No para viajar, sino... bien equipada para ¡bailar! CON DOS DEDOS HACE PASOS DE BAILES, RIE CELEBRANDO SU SALIDA, DEJA DE REIR) Perdona, no me mire feo. Soy muy bromista. Pero no paso de ahí.

- MARIA ¿Por qué dice que el de las maletas es sospechoso?
- HOMBRE Quiere cambiar su identidad; se pone una gorra que no es suya y trata de parecer más viejo de lo que es.
- MARIA A lo mejor está enfermo. Tiene algo en el cuello.
- HOMBRE Muy observadora. (LE SONRÍE) Es un tic.
- MARIA ¿Un qué?
- HOMBRE Un tic nervioso (SE ACERCA, ELLA SE RETIRA ALGO) No se asuste, no me la voy a comer. Hm. Bastante sospechoso.
- MARIA ¿Sospechoso de qué?
- HOMBRE Puede ser el que se escapó estamñana. (INDICA HACIA ARRIBA)
- MARIA ¿De la cárcel? ¿Un delincuente?
- HOMBRE No. Un enfermo mental. Del Sanatorio que hay en el cerro.
- MARIA ¿usted cree que es el que me trajo las maletas? (SE LLEVA LA MANO AL CORAZÓN) ¡Estuve conversando con un loco!
- HOMBRE (EN FORMA PECULIAR) ¿Y qué? ¿No estamos todos un poquito... (GESTO EN LA SIEN. RIE, CELEBRÁNDOSE) ¿Ah?
- MARIA (SECA) Le aseguro que yo no.
- HOMBRE No. Usted está ¡estupenda! (DA UNAS MASCADAS A SU PIPA) ¿Me puede decir por qué lado se fue el tipo, el maletero o como se llame? (CONFIDENCIALMENTE) Se cree Jefe de Estación. Bueno, si no le importa decírmelo, por supuesto.
- MARIA ¿Y por qué me iba importar, señor?
- HOMBRE (GALANTE, BURDO) No me diga señor. Mi nombre es Juan Sandoval. Bueno, le voy a confesar una cosa: no tengo ningún deseo de encontrarlo.
- MARIA ¿A quién?
- HOMBRE Al loco. Perdón, al enfermo mental.
- MARIA O sea al de las maletas que no es el de las maletas.
- HOMBRE (ASIENTE) Ese tipo actúa en forma bastante insólita. ¿No lo notó?
- MARIA No.
- HOMBRE Ahí está lo malo: estos enfermos tienen períodos de "activación". Pero cuando no están en una de sus crisis, se ven más normales que cualquiera. Que usted...o que yo. (MASCASU PIPA, MUY COQUETO) Bueno, tengo que revisar. (SALE) (MARIA SE LEVANTA, VA A MIRAR)

SE OYEN PITAZOS, PARTE EL EXPRESO. LUCES SE PROYECTAN. CON LAS VIBRACIONES SE APAGA LA AMPOLLETA. MARIA REPRIME UN GRITO DE MIEDO, VA HACIA EL BANCO. JUAN ENTRA POR COSTADO TRENES, ENCIENDE EL INTERRUPTOR. MARIA MUY TENSA, AHORA RESPIRA. JUAN SE HA ACERCADO, DESDE ATRAS LA SALUDA:

- JUAN Buenas noches. (ELLA TIENE UN SOBRESALTO) Perdón si la asusté.
- MARIA ¿Por qué apagaron la luz? (INDICA LA AMPOLLETA)
- JUAN Se apaga con las vibraciones del tren. Está malo ese interruptor (INDICA HACIA SALIDA TRENES) Se siente bien?
- MARIA Sí. Esto es tan solo y hay gente...tan rara. Estoy muy nerviosa. (EL CALLA) ¿Va a tomar el tren?
- JUAN No. Perdón: sí. (ELLA LO MIRA CON CURIOSIDAD, LE ATRAE LA PERSONALIDAD DE JUAN)
- MARIA ¿Sí o no?

- JUAN (VA A SENTARSE EN EL BANCO) Todavía no estoy seguro. ¿Por qué está nerviosa?
- MARIA Andan buscando a un loco que se escapó del Manicomio.
- JUAN (DULCE) Se dice "Santaorio".
- MARIA Según dijo el hombre, podría ser el que se pone y se quita la gorra, para cambiar de identidad... (SONRIE) ¿Así se dice? (EL ASIENTE) Aunque el de la pipa.... se ve mucho más raro. Pero sea como sea, parece que cuando están... tranquilos, no se les nota.
- JUAN ¿No se les nota?
- MARIA Que están locos.
- JUAN (PAUSA) El que andan buscando ahora, no está loco. (PAUSA) Creo que ninguno de los de allá arriba, de los internados, al menos, está loco. Lo que están afuera, probablemente, sí (HABLA PARA SI, MARIA LO ESCUCHA CON SUMA ATENCION) Porque la vida, la sociedad es tan dura, tan extraña, que deforma a la gente. Y los que actúan de manera aparentemente cuerda; no lo están! En cambio, los locos, resultan bastante sanos. No es que estén locos, es que no soportan la sociedad en que vivimos. (ELLA VA A INTERVENIR) No son ideas mías. Lo dicen algunos psiquiatras.
- MARIA (ADMIRATIVA) ¿Usted es doctor... de esos?
- JUAN No. Pero estoy bien informado.
- MARIA ¿le confieso una cosa? ¿Cuándo entró creí que era el loco. Ya se imaginará con lo que me contó el hombre ese, el del tic, no, creo que el tic lo tiene el que dice que es empleado, pero no es, no, el de la pipa... Ay, tengo una confusión...
- JUAN Sí. ¿No será usted la que se escapó del sanatorio?
- MARIA EMPIEZA A REIR, PARA RELAJAR SU TENSION. ECHA LA CABEZA HACIA ATRAS. JUAN SE LA QUEDA MIRANDO.)
- MARIA (DEJA DE REIR) ¿Qué le pasa? ¿Por qué me mira así?
- JUAN Su manera de reir. Es muy sensual.
- MARIA Por Dios. Primero me dice que estoy bien equipada y... (INDICA SUS PIERNAS)
- JUAN Yo no he dicho eso.
- MARIA Lo acaba de decir.
- JUAN No.
- MARIA Ah, cierto. Perdóneme. Fue el otro.
- JUAN ¿El de las maletas?
- MARIA No. El de la pipa. De la pipa apagada. ¿Lo vió?
- JUAN (PAUSA) Usted, ¿va o viene? (ELLA LO MIRA EXTRAÑADA) Viene de la capital o ...
- MARIA Ah. Sí. Vengo de regreso a mi pueblo. Un pueblucho perdido como dijo el empleado. Espero el ramal a la costa. (LE SONRIE) Soy una provinciana, no, menos que eso. Y muy ingenua como se habrá dado cuenta.
- JUAN ¿Qué tiene de malo ser ingenua?
- MARIA Usted parece saber muchas cosas.
- JUAN (SONRIE) ¿Porque le hablé de los que están locos y los que están cuerdos?
- MARIA No. Usted ^{se ve} parece diferente.
- JUAN (MOLESTO) Diferente de quién, de quiénes?
- MARIA De las personas que yo conozca. No son muchas. (SONRIE)

Por lo general, yo no suelo hablar con nadie. Pero, usted me inspira confianza.

JUAN (SORPRENDIDO) ¿De veras?

MARIA Cuando dijo que esperaba un tren, me alegré de tener a alguien con quién conservar. Esta sala es tan...lugúbre.

JUAN (SUAVE) Se dice "lúgubre".

MARIA ¿Qué dije yo?

JUAN Lugúbre.

MARIA No me extraña. Son cosas que se quedan de la infancia. Mis padres no me corregían para que me siguiera equivocando. No querían que la niña creciera. No se sorprenda, además de lugúbre, digo...cáda-ver...sabansa...

JUAN (INTERRUMPE) ¿Sabansa? Qué bonito. ¿Una fruta?

MARIA (RIE) No, una sábana. Un día dije: está rota mi sabansa. Y hubo orden de dejarme en el error. En mi casa, hasta hoy dicen sabansa. ¿Tonto ¿verdad?

JUAN Ojalá todos tuviéramos unos padres que nos cuidaran la infancia. (PAUSA) Así es que se alegró de tener a alguien con quién conversar.

(SE OYE UN TREN ACERCARSE)

JUAN (LEVANTÁNDOSE) ¿Su tren? (SE OYEN PASOS, RUIDOS AFUERA)

MARIA No. No creo que venga tan luego. El empleado dijo...

JUAN Mejor voy a cerciorarme. (SE VE INQUIETO, SALE POR LADO TRENES.)

MARIA SE QUEDA MIRANDO HACIA DONDE SALIO CON EXTRAÑEZA.

ASOMA EL VIEJO Y LE GRITA DESDE LA ENTRADA:

VIEJO El expreso a Santiago. (VA A PONERSE SU GORRA)

MARIA Pero si veno de Santiago. (ESCUCHA) Oiga ¿está seguro que el tren que se acerca es el expreso? ¿No será mi tren?

VIEJO (SE QUITA LA GORRA) No, el que se acerca es un tren de carga. Veía a decir que está anunciado el expreso a Santiago dentro de diez minutos. (SE SIENTA) Estoy mal. Cierto que usted vino de allá. Es que hay dos tipos que andan buscando a un loco. Pero no se preocupe: ese joven es inofensivo. Lo encerraron en el Manicomio para no meterlo a la cárcel. Tuvo un accidente, con una señorita, aquí. (MARIA ESCUCHA CON GRAN ATENCION) Dicen que trató de estrangularla. Pero no fue así. Ese hombre de la pipa sospecha de mí. Imagínese. Me pregunta que por qué no llevo el uniforme. Yo ya no puedo llevarlo, porque...no tengo derecho. (SE SECA UNAS LAGRIMAS) Perdona.

MARIA ¿Qué le pasa?

VIEJO (EL VIEJO LA MIRA, VACILA.) Estoy muy solo, señorita. Uno necesita hablar...con cualquiera. Más, si espera encontrar gente comprensiva. Usted, a lo mejor. (SE SUENA) (ELLA LO MIRA COMPASIVA) Me despidieron estamñana. Ya dejé de ser Jefe de estación. Me quitaron el uniforme. ¿Y sabe por qué? Por borracho. No es que no tomo... (SU TIC EN EL CUELLO SE AGENTUA.) Tomo de vez en cuando, pero con justa razón. Continás que a penas pruebo el vino me viene este movimiento del cuello. Así, como si me golpearan. Soy un hombre acabado, señorita linda. (SE SUENA) Me despidieron porque hay otro que quería este puesto. Me hizo la conseguida, como se dice. Y, no me va a creer, pero yo mismo, de puro buen amigo, lo traje

a este lugar.(PASUA) Pero ¡no le voy a contar estas historias tan tristes a usted! Es joven, buenamoza ¿para qué quitarle sus ilusiones?

- MARIA Estoy acostumbrada a oír historias tristes.
- VIEJO ¿Usted? No puede ser.(LA MIRA Y MUEVE SU CABEZA)
- MARIA Mi padre tiene una farmacia y yo tengo que atenderla. El quedó inválido. Todos llegan con sus problemas. Si tienen algo bueno que contar, no vienen. Pero si están mal...vienen a la farmacia, y me hablan...(SE QUEDA PENSATIVA)
- VIEJO (TOGA APENAS SU MANO PARA HACERLA VOLVER A LA REALIDAD) No los escuche, señorita. Salga de ahí. Diviértase. ¿No tiene un novio que la alegre? (ELLA LO MIRA Y BAJA LOS OJOS) Cuidado. La vida se pasa...así, de un repente.
- MARIA (REACCIONANDO) ¿Cuánto falta para mi tren?
(AL FONDO SE VE ENTRAR A JUAN DESDE COSTADO BAÑOS.SE QUEDA QUIETO EN PARTE EN SOMBRAS,ELLOS NO LO VEN)
- VIEJO ¡Qué importa!
- MARIA ¡Cómo ^{que} qué importa?
- VIEJO Vuelva a la capital. Por aquí la gente es mala. O son muy brutos. Y...(SE LEVANTA) Tampoco escuche a los que le vienen a contar historias...como yo. (SE ALEJA, AUSENTE, HASTA SALIR POR LADO TRENES.)

—
JUAN SE ACERCA A MARIA.

- MARIA (CON SORPRESA AGRADABLE) ¿Estaba aquí? (EL ASIENDE)
- JUAN Sí, así es: todos tienen alguna historia triste que contar. (INDICA HACIA DONDE SALIO EL VIEJO) El tiene razón: (SONRIENDOLE) No las escuche. (SE SIENTAN AMBOS.PAUSA)
- MARIA ¿Va a tomar el ramal de la costa? (EL ASIENDE) Que bueno. Todavía falta para...nuestro tren.(UN SILENCIO,EL LA MIRA CON AIRE MELANCOLICO,ELLA SONRIE) Como una media hora. Así es que podemos conversar. ¿Eso dijimos,no?
- JUAN Le mentí. No voy a viajar. (RESPIRA HONDO) Me gustaría mucho tomar ese tren.(SE LEVANTA Y SE DESPLAZA) Vine aquí... porque siempre me gustaron las estaciones. Ese olor dulce a fierro viejo. Más que nada porque las salas de espera son como la tierra de nadie.(MARIA LO ESCUCHA FASCINADA) Pueden ocurrir cosas fuera de la realidad. Buenas. O... malas. (PAUSA) Ojalá esta sala no existiera realmente. Entonces, nada de lo que pasó aquí tendría importancia. (LA MIRA DE PRONTO) ¿No lo cree?
- MARIA (CON VOZ BAJA,COMO PARA NO ROMPER LA MAGIA) No creo ¿qué?
- JUAN (SE PASA LA MANO POR EL ROSTRO COMO BORRANDO ALGO) Nada. Sí. Es un lugar fuera del tiempo y del espacio.Sala de espera, compás de espera. (ALEGRE) Entre dos circunstancias. Entre dos trenes...que pasan. (REPARA EN LA EXPRESION ABSORTA DE MARIA) ¿Por qué me está mirando así? (SE SIENTA PICARO JUNTO A ELLA) No me diga que todavía me tiene miedo.
- MARIA ¡No! Todo lo contrario. Quiero decir, me gusta mucho lo que ~~dice~~ habla.
- JUAN Quería conversar, y estoy hablando solo. Igual que el viejo. El que se cree Jefe de Estación. Conversemos. ¿De acuerdo?
- MARIA De acuerdo.
- JUAN (CARRASPEA,COMO HACIENDO BURLA DE SI MISMO) Este...hoy ha hecho bastante frío. Hay humedad en el aire. Es probable que llueva. No ,saltémonos eso de hablar del tiempo.
- MARIA ¿Le gusta la lluvia? (EL SE ALZA DE HOMBROS) A mí sí. Cuando fui a la capital, quería conocer, pero no me atreví

a salir de la pensión. Dos días estuve encerrada. (SONRIE) Soy muy huasa. Me dió miedo ...el ruido, la gente. El tercer día llovió. Entonces me atreví a salir.

- JUAN ¿Por qué? ¿Porque llovía?
- MARIA Claro. El paraguas. Me sentía más protegida. Soy muy tonta.
- JUAN ¿De qué siente miedo? (ELLA CALLA) ¿Tiene también una historia triste que contar? (LA MIRA CON AFECTO)
- MARIA No. Es decir...no tengo nada...interesante que contar. Qué curioso. (SE QUEDA UN MOMENTO CALLADA, LO MIRA) Me acabo de dar cuenta.
- JUAN ¿De qué?
- MARIA Ya cumplí 27 años. O sea...podría llegar a vieja sin tener nada para recordar. Este viaje, por ejemplo, me había hecho tantas ilusiones. (LO MIRA) No sé que pueda interesarle esto a usted...o a nadie.
- JUAN (CON VOZ CALIDA) Me interesa. Mucho. ¿Por qué hizo este viaje? La verdad.
- MARIA ¿La verdad? Me estaba afixiando en mi pueblo.
- JUAN ¿Y qué esperaba encontrar?
- MARIA (RIE) ¿Es un interrogatorio?
- JUAN Sí.
- MARIA No sé.
- JUAN (CON PICARDIA) ¿El príncipe azul?
- MARIA Supongo. Sí, un hombre, alguien diferente a los de mi pueblo que se presentaría, así, como por encanto. (RIE) Y que luego me iba a pedir que fuera su esposa. Entonces, ¡mi vida se transforma en un cuento de hadas! (RIE)
- JUAN Si hay algo distinto de un cuento de hadas es el matrimonio.
- MARIA (SERIA) ¿Usted cree?
- JUAN (CON INTENCION, BAJANDO LA VOZ) Me alegro que no encontraras ese príncipe azul.
- MARIA ¿Por qué?
- JUAN Porque está aquí. (SIN MIRARLA MURMURA) Me gusta, usted, me gusta mucho. (INTENTA TOMAR UNA MANO DE MARIA, ELLA LA RETIRA CON MAS MIEDO QUE DISGUSTO, SE ALEJA ALGO)
- MARIA No, por favor. (SE SIENTE INCOMODA)
- JUAN ¿Puedo preguntarle algo? (ELLA ASIENTE) ¿Nunca la han besado? (ELLA NO RESPONDE) ¿A qué le tiene miedo? Dígamelo. ¿Al romance...o a los hombres?
- MARIA (BALBUCEA CON DIFICULTAD) Creo que mi padre tiene la culpa. Sigue tratándome como a una niña. No, la culpa es mía.
- (SE OYE RUIDO AFUERA, PASOS, OBJETOS QUE SE DESPLAZAN, QUE MUEVEN)
- JUAN Perdona, no sé donde dejé mi bolso. (SE LEVANTA, INQUIETO, INICIA SALIDA HACIA BAÑOS) (LE SONRIE) Ahora vuelvo.
- MARIA (SE LEVANTA) Ojalá lo encuentre. Oiga...creo que ya no falta mucho para mi tren... (LO MIRA, DECEPCIONADA POR SU SALIDA)

ENTRA POR EL LADO TRENES EL HOMBRE DE LA PIPA: AHORA VIENE CON UNA BARBA POSTIZA Y ANTEOJOS AHUMADOS. MARIA AL VERLO DE PRONTO JUNTO A ELLA DA UN GRITO QUE TRATA DE AHOGAR CON SU MANO.

- HOMBRE No grite. La niña murió por dar un grito. La que ese ^{lo loco} tipo estranguló, aquí en esta sala de espera. (MARIA LO MIRA PARALOGIZADA POR EL MIEDO, EL REACCIONA) Ah, perdón. (SE QUITA LOS ANTEOJOS Y SE CUBRE LA BARBA) No tenga cuidado, no soy el loco, soy el mismo de antes, el que le dijo que estaba muy bien equipada...las piernas.
- MARIA (RECONOCIENDOLO); Por Dios! Lo hizo de intento para asustarme.
- HOMBRE No. Cállese. Lo hago para que no me reconozca el que se escapó. Estoy seguro de que anda por aquí.
- MAIRA Oiga, ¿qué fue lo que dijo? ¿que la niña murió por que dió un grito?
- HOMBRE Eso salía en los diarios.
- MARIA Bueno, supongo que ella gritó cuando se dió cuenta que él la iba a estrangular.
- HOMBRE Es mucho más complicado. ¿Me puedo quitar los lentes?
- MARIA Haga lo que quiera. Todo esto parece una broma de mal gusto.
- HOMBRE Cierto: las desgracias siempre parecen bromas de mal gusto. Ojalá la mía lo fuera. Una broma.
- MARIA No sé de qué está hablando.
- HOMBRE De mí. ¿Puedo contarle mi desgracia? Imagínese lo que es trabajar allá arriba en el manicomio. Sí, es un manicomio, por mucho que lo llamen sanatorio. Los locos no escuchan confidencias. Les da lo mismo. Claro que hay algunos melancólicos. Pero casi todos se ven muy felices. No tienen ninguna preocupación, ninguna responsabilidad. Ni problemas de dinero, de ganarse la vida. Y ¡no lo abandonan sus esposas! (PAUSA) ¡Sí! Ayer me abandonó mi esposa. Pero eso no sería tan grave si se hubiera ido con otro hombre.
- MARIA ¿No se fue con otro hombre?
- HOMBRE No. Con una mujer. (LE DICE ALGO AL OIDO) Según mi esposa, ¡era su mejor amiga! Y eso no es lo peor. (ELLA MIRA A AMBOS LADOS COMO ESPERANDO A JUAN) ¿Está inquieta?
- MARIA Oí unos pasos.
- HOMBRE No tenga miedo: está conmigo. Le decía que eso no es lo peor.
- MARIA (DISTRADA) ¿Qué cosa?
- HOMBRE ¿Cómo que qué cosa? ¿No me oyó lo que dije? Mi esposa se fue con otra mujer. Lo que es aun peor: esa mujer ¡era mi amante! ¿Se da cuenta? ¡Las dos me fueron infieles! ¡al mismo tiempo! (ABSORTO EN SU PROBLEMA SE MUEVE, ACCIONA) Es decir ¡tengo cuernos dobles! ¿No es una broma de muy mal gusto? Ah, pero usted no me comprende. ¡Maldito lo que le interesa! (FURIOSO SE VA)
- MARIA VA HACIA EL FONDO CON CAUTELA. SE APOYA CONTRA EL MURO Y MIRA HACIA AMBOS LADOS. ENTRA JUAN, LENTAMENTE, POR LADO BAÑOS. TRAE SU BOLSO. LA MIRA Y SONRIE)
- JUAN ¿Qué hace ahí?

- MARIA Adivine.(SONRIE) Me puse en este lugar para que el que entre no me haga pasar un susto. Y gritar. (YENDO HACIA EL BANCO) Parece que es peligroso gritar en esta sala de espera. Si no llega luego mi tren, creo que voy a ir a internarme "allá arriba".
- JUAN Le aseguro que no lo pasaría nada de bien, allá arriba. Bueno, estábamos conversando.
- MARIA Ya no me acuerdo de qué. Menos mal que volvió. Explíqueme lo que le pasó a ese...que andan buscando. ¿Por qué lo encerraron?
- JUAN ¿No lo sabe?
- MARIA Bueno, ellos dicen que extranguló a una muchacha porque ella gritó.
- JUAN El tenía un trauma, desde niño, con los gritos.
- MARIA ¿Trauma?
- JUAN ¿Una palabra fea, verdad? Usted conoce unas muy bellas, como...sabansa.
- MARIA No se burle.
- JUAN ¿Cómo se llama?
- MARIA María. ¿Y usted?
- JUAN Juan.
- MARIA También el hombre, el de la pipa, dijo que se llamaba Juan. Juan Sandoval.
- JUAN En verdad me llamo Gregorio. Pero me gustaría llamarme Juan.
- MARIA Me estaba contando esa historia...
- JUAN Sí, el trauma: un miedo que no podía dominar, o algo parecido. La madre de ese muchacho sufría, una enfermedad muy dolorosa, y gritaba por las noches. ¿Ha oído gritar a una foca?(ELLA NIEGA) Bueno, unos gritos que no eran humanos.
- MARIA Entiendo. El niño escuchaba esos gritos...
- JUAN Sí. El conoció a la muchacha en un baile. Aquí, en este pueblo. El baile de los sábados: todos ahí, muy serios, marcando el paso de adelante hacia atrás, de atrás hacia adelante. Y ellas se dejan abrazar. Están sólo bailando.
- MARIA Nunca lo ví de esa manera.(EL LA MIRA, LUEGO CONTINUA)
- JUAN Pero esa muchacha no estaba seria. Reía. reía todo el tiempo, ...echando la cabeza hacia atrás. Coqueta, provocando...
- MARIA Y él bailó con ella?
- JUAN No. Pero sintió un deseo compulsivo...un terrible deseo de tomarla en sus brazos y besarla.
- MARIA Y ¿la besó?
- JUAN Ella no quiso bailar con él. Pero no pudo olvidarla. Se sentía muy atraído por esa mujer.
- MARIA ¿Mujer?
- JUAN Da lo mismo. Era ya una mujer. (PAUSA) Entonces fue cuando se encontraron aquí, en esta sala de espera. El trató de cortejarla. Ella se burló, supongo, porque empezó a reír con esa risa... ... (CALLA)
- MARIA Siga, por favor.(EL NO LA OYE) Juan...

JUAN ? Qué extraño. Me llamó por mi nombre. Dígalo otra vez.

MARIA ¿Para qué? (PAUSA) Juan. Es difícil nombrar a alguien, la primera vez. Pero ¿qué pasó? ¿Sigame contando.

JUAN El la tomó por los hombros. Quizá ella vió algo en el rostro de él...El quería besarla, nada más. Entonces, ella gritó. Un grito de terror. Y él tenía ese trauma. (SE HA ALEJADO, ESTA TRAS ELLA) Lo único que quiso fue acallar ese grito. Todos los gritos. Sus manos ...apretaron el cuello de esa mujer... (HACE EL GESTO, ALTERADO, ELLA NO LO VE) Trató de escapar, de huir de él, entonces fue cuando ocurrió el accidente: al querer desprenderse, cayó y su cabeza se golpeó contra el fierro...del banco. Esa fue la verdadera causa de su muerte. Lo dijeron en el juicio. Perdona. Siempre me altero cuando me acuerdo de esa historia. Tampoco yo puedo soportar los gritos. (PAUSA) Mejor dejémoslo aquí. Voy a tomar agua.

(SALE, SIN MIRARLA.)

VUELVE A ENTRAR EL HOMBRE DE LA PIPA (SIN LA BARBA Y ANTEOJOS)

HOMBRE (CORDIAL) No se asuste, ahora vine sin la barba. ¿Dígame, vió a un hombre, un joven, con un bolso?

MARIA Sí. ¿También sospecha de él?

HOMBRE La verdad es que sospecho de cualquiera, porque no conozco al que se escapó. Lo único que me dijeron es que se llama Juan. Bueno, yo me llamo Juan; podría ser el loco! (RIE) Perdona, soy incorrígible. No, en verdad, no se llama Juan, se llama Gregorio, pero él prefiere que lo llamen Juan. Y su número es el 23. ¿Sabe una cosa? En ese Sanatorio, los médicos, los enfermeros, todos los que trabajan ahí están locos. Locos que simulan ser gente normal. Bueno, probablemente son "enfermos" que ya están repuestos. ¿Tiene gracia, ah? (SALE)

SE OYE UN PITAZO. MARIA SE LEVANTA, SE DESPLAZA ALGO. ENTRA JUAN. RUIDO LEJANO DE TREN.

MARIA ¿Usted se fue porque entró ese hombre?

JUAN Sí. Sospecha de mí también. (RUIDO TREN) Se acerca el expreso a Santiago.

MARIA ¿Cómo dijo que se llamaba ^{ese} ~~ese~~ muchacho que andan buscando?

JUAN El no tiene nombre. Sólo: el enfermo del cuarto 23. Pero no sufre ningún trastorno. Nada más el trauma. El miedo a no ser normal. ¿Recuerda la historia de la Bella Durmiente? (ELLA ASIENTE) Es algo así. Tiene que venir un príncipe a besar sus labios para ^{que} la Bella Durmiente se libere del maleficio.

MARIA No entiendo. Explíqueme.

JUAN El piensa que asusta a las mujeres. ^Y que no puede besarlas sin que...griten. Y si gritan, el podría sentir esa compulsión. (GESTO DE LAS MANOS) Bueno, supongo que es así.

MARIA Me gustaría conocer a ese muchacho.

JUAN (CON RECELO) ¿Para qué?

MARIA Para decirle que no tenga miedo. Yo ...lo comprendo.

JUAN ¿Ah sí? Y usted que haría, si él quisiera besarla?

MARIA Bueno, no puedo saberlo.

EL TREN CRUZA. LUCES INTERMITENTES, LUZ QUE SE APAGA. ELLA QUIERE HUIR, EL LA TOMA POR LOS HOMBROS. EN LA PENUMBRA Y LUCES, SE VE QUE ELLA VA A GRITAR, PERO SE CUBRE LA BOCA. CAE SU BOLSO, SE ALEJA EL HACIA EL INTERRUPTOR Y ENCIENDE LA LUZ. TERMINA DE PASAR EL TREN JUNTO CON CUBRIRSE ELLA LOS LABIOS, SE ESCUCHA EL PITO AGUDO (TREN)

MARIA Esa luz que se apaga.... ¿Por qué me tomó así? Estuve a punto de gritar.

JUAN Para tranquilizarla.

MARIA (RIE) ¿De veras? Después de lo que me contó, y con la oscuridad...

JUAN Su cartera. (VA HACIA DONDE ESTA LA CARTERA EN EL SUELO, RECOJE ALGUNAS COSAS) Su espejo se quebró. Trae mala suerte.

MARIA No importa. (RIE)

JUAN ¿De qué se ríe?

MARIA (SE SIENTA) Me río de mí. Escapo de mi pueblo porque jamás pasa nada. Llego a la capital, esperando que se produzca...

JUAN ¿Un milagro? (ELLA NO RESPONDE) No se avergüence. Todos tenemos derecho a esperar que un milagro venga a salvarnos. De cualquier cosa.

MARIA De la monotonía. Esperaba que me ocurriera algo, pero no pasó nada. Pero ahora que estoy a punto de tomar el tren de regreso, en menos de una hora ¡han pasado tantas cosas!

JUAN Lástima que no han sido cosas buenas.

MARIA Juan, creo que usted y yo podríamos ser amigos. (PAUSA) Si ve a ese muchacho, dígame que haga algo por salir de ese "Sanatorio". Es mejor la cárcel. Ahí pueden hacer un juicio y ...bueno, quizá salga en libertad. ¿Se lo va a decir?

JUAN No. ¿Para qué? Es peor ilusionarse. ¿No le parece?

MARIA Es que él tiene que borrar su miedo. Terminar con su miedo. (PAUSA) Quiero pedirle algo. (EL ESTA PASANDOLE ALGO QUE ELLA PONE EN SU CARTERA, A SU ESPALDA. MARIA DICE SIN MIRARLO) Quiero que me bese. (JUAN SE QUEDA INMOVIL.)

JUAN ¿Yo?

MARIA Sí.

JUAN (SONRIE) ¿Está segura que puedo besar a...la Bella Durmiente?

MARIA No. Yo sería el príncipe. O las dos cosas: la bella durmiente y el príncipe. Bien...¿tengo que besarlo yo?

(HAN ENTRADO AL FONDO PRIMERO EL HOMBRE, LUEGO EL VIEJO QUE VIENE A ANUNCIAR EL TREN. ELLOS NO LOS VEN, SE QUEDAN OBSERVANDO LA ESCENA)

JUAN BESA A MARIA EN LOS LABIOS. LUEGO SE APARTAN, SE MIRAN.

(RUIDO DE UN TREN, PITAZO)

MARIA Gracias, Juan.

JUAN ¿No soy yo el que debe dar las gracias por el...?

MARIA ¿El milagro? Sí, creo que ocurrió.

JUAN ¿Para usted?

MARIA Para usted...y para mí.

EL VIEJO (DESDE ATRAS) ¡Ahora sí que llega su tren, señorita!

EL VIEJO SE ACERCA A MARIA Y TOMA LAS MALETAS. JUAN SE QUEDA DONDE

ESTA, ABRE EL BOLSO Y SACA SU DELANTAL CON EL NUMERO 23, azul, muy evidente.
 LO EXTIENDE SOBRE EL BANCO, COMO SI FUERA UNA PERSONA. MARIA LO MIRA Y LE SONRIE. EL VIEJO HA SALIDO. MARIA ESTA CERCA DE LA SALIDA TRENES.
 SE ACERCA EL HOMBRE DE LA PIPA, AL BANCO. JUAN VA HACIA MARIA.
 SE ESCUCHA LA
 VOZ DEL VIEJO :- No se demore, señorita, el tren no se detiene mucho rato.
 MARIA SONRIE A JUAN Y SALE DE PRISA. EL SE QUEDA EN ESE EXTREMO, MIRANDO.
 EL HOMBRE DE LA PIPA SE SIENTA JUNTO AL DELANTAL DE JUAN.
 SE INICIA LA MUSICA DEL COMIENZO. PITAZOS DE PARTIDA DEL TREN.
 PARTE EL TREN. JUAN SIGUE DE PIE DONDE ESTA. ~~EL SE DESPLAZA HACIA EL.~~
 EL HOMBRE DEL PIPA LE HACE SEÑAS CON LAS MANOS PARA QUE SE VAYA.
 SE APAGA LA LUZ JUNTO CON EL RUIDO FUERTE DE LA PARTIDA DEL TREN.
 LUCES INTERMITENTES. LUEGO QUEDA LA SALA EN SEMI PENUMBRA.
 JUAN SE RETIRA POR EL LADO BAÑOS. EL HOMBRE SIGUE SENTADO, ENCIENDE SU PIPA Y FUMA.

VOZ GRABADA

"En una sala de espera, entre dos trenes, pueden ocurrir muchas cosas. Esto ocurrió una noche, hace tiempo. Bueno...no sé si en realidad ocurrió..."

EL HOMBRE DE LA PIPA SALE POR EL LADO TRENES, SE LLEVA EL DELANTAL.
 SUBE LA MUSICA. APAGON.

FIN

ESTA. MARIA SE ALEJA, SIGUIENDO AL VIEJO. DE LA SALIDA SE VUELVE Y LO MIRA. EL MIRA ANTE SI.

EN CUANTO SALEN, EL HOMBRE SE ACERCA A JUAN.

JUAN ABRE SU BOLSO, COMO BURLANDOSE, SACA UNA CHAQUETA O DELANTAL DONDE SE VE EL NUMERO 23, EN COLOR AZUL, Y LA PONE SOBRE SU HOMBRO.

SE OYE PARTIR EL TREN.

SE APAGA LA LUZ. ENTRE LAS LUCES INTERMITENTES SE VE QUE SALEN JUNTOS EL HOMBRE Y JUAN.

RUIDO DEL TREN EMPALMA CON LA MUSICA INCIDENTAL.

VOZ DE JUAN, GRABADA SOBRE LA MUSICA:

"Entre dos trenes pueden ocurrir muchas cosas en una sala de espera. Esto es lo que me ocurrió, una noche. No sé si en realidad ocurrió."

FIN