

MONOLOGO - Por Isidora Aguirre (Enero de 1955)

DECORADO - El living dormitorio de un pequeño departamento. Al fondo la puerta del dormitorio de Amanda, a la derecha, servicio, a la izquierda, puerta de calle.

NO HAY NADIE EN ESCENA. ENTRA RENATO SIGILIOSAMENTE, VIENE DE LA CALLE, TRAE UN PERIODICO EN EL BOLSILLO Y LA CORBATA DESHECHA. ^{EL NUBO} PARECE MUY NERVIOSO. SE QUITA LA CHAQUETA, LUEGO SE ACERCA A LA PUERTA DEL DORMITORIO DE AMANDA SU MUJER Y LA ENTREAABRE. DICE CON VOZ SUAVE:

RENATO - "Amanda.... Amanda... ¿estás dormida? Está dormida. Sin embargo suele contestar con un gruñido... es raro... tal vez tomó un calmante... o... (SE DIRIGE HACIA LA COCINA Y REGRESA CON UN PLATO QUE LLEVA A SU NARIZ) Las sardinas... No; no pudo actuar esto con tanta rapidez. Según mis cálculos debió ingerirlas entre la una y las dos de la tarde, mientras yo leía el periódico en el parque. (TEMBLO R DE LAS MANOS? HACE SONAR EL TENEDOR QUE HAY EN EL PLATILLO. LO DEJA CON REPUGNANCIA SOBRE UNA MESA) Según tus propios cálculos, querida, "eso tarda unas cuantas horas en actuar sobre el organismo... (ÁRABES) Te acuerdas cuando te documentaste para ese pequeño cuento policial en que un marido fastidiado envenena a su mujer con sardinas en un mal estado... te creíste una Agatha Christie... no querida... los que no tenemos talento, solo podemos contar eternamente nuestra propia historia... Bueno, tal vez tus datos no eran exactos... (ENTRA AL CUARTO Y REGRESA) Duerme profundamente. Tiene gracia y para qué iba yo a confirmar tus datos si jamás había pensado envenenarte? No, hubo en ningún momento, intención preconcebida... solo un encadenamiento natural de hechos, coincidencias... el destino y yo somos igualmente culpables, no pueden mandar fusilar al destino, ni a mí tampoco... Además, creo que fué mas bien tu culpa querida... (LA AMENAZA CARINOSAMENTE) Siempre te dejaste tentar por las sardinas! Negaste sistemáticamente tu gula, durante todos estos años y ahora... mira... la vida tiene cada cosa... ~~siempre~~ ^{siempre} nos coge desprevenidos. ~~Confíaste~~ Confíaste en tu marido, verdad? en el "manso cordero" el "niño crecido"... a veces los niños se vuelven crueles Amanda, cuando se cansan de las personas mayores... (RISITA) Bien. Hay que darse prisa. (SACA UNA MALETA DE ALGUN SITIO Y EMPIEZA A EMPACAR) Ya no podrás decir "Renato, no sabes ni siquiera hacer una maleta! Sin embargo es tan sencillo: como disponer las flores en un jarrón, la ciencia consiste en colocarlas una por una! (INDIGNADO) Flores en un jarrón... (COLOCA ROPA DENTRO DE LA MALETA) Pero... ¿qué estoy haciendo? ¿escapar sería confesarme culpable. No; creo que mas bien debo hacer lo que hago todos los días a esta hora, antes de ir a la oficina. Afeitarme. Claro, afeitarme... (EN EL PERIODO SIGUIENTE? HARA LO NECESARIO PARA AFEITARSE Y EMPEZARA A HACERLO ANTE UN ESPEJO) Mientras tanto debo estudiar cuidadosamente lo que le diré al juez (SE ASUSTA) Al juez? No, no creo que las cosas lleguen hasta ese extremo. (SE SIENTA) Sea como sea, debo estar preparado para cualesquier eventualidad. Las mejores ideas se me ocurren mientras me afeito; creo que es al ver mi imagen en el espejo. Desde luego (SE OBSERVA) no tengo un rostro de asesino. No es feo; incluso, mis rasgos, en reposo, tienen una cierta distinción, cierta dulzura... (SONRÍE) pero también pueden expresar la fuerza (MIMICA) y hasta la ferocidad... (DEJA LOS INSTRUMENTOS Y SE QUEDA PENSANDO) Maravilloso instrumento el rostro humano... Ah... agua caliente. (VA POR ELLA) Siempre logro poner mis ideas en claro al afeitarme. Creo que se debe ~~al~~ ^{al} hecho de que afeitarse "es un acto realizado con automa", lo cual libera "en cierto modo", la mente" - como dice el Sr. Hernandez... Siempre intercala un "encierta modo" en mitad de sus frases... tal vez en eso consista toda la seriedad de sus palabras, de sus actitudes... El señor Hernandez... qué tipo! como todos los de la oficina. Apenas si una manía los distingue a los unos de los otros. Y el señor Uribe, siempre hablando del hígado de su señora... y el señor Castro, con su terrenito en la costa. No puede beber una copa sin invitarnos luego a todos su terrenito en la costa... aun no está construida la casa, dice, pero se hará, se hará... Y la señorita Gertie con su cara arrugada y su eterna frase: "¿Qué hay de nuevo don G Renato?" Cada mañana, infaliblemente es curioso... a veces aparento un aire distraído, o preocupado, o diferente, es casi un juego tratar de escapar a su frase, pero no. Que hay

a pasar un fin de semana en

eterna

es curioso

rent

de nuevo don Genato? no falla...casi siento no volver a la oficina porque ahora podría contestarle, hay algo nuevo, señorita Gertie, algo sensacional...~~xxxxxxxxxxxx~~libra...pero, no nos disgreguemos. Tengo que aclarar varios puntos. (PIENSA) Hubo crimen? Y si lo hubo, quién es el asesino? Yo, personalmente no te me considero incapaz de dar muerte a alguien. No; Crimen, asesinato...nada de esto parece muy serio. Siempre me pareció que a mis actos les faltaba realidad...No como a los de Amanda. Cuando Amanda...estornuda, se sabe que es un estornudo de verdad. Cuando Amanda dice: has hecho mal, uno sabe que existe el bien y el mal, lo negro y lo blanco. No creo que el juez podría acusarme de nada concreto. Supongo que habrá un interrogatorio, cosa de formalidad y tendré que relatar los hechos. Y bien...debo prepararme. Lo mejor será empezar por el principio. (CARRASPEA) Señor juez; a "la difunta". 1. (MIRA CON CIERTA TERNURA HACIA EL DORMITORIO DE AMANDA) creo que deberé llamarte "difunta" Amanda - le gustaba repetir hasta el cansancio que es conveniente, al abrir una lata de ~~sardinas~~ conservas, vaciar su contenido ~~sobre un platillo~~ sobre un platillo, para evitar que, en contacto con el aire, la lata produjera ácidos venenosos. Repito sus propias palabras La difunta era muy meticulosa en todo. Detestaba las ~~chadas~~ chadas; jamás nos duró alguna más de un par de meses. Era autoritaria y exigente y no podía tolerar la falta de destreza o de rapidez en esas pobres creaturas. Había llegado a prescindir de ellas y yo le ayudaba en los quehaceres. Ella le llamaba a eso: vivir a la europea. Y bien, a pesar de ~~de~~ meticulosidad, la semana pasada cayó en una pequeña distracción: no vació el contenido de la lata de sardinas...se limitó a tomar una y dejar el resto dentro. Bien, y he aquí los hechos: encontré dicha lata poco antes de almuerzo, al limpiar el desgrasador, labor que la difunta me había encargado; siguiendo, ~~casé~~ por automatismo las ordenes de la difunta, vacié el contenido de la lata sobre un platillo, mientras iba por el tarro de basuras que aun estaba en la calle. Mientras tanto pensaba: mi mujer tiene verdadera obsesión por estos bichitos. Llevamos una semana comiendo sardinas: comida a base de conservas. Esta idea me fastidió. Cuando esto me sucede generalmente enciendo un cigarrillo: es también un gesto automático. No tenía cigarrillos y salí por ellos. Al pasar frente al puesto de ~~zévistas~~ zévistas, compre el periódico y decidí sentarme un momento a leer las noticias en un banco...el día estaba tibio...era gradable sentarse en el parque, bajo los plátanos. A todo esto, olvidé completamente el platillo con las sardinas...pensaba ~~xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx~~ aun soy sensible a la llegada de la primavera, aun estoy vivo... (CAMBIO DE TONO) debo decir ~~xxxx~~ algo así, suena convincente... (VUELVE A SU TONO ANTERIOR) Entonces señor juez, miro el reloj y veo que son ya las dos de la tarde...regresé rápidamente a casa, porque tengo la costumbre de afeitarme después de almuerzo...antes de ir a la oficina. Mi mujer estaba durmiendo y me había dejado como siempre un mensaje en su puerta: No hagas ruido al salir, no llegues tarde a la oficina...miento...ese día la difunta me dejó otro mensaje: La guía de ~~direcciones~~ ^{telefonos} direcciones está ~~xxxxxxxxxxx~~ en el cajón del escritorio... que curioso...bueno, supongo que me habría encargado algún llamado telefonico...un llamado? (METE EL PAPELITO QUE HA MIRADO UN MOMENTO DENTRO DE SU BOLSILLO) no recuerdo...Amanda... (VA HACIA LA PUERTA Y SE DETIENE) que tontería...será un llamado sin importancia, si fuera algo realmente importante lo habría hecho ella...Y bien, señor Juez...llegué demasiado tarde...usted conoce el resto. Ya está! ves que sencillo? Fue un accidente...se ~~del~~ ^{del} en los periódicos que mueren familias enteras envenenadas por descuidos así...hay tantas maneras de morir...de morir nadie se libra...Solo he adelantado un poco esa muerte y me he librado de tí Amanda! (PASUA) Soy libre...libre...como un pájaro. Pero el pájaro vive esclavo de sus instintos y no sabe que es libre. ~~xxxx~~ ~~xxxx~~ La verdadera libertad consiste...en saber que se es libre...en haber sido esclavo alguna vez. Resulta muy extraño conseguir, de pronto lo que mas se desea...lo que parecía imposible. (PAUSA) No estoy ni triste ni alegre. Tal vez hay que acostumbrarse, lentamente a la felicidad como se acostumbra uno al sufrimiento...primero ~~el~~ ^{el} golpe que nos ~~de~~ ^{de} Siempre sentí miedo de ver realizarse mis deseos, miedo de no ~~de~~ ^{de} cuenta, de no encontrar ~~ello~~ ^{en} el placer que esperaba...Hasta poder ceder que mi libertad no me agrada. (SE QUEDA UN MOMENTO PERPIEJO) ~~de~~ ^{de} la deseaba mucho por algo, por una razón concreta...Dios mío, ~~me~~ ^{me} había olvidado...son los nervios...Viajar...conocer mi Continente!

REPUBLICA DE CHILE
 MINISTERIO DE RELACIONES
 EXTERIORES

tiempo y espacio no pasará de un mero accidente, sin importancia, comprendes? como el hecho de tomar ^{se} desayuno.. como el hecho de conocer o no esa extraña planta del divi-divi... Además tu, Amanda, cumpliste ya tu destino aquí en la tierra... qué te queda por hacer? seguir frotando esa fuente de plaqué para darle brillo? barrer la habitación? para que luego el polvo deshaga tu labor... que queda de todo eso... se parece a la nada... para qué esa actividad tuya tan matadora? no habías pensado en eso verdad? No, hay que merecer la vida Amanda. La nueva generación se apronta a viajar a la Luna en un cohete para conquistar su derecho a la vida... yo solo deseo conocer mi Continente... tengo algo que hacer antes de morir... pero tu no me dejas... ahí están la ciencia y el progreso tendiendonos la mano y tu qué haces... de la ciencia y el progreso... los humillas guardando centavos dentro de un cofre para la vejez... Lo que sucede mi pobre Amanda es que nunca te has detenido a pensar en las galaxias... (DEPRIMIDO) Ni yo creo en las galaxias. A tu lado es imposible creer en nada... todo el día me aleccionas: hazte indispensable en la oficina, mereces un ascenso, de empleado a gerente, ya tienes edad suficiente para ser gerente... (ENOJO) Nunca seré Gerente, lo oyes? Al menos eso me tranquiliza. En los 15 años no ha hecho el Gerente sino hablarme de lo estupenda secretaria que eras tú, cuando trabajabas en la Agencia. De lo eficaz, de lo metódica, de lo ordenada que eras... no lo sabré yo... Por qué no te casaste con el Gerente! (RISA) La rapidez de Amanda!... la eficacia de Amanda! (CRESCENDO) El sentido previsor de Amanda! la actividad mental de Amanda!... la muerte de Amanda! (LE TIEMBLAN LAS MANOS) No es eso un móvil suficiente para el asesinato? No; no me gusta esa palabra titular de periódico; prefiero decir: "La supresión de Amanda" (PAUSA) Bien. Ya está hecho. Todo parece lógico. Aunque estoy seguro que tía encontrarías algún razonamiento que lo echaría todo por tierra. Por ejemplo, dirías... que el crimen pertenece a otro medio social; que yo no puedo convertirme en un criminal porque no tuve una infancia amargada" (SE RIE) (SERIO) Y qué dirías tu de una infancia gris, monótona, como ha sido mi vida de adulto? Mis 25 años de oficina y otros tanto de matrimonio... gris sobre gris, tedio sobre hastío... ¿No es móvil suficiente para el crimen (SUAVE SE CORRIGE) para... la supresión de Amanda. (PAUSA) Curioso. Si no hubiese llegado a... suprimirte, jamás me habría dado cuenta de las razones que tenía para hacerlo... (SE ES) TREMECE Y DICE PARA SI,) se ha que jado... me debo ir de aquí cuando antes. (VA HACIA LA MALETA Y NERVIOSO VUELVE HACIA LA PUERTA) Juraría que la oí quejarse... sería hermoso que la muerte la sorprendiera durante el sueño. Ella siempre decía ante el cadáver de una migo o pariente: "Pobrecito, parece dormir" aunque estuviesen amarillos como una vela. Pero había algo grande en su frase, uno se sentía protegido... curiosa persona era mi Amanda. (AUMENTA EL TEMBLOR NERVIOS) como si ya estuviera (SE PASA EL PANUELO POR EL ROSTRO) No puedo imaginar... la ausencia de una persona como Amanda... un gran silencio... un gran vacío en alguna parte... tal vez... tal vez me hagas falta Amanda... No; no debo ceder al miedo. También esto lo había previsto: el miedo. Es natural que me suceda, pero debo sobreponerme. Me había acostumbrado a vivir escapando de tí, de tu férrea voluntad... es natural que en un principio extrañe tu presencia... por odiosa que ella sea. No; estas elucubraciones son producto del miedo... Y si grita... y si se retuerce de dolor! Había pensado en la muerte como en algo vago... sin forma... Pero, no, he visto la muerte de cerca y no me asusta... solo que... se trata de la muerte de Amanda... la muerte de Amanda... debe ser algo aterrador... No sé si podré soportarlo... Yo... yo no deseo tu muerte Amanda... solo quisiera un poco de soledad, un poco de paz... no habría otro medio de conseguirlo... (SOBRESALTO) Ahora estoy seguro de haberla oído... No tardará en despertar... con dolores atroces... insoportables... (SE MUEVE DE UN LADO A OTRO) Tal vez, esté terriblemente equivocado... tal vez era ella quien tenía razón... ella que no se torturó nunca con el infinito y las galaxias... Amanda... dime... qué debo hacer... dime... tu sabes que pierdo la cabeza... que tengo poco control de mis nervios... Amanda! Dios mío debí escapar en un principio, sabía que esto sucedería en el último momento... no sé llevar un acto hasta su última consecuencia... Puede que aun sea tiempo de hacer algo... un médico... eso es un médico... Como se llama nuestro médico... Gonzalez, Bernal, no puedo recordar, nunca recuerdo ese nombre, es parecido a Gonzalez... y en caso de urgencia, la Asistencia... ella llamó a la Asistencia cuando caí en la terraza...

Dije: "era"

REPUBLICA DE CHILE
 MINISTERIO DE RELACIONES
 EXTERIORES

La guía de teléfonos...donde está la guía de telé...fono...(METE SU MANO AL BOLSILLO Y LEE EL PAPEL EXTRADADO) la guía telefónica está en el cajón de ^{la} escritorio...(ABRE EL CAJÓN)TOMA LA GUIA Y LEE) otro mensaje: No llames, no me las comí...no llegues tarde a la oficina, no hagas ruido al salir"....(EMPIEZA A REIR CON RISA DE LOCO) eres genial Amanda...sencillamente genial...De modo que esa era el maldito llamado telefónico ~~que habías previsto~~... el sentido del humor de Amanda...el sentido previsor de Amanda! Me has dejado jugar un poco ...al crimen...eres admirable... (DEJA DE REIR Y SE ENTRISTECE) Pero, ~~cuando~~ no puedo hacer nada sin que tú lo hayas previsto...sin que te adelantes...es que no sientes un poco de respeto por ^{mi} dignidad de hombre, por mi condición de hombre...de hombre...(EMPIEZA A REIR) qué importa después de todo...comparado con las galacias y las nebulosas.... millones de años de luz, bombas de hidrogeno...megatonnes, 17 megatonnes...y la super bomba...la super bomba de hidrogeno... (SE HA PUESTO LA CHAQUETA ANTES DE SALIR SE DETIENE ANTE LA MALETA) debe borrar las huellas de mi escapada...(TRATA DE CERRAR LA MALETA) la verdad es que nunca supe arreglar una maleta...estas contenta? toma..(LE DA UN PUNTAPIES A LA MALETA)Si eso te divierte, ahí están las pruebas..."qué hay de nuevo don Genato?" La bomba de hidrogeno señorita Gertrudis, 17 megatonnes, 30 megatonnes...(GESTO DE ESTALLAR)Paff...! le parece poco? (SALE DANDO UN PORTAZO/

de mi falsa vida

CORTINA