

## EL ROSTRO DE AMANDA

1) Renato, imagina en su casa, todo lo que va a suceder. Primero cuenta su intento de asesinato, aun no sabemos el resultado.

RENATO (ENTRANDO CON UN DIARIO BAJO EL BRAZO, HACIA UNA PUERTA) Amanda... Amanda? (ESCUCHA) Está dormida. Sin embargo suele contestar con un gruñido (SONRÍE) Es una peculiaridad suya "gruñe" sin despertar. Ah, pero no se le escapa el detalle, al despertar me reprocha: me hablaste mientras dormía, Renato. Ella siempre lo sabe todo. (SE ACERCA, MIRA SU RELOJ) Vaya... tomaría una pastilla para dormir? (PREOCUPADO CRUZA HACIA LA COCINA Y TOMA UN PLATO VACIO, LO HUSMEA, LUEGO DE UNA PAUSA DRAMÁTICA SUBRAYADA CON MUSICA "Ta-tatatán..." Las sardinas. No... no pudo actuar el veneno con tal rapidez. ¿Veneno? No... ni siquiera es probable que estuvieran descompuestas. Debió comerlas entre la una y las dos, mientras me sentaba en el banco del parque a leer el diario. (LE TIEMBLA LA MANO Y SUENA EL TENEDOR CONTRA EL PLATILLO) Según tus propios cálculos, Amanda, esto tarda unas cuantas horas en actuar sobre el organismo. (A PÚBLICO) Ella misma hizo el cálculo exacto cuando se documentó para una historia policial... (RIE) Te creíste una Agata Cristie, verdad, Amanda? Un marido fastidiado envenaba a su esposo con sardinas en mal estado. El crimen era perfecto, porque no había culpable. O mejor dicho era un caso dudoso, de "negligencia culpable". (El, veía una lata de sardinas abiertas y no las quitaba de su envase, como debe hacerse, y luego, distraídamente, cuando ya había actuado aquello, digamos el contacto del alimento contra la lata abierta, las dejaba en un platillo, ella las ingería, sin saber de la presunta distracción y (GESTO). Dejó el cuento inconcluso, porque decidió estudiar acordeón, ella es así, tan dinámica, tan excesivamente dinámica y activa, que cuando tiene una idea, subitamente debe practicar llevarla a la práctica, y la música desplazó a la Agatha Cristie.) (MELANCOLICO) Es extraño, querida Amanda, solo podemos, voluntariamente o no, contar eternamente nuestra propia historia. Créo que estás viviendo tu cuento policial, o mejor... lo estás "muriendo". (RISA BREVE. DEJA EL PLATILLO, SE SIENTA) Y aun así, para contarla, esa nuestra historia, hace falta talento. Y yo, solo puedo vivir la que tú cuentas. Siempre tú, y tú, Amanda. Tu rostro, me persiguió desde la más tierna infancia... Mi padre tenía tu rostro, Amanda.

2- RENATO Y SU PADRE (MISMO ACTOR DE AMANDA)

RENATO, CON MIMICA SERA UN NIÑO DE TETA, LUEGO IRA CRESCIENDO, A MEDIDA QUE EL PADRE DESDE SU MARCO DE RETRATO LO INCREPA CONSTANTMENTE)

VOZ DE RENATO EN LO OSCURO

Este es el recuerdo que tengo de mi padre, tal como se me presenta a mi memoria de huérfano con padre vivo:

PADRE Renato, tómate ~~el~~ biberón....tómame el biberón.No creas que bailaré para tí, como lo hace el padre de Gustavito, no, debes hacerte hombre desde la cuna. No bailaré. Tu madre que en paz descansa quizá lo hubiera hecho, pero tú -sé que no puedes entender lo que digo, por eso te lo digo, tu la mataste, porque no quisiste nacer como todos, tenías que empeñarte en nacer de pié, en atravesarte en su vientre y adoptar todas las posiciones menos la que era necesaria para nacer. Y Dios sabe que pagué al mejor médico para que le hiciera una cesaria, pero ~~enxest~~ esperamos demasiado y tu madre murió, por tu testarudez. Y ahora sigues igual, no quieres tomarte el biberón y no hay niñera que te aguante, y no tengo dinero para tomar una tampoco y la vecina se cansó de tí y me ha tocado el martirio a mi, de darte el biberón. Y no te hagas el dormido. Cuando debes dormir, que es por la noche, berreas, y cuando debes alimentarte te duermes... Renato, tómate el biberón y te lo embutiré con embudo? No quieres? Contesta

(SE OYE UN LLANTO)

RENATO Ah, no quieres, pues, voy por el embudo.... (EN MIMICA SALE DEL CUADRO Y LE ENCAJA EL BIBERON. EL BEBE SIMULA DEVOLVERLO)

PADRE Crees que no está cara la leche especial para niños destetados? La recogeré y te la embutiré de nuevo.No, moralmente no es posible, pues está con microbios, bien, te quedas sin tu biberón, Pero te daré otro, porque sé ~~que~~ lo que persigues: llevarme la contraria....voy a prepararte otro biberón, aunque falte al trabajo y tenga que mendigar, pero no te saldrás con la tuya...

RENATO CRECE Y ES UN NIÑO DE UNOS 6 años.

PADRE Tienes ya seis años y aun te meas en la cama. ¡Lo haces para mortificarme! Hoy no mearás en todo el día, Renato, para que...no, es al revés, mearás cada hora, para que no te quede líquido. ~~No puedes~~ Mea, te digo. (LLANTO) Y te prohibo llorar, los hombres no lloran, Renato, los hombres no lloras. Si esta noche vuelves a mearte en la cama, te azotaré.

PAUSA. EL PADRE SIMULA AZOTAR A RENATO QUE CHILLA

RENATO CRECE ES UN COLEGIAL

PADR\$ No has hecho tus deberes y se ha quejado el profesor. Por qué no hiciste tus deberes? Acaso no tienes inteligencia como los demás niños? Le has puesto un raton en la tarima a tu profesora, no te lavas las orejas, solo tengo quejas de tus profesores. Te enviaré de interno!

RENATO ES UN ADOLESCENTE) Eres un vicioso, Renato, la vergüenza de tu padre. Has ido sin mi permiso a una casa de prostitución. Dime que no es verdad. ¡Oh, por qué naciste arón, las niñas son tanto más tranquilas!

RENZTO No es verdad, te lo juro.

PADRE (LE PEGA) Pues, conociendme sé que mientés. Te enviaré a una casa correccional. Arrodillate y pide perdón, o te mandaré a esa casa correccional. Oh, por qué no tuve una hija, son más dociles.

---

ACTUAL

Renato - Solo la muerte me liberó de mi padre que tenía su rostro, Amanda. El creía ser perfecto, como tú, querida, y no entendía que yo no pudiera serlo. Debo reconocer que al menos hizo grandes esfuerzos por lograrlo. Como a los 10 años seguía rechazando la comida y mojándome en la cama, me llevó a un psiquiatra. Y al parecer el psiquiatra le recomendó la música. Supuso que un "centro de interés" podría desviarme de mi rebeldía...ah, rebeldía tan pasiva, mi querida Amanda...y me tomó clases de pianos. Un nuevo martirio. Sin embargo...fué la primera luz que iluminó mi triste infancia, la profesora...me enamoré de mi profesora de piano.

---

AMANDA\*PIANISTA y RENATO NIÑO.

PROFESORA Vamos a ver mi querido Renatito, esa lección. (RENATO EN MIMICA TOCA PIANO Y SE EQUIVOCA MUCHAS VECES)

PROFESORA Veo que no has estudiado. Mira, ~~estxxxxxxxxxxxx~~ es tan sencillo...

La PROFESORA LIBIDINOSA TOMA AL NIÑO Y RODEANDOLO TOCA ELLA EN EL PIANO PROFE. Qué te pasa ¿por qué resoplas así? Vamos, tenemos que hacer un pequeño esfuerzo, Renatito. Escucha, se toca así. ¿Ves que sencillo es? Siempre tuve un alto sentido pedagógico: no hay que amendrentar a los

alumnos, por ningun motivo. (LE LANZA UNA PALMADA EN LOS DEDOS CON UNA VARILLA) Toca, asno... Perdon, mi temperamento es así, rebosa... (SE SOBA SUS SENOS Y CADERAS) Soy toda energía, toda dinamismo, toda pasión.... ensayemos nuevamente. (VUELVE A TOMARLO EN SUS BRAZOS AL TOCAR) Toquemos a cuatro manos. Sabías que no eres feo, Renatito? Mira, qué hermoso teclado, es como una ancha sonrisa de marfil... dime, verdad que no odias este instrumento?

RENATO No, ya no lo odio, señorita.

PROFE Pues, verás, qué lustroso, que negro tan negro y tan suave de textura... contra la ancha sonrisa....

RENATO Si, señorita...

PROFE Ya lo amas, verdad? Ahora toca. (EL TOCA MAL, LE PEGA) Perdon, pero mi sensibilidad artística no puede tolerar tus golpes... pon un poco de alma... tienes que amar el instrumento... y también, ¿por qué no? a tu profesora.... ¿Me amas un poco, niño?

RENATO ~~Muchas~~ Señorita... La amo a usted. La veo en sueños. Y despierto.

PROFE Bravo. Ahora podrás tocar esa sonata... tocámela... tócamela, Renatito. con tus dos manecitas... vaya manos de artista...

RENATO SE ABALANZA SOBRE ELLA .Escena de violacion frustrada, ella se debate, y sale...

PROFE Ah, con que esas tenemos! Pequeño monstruo, cochino, sucio... seguramente te masturbas pensando en tu profesora, ah? se lo diré a tu padre.  
ACTUAL

RENATO Nunca volví a verla, Amanda, pero estoy seguro que su rostro siguió conmigo hasta que reconcí esos amores de infancia en la señorita Amanda Lopez -eres tú querida- que trabajaba en aquella agencia de turismo

Me había enorado de ese monstruo de fría perfección que se decía llena de pasión por la música, pero que solo se amaba a si misma, como tú, mi pobre Amanda.... (SE ACERCA A LA PUERTA) Me pareció oír un ronquido...

(RIE) Me hizo separar cuarto acusandome de roncar, pero lo que no sabe es que ella es quién ronca. Nunca decirselo para no desilusionarla. (escuch  
No, no se oye nada

2) INFANCIA. Siempre el otro personaje es el mismo que hará Amanda.  
LUZ SOBRE ESPACIO "EVOCACION" .RENATO SE TRANSFORMA EN UN NIÑO DE MESES  
LUEGO EN UN NIÑO DE \_ 6 AÑOS, CON VOLANTIN O BALON.

AMANDA\*PADRE (APARECE EN EL ESPACIO EVOCACION)\*Renato ven acá. No  
te comas las uñas. No te urgues la nariz. Renato, ~~no has dejado ese xñá~~  
~~kanx~~has estado urgeteando mi escritorio. Has dejado marcas de mermelada  
en mis libros. Renato nunca llegarás a ser nada en la vida si no dejas  
de mearte en la cama. Tu madre que en paz descansa ¡como hubiera sufrido  
al ver el niño malo que eres! No te comes la comida, no te gustan los  
postres, no puedo castigarte ni siquiera dejándote sin postre. Has matado  
la lagartija que te regalé para tu cumpleaños, cortándole la cola. Renato  
escúchame cuando te hablo. Renato muéstrame las uñas..... ¡es posible!  
Hoy te bañarás dos veces. Renato no te quedes en silencio cuando te  
hablo, dí algo..

REATO Caca. (LE PEGA)

PADRE Renato, no comes, ~~no~~ y te meas en la cama, te llevaré donde un  
psiquiatra. (RENATO LLORA) Los hombres no lloran Renato.