

E S T A D I F I C I L C O N D I C I O N

Isidora Aguirre

Obra en un acto

1966

Personajes: EL

ELLA

La acción se desarrolla en una "sala de espera" en cualquier lugar, época actual no precisada. Sólo un banco en el centro. El y Ella sentados en el banco de la sala parecen dos ancianos, tanto por su actitud, encorvados, como por sus atuendos, abrigos y bufanda, gafas, sombreros, etc. y es difícil saber quienes son; salvo que ella con su sombrero, su pelo con un moño que se oculta bajo él, su "maguito" de piel, guantes y maleta y maletín se ve algo estrafalaria, y él más bien, muy austero. En el telón de fondo hay un ojo grande que se ilumina; puede colgar un violín de alguna parte con las cuerdas desprendidas.

SONIDO: en sordina una multitud. PENUMBRA, apenas dos siluetas. Sobre el sonido, se destaca poco a poco una voz de locutor radial que transmite una mezcla de partido de fútbol y machet de boxeo.

SUENA UN GONG. La luz es débil, pero poco a poco irá subiendo.

ELLA (SUSPIRA HONDO) Ay.

EL ¿Dijo algo?

ELLA Suspiré.

EL ¿Perdón? (COLOCA SU MANO EN CORNETA SOBRE SU OREJA)

ELLA (SUBE LA VOZ) ¡Suspiré! (PAUSA) Hace frío en esta sala de espera.

EL ¿Ah?

ELLA ¡Frío!

EL ¿Cómo?

ELLA (GESTO DE IMPOTENCIA, PAUSA) Es triste tener que despedirse y partir. Nosotras las mujeres nos atamos terriblemente.

- EL Atamos ¿qué?
- ELLA Terri-ble-men-te.
- EL Perdón ¿podría repetir? No oigo bien por este oído.
- ELLA Decía que...(SE DESANIMA) No. Hay cosas que no pueden decirse a gritos, señor.
- EL Entonces podemos cambiar de lado. (INDICA SU OIDO MALO)
- ELLA ¡No! Sucede que lloro por este ojo. (INDICA EL OJO IZQUIERDO)
(PAUSA) ¿A qué horas parte su tren?
- EL ¿Cual tren? (SE QUITA SUS LENTES, Y LA MIRA FIJO)
- ELLA Oh ¡qué expresión tan melancólica tiene sin los lentes!
- EL Pregunto a qué tren se refiere, señorita.
- ELLA Cualquiera. Lo que importa es partir. Traje mi maletín.
- EL Esta no es una sala de espera de una estación. Es la de mi dentista. (SE CUBRE PARTE DE LA CARA CON SU BUFANDA Y SE QUEJA SUAVEMENTE)
- ELLA A estas alturas ¡qué más da! tren, dentista, lo que sé es que es una sala de espera. Lo demás son convenciones. (SE QUITA SUS LENTES)
- EL ¿Llora?
- ELLA (SE ENJUGA CON EL PAÑUELO UN OJO) Le dije que tengo un ojo que llora. Usted ¿cree en las tontas convenciones?
- EL Hm. Las convenciones. Un tema interesante. ¿A qué llama usted "convenciones"? Es tan difícil este asunto de las palabras.
- ELLA Hay cosas mucho más difíciles, señor. Los minutos, por ejemplo. (SE ANIMA ALGO, ABRIENDO SU BUFANDA, QUITÁNDOSE LOS GUANTES) El tiempo no sería tan inexorable ¡a no ser por los minutos! Los años, los días, las horas, pueden transcurrir en forma...veloz. Pero ¡los minutos!
- EL ¿De qué me está hablando? (SE QUITA GUANTES)
- ELLA No hablaba. Es mi silencio el que hace ruido.
- (SE MIRAN UN INSTANTE, SUS ROSTROS ESTAN AHORA DESPEJADOS)
- EL (INDICANDOLA, CON EXTRAÑEZA) Me recuerda a alguien.
- ELLA Hay en usted algo como ...una nostalgia.
- (SE OYE BREVEMENTE EL VIOLIN MELANCOLICO)
- EL No puede ser. Me hice extirpar definitivamente todas las nostalgias.

- ELLA ¡Imposible! De eso estamos hechos: de materia y nostalgia.
- EL Las mujeres, tal vez. Son tan sentimentales. Vea usted: mi esposa...
- ELLA (CORTANDO) ¿Casado? (TONO FRIVOLO) No me diga. Pero, creo que lo interrumpí. Soy muy vehemente. Decía que su esposa...
- EL (AGRESIVO) Es sentimental y vehemente, como usted, aunque ella prefiere decir que es "sensible y apasionada". Pocas veces escucha una respuesta después de hacer una pregunta. Es por eso que yo...
- ELLA (CORTA, VEHEMENTE) ¡Lo admito! somos vehementes. (SE VA QUITANDO PARTE DE SU ATUENDO, MIENTRAS HABLA) Trato de aprender la mesura y espero lograrlo antes de morir. Pero, me decía usted que es "por eso que..."
- EL (TAMBIEN QUITANDOSE EL SOMBRERO) Es por eso que me he acostumbrado a dejar mis frases inconclusas. Siempre me interrumpía.
- ELLA Dígame ¿por qué los hombres culpan a las mujeres de todas sus debilidades?
- EL (PAUSA) Es otra de nuestras debilidades.
- (PAUSA. AMBOS SE HAN QUITADO BUFANDA Y SOMBRERO, SE ABREN CHAQUETA O ABRIGO, SE VEN BASTANTE MAS JOVENES)
- ELLA De modo que es casado.
- EL Lo era. Me acabo de separar.
- ELLA ¡Extraordinario! También yo. (NUEVAMENTE SE ESCUCHAN SONIDOS DESGARRADOS EN UN VIOLIN) Qué tristeza. Por un momento lo había extraviado.
- EL ¿Qué?
- ELLA El dolor de existir. (PAUSA. SE ANIMA) ¿No le pareció extraordinario?
- EL No. (PAUSA) Una simple coincidencia. Y explicable, ya que todos los seres de esta difícil condición...
- ELLA (CORTANDO) ¿Qué condición?
- EL ...humana, suelen tener idénticos problemas, con variantes en lo anecdótico, pero que...
- ELLA ¡Fascinante!
- EL ¿Qué?
- ELLA Su manera de expresarse. (TIMIDAMENTE) Creo que lo he vuelto a interrumpir.
- EL Si. Y esta vez perdí el hilo definitivamente. (SACA DE SU ABRIGO UN PERIODICO Y SE DISPONE A OJEARLO)
- SE ESCUCHAN INTERFERENCIAS GRABADAS, SEMEJANTES A LAS RADIALES.

- ELLA (ALEGRE, ANIMANDOLO) Y dígame ¿por qué se separó de su mujer? Quiero decir, ¿quién tuvo la culpa?
- EL La culpa fue de la lavandera.
- ELLA ¡Se enamoró de su lavandera!
- EL No. Mi mujer y yo discutíamos continuamente por que no tenía camisas limpias. Ella decía que se atrasaba en venir la lavandera.
- ELLA Siempre se atrasan las lavanderas. Especialmente cuando llueve. Por eso hoy día se usan lavadoras automáticas.
- EL Nosotros no. Teníamos una lavandera, la heredamos de mi madre.
- ELLA Entiendo. No se quedan nunca en pana, no hacen tanto ruido como las máquinas. Sólo que, hay que admitirlo, nunca vienen el día que dicen que vendrán. Se atrasan. (PAUSA) ¿En qué estábamos? Su mujer y usted... (LO ANIMA CON EL GESTO)
- EL A fuerza de discutir por eso de las camisas que no estaban nunca disponibles a tiempo, se fue deteriorando nuestra relación. Nos convertimos en enemigos y terminamos por reconocer que nuestro matrimonio era un fracaso y que la culpa la tenía la lavandera.
- ELLA La culpa era de su mujer que no lo amaba.
- EL (SE LEVANTA) ¡Protesto! Me amaba.
- ELLA (LO IMITA) Entonces debió lavarle a mano sus camisas.
- EL No sabía hacerlo. (SE SIENTAN AMBOS)
- ELLA Y usted tampoco la amaba; de otro modo, hubiera dejado de usar camisas.
- EL Imposible: soy conferencista.
- UNA PAUSA. SE MIRAN. SUENA EL VIOLIN (SUBE ALGO LA LUZ)
- ELLA Ni usted ni ella conocieron el verdadero amor. Yo tuve que huir porque ¡lo quería demasiado! Es lo mismo que no amar lo suficiente. (SE LEVANTA Y DA UNOS PASOS. VIOLIN VUELVE A SONAR. SE TOMA LA CABEZA Y HABLA EN FORMA COMPULSIVA) Sin embargo ¡yo era su esclava! ¡Qué terrible servidumbre! El me acusaba de ser una tirana, de robarle su libertad, de... ¿sabe en qué consistía su libertad? en darle a otra mujer lo que me robaba a mí, su esposa. (SE HA IDO EXITANDO, SE LE ACERCA. EL DEJA SU PERIODICO Y ABRE EL PARAGUAS QUE TIENE JUNTO A EL, PARA DEFENDERSE DE SU LLUVIA DE PALABRAS) Porque estoy segura de que había otra. Libertad, claro, lo que no podía hacer era ¡responsabilizarse por mí! Ni por nada. Libertad, claro, suena bien, pero sólo es... debilidad, inmadurez... (SE QUIEBRA) Y mientras más me hería, más lo amaba... Es que él

me torturaba con los celos, me los provocaba, para no sentirse atado a mí, esa era su disculpa...; me dolía, me dolía, y mi amor se fue convirtiendo en una pobre cosa, una obsesión enfermiza! (AGOTADA SE DEJA CAER EN EL BANCO JUNTO A EL. EL CIERRA SU PARAGUAS Y LO ENROLLA CON GESTOS METICULOSOS.) Nada era muy real, esa es la verdad. Pero ¡mi dolor sí, era real! ¿Comprende? Me dolía de verdad, y la vida con él se convirtió en un suplicio. (SE LLEVA EL PAÑUELO A LOS OJOS) Pero la vida sin él, era otro suplicio.

- EL (CONCILIANTE) . . . Quizá conviene cortar el mal de raíz. Cambiar.
- ELLA ¿Cambiar? ¿Dejar al ser amado?
- EL El amor a veces se vuelve engañoso; se ama el dolor que provoca y no a la persona que hace doler.
- ELLA Espere. Dejere pensar. (PAUSA) ¿Y si cortar fuese un error?
- EL Nada es un error en sí. Siempre estamos escogiendo entre dos alternativas. Alternativas que nos atraen o que nos duelen por igual. Pero llega el instante en que, fatalmente debemos elegir.
- ELLA (INTERESADISIMA) ¿Entonces?
- EL Bueno; más vale construir sobre lo que hemos elegido, que vivir añorando lo que dejamos.
- ELLA (SUSPIRA) Es muy duro escoger la soledad.
- EL Llámela "libertad!" Es saludable elegir la libertad.
- ELLA Cambiar las palabras no cambia los sentimientos, señor. (DECEPCIONADA LE VUELVE LA ESPALDA, PERO LO OBSERVA, ESPERANDO QUE EL LA CONVENZA)
- EL ¿Por qué no? ¿De qué cree usted que están hechos los sentimientos? (ELLA NIEGA) . . . Casi exclusivamente de "palabras"
- ELLA No sé, me confunde. (RESTRIEGA SUS MANOS, DE PRONTO SE QUITA EL ABRIGO, LO DEJA JUNTO AL MANGUITO Y EL BOLSO, ANIMÁNDOSE) Quizá podría convencerme. Aunque siento que hay un engaño, en eso de las palabras... (LO MIRA+) Señor ¡esto es de suma importancia para mí!
- EL Las cosas no importan tanto; lo que importa es saber nombrarlas con el término correcto.
- ELLA ¡Quisiera creerle! De veras... quisiera creerle, lo digo de todo corazón. (SE LEVANTA, SUELTA SUS CABELLOS QUE CAEN SOBRE SU BLUSA, SE VE YA BASTANTE JOVEN, EL TAMBIEN SE QUITA SU ABRIGO, AUNQUE CONSERVA SU APOSTURA DE HOMBRE SERIO) Ha dejado de hacer frío. (LE SONRIE) Hasta diría que sopla una brisa tibia. (RESPIRA HONDO) Acariciante... (SE DESPEREZA CON GESTOS SENSUALES Y SE DEJA CAER SOBRE EL BANCO)

- EL Cierto. (AL QUITARSE EL ABRIGO HA QUEDADO EN PANTALON Y CAMISA, AHORA SE LEVANTA, RESPIRA, SE DESPLAZA ALGO.)
- ELLA (INDICA TELON AL FONDO) Mire ; cuánta gente! (PUEDEN HABER SILUETAS DE MULTITUD EN EL TELON)
- EL Sí, hay gente. (MIRA HACIA PLATEA)
- ELLA ¿Oye? Voces... (MONTAJE CREA LAS VOCES DE UNA MULTITUD MEZCLADAS A BOCINAS, VIENTO, MOTORES, CARRUAJES, TODO MEZCLADOS) Es... una multitud. (LO MIRA) Y nosotros, dos desconocidos.
- EL ¿Le preocupa?
- ELLA (SONRIE) No. (SONADORA, LO MIRA) Todo puede suceder cuando dos desconocidos se encuentran. No sé nada de usted, y usted no sabe nada de mí. ¡Una página en blanco!
- EL Es una ventaja; podemos inventarnos. (AMBOS RIEN)
- SUENA EL GONG. LA LUZ SE VUELVE MAS CALIDA.
- ELLA (TIMIDAMENTE) Buenos días. ¿Dónde estamos?
- EL (SONRIE) No lo sé.
- ELLA Déjeme adivinar. ¿Un barco?
- EL No se mueve.
- ELLA ¿Un avión?
- EL No oigo los motores.
- ELLA Una plaza, una calle... ¡una playa!
- GRABACION; SE TRANSFORMA EN NITIDO RUIDO DE MAR, GAVIOTAS, VIENTO.
- EL Creo que sí.
- ELLA Una playa. (QUITANDOSE LOS ZAPATOS CAMINA COMO SI FUERA POR EL BORDE DEL AGUA, CREA EL VIENTO CON SUS GESTOS) Esto me gusta... el sol, el viento, caminar descalza por la arena húmeda ¿a usted no? (DESIGNANDO EL BANCO) ¡Una roca! (TREPA AGILMENTE) Las dunas (MIRA A LO LEJOS) ¡Qué deseos tenía de estar junto al mar. Sube, desde aquí se domina el horizonte marino.
- EL (ATENTO) Escucho el sonido del mar.
- ELLA Tranquiliza ¿verdad? Es como si ese movimiento del mar se adueñara de... la confusión, no, del remolino que sentimos dentro y... y (SE TOCA EL PECHO, RIE) ¡Ayúdeme!
- EL ¿Transferencia?
- ELLA ¡Eso! (PAUSA) Reconozco este lugar. Algo de mi niñez... Veníamos a buscar ágatas. (GESTO) Hay que mirarlas contra el sol para admirar su transparencia. ¿Le gustan las ágatas?

EL No lo sé. (LE SONRIE)

ELLA ¿Le gusta mirar en las posas de agua de mar entre las rocas? ¿El color de las piedras con la luz quebrada? ¿El color azul...le gusta el color azul?

EL Puede ser. No tengo preferencias. (LA AYUDA A BAJAR DEL BANCO)

ELLA Dígame qué cosas le gustan.

EL Pocas. (CAMINAN EN MARCHA SIMULADA, ALEGRES)

ELLA Por qué ¿pocas?

EL (RIE) Soy un muchacho serio.

ELLA ¿Taciturno?

EL Algo así.

GRABACION: EL RUIDO DEL MAR SE TRANSFORMA EN EL LATIDO SORDO DE UN CONTRABAJO, RITMO DE JAZZ.

ELLA EMPIEZA A SEGUIR EL RITMO, EL LA MIRA, APOYADO CONTRA EL BANCO, ENCIENDE UN CIGARRILLO.

ELLA ¿Le gusta el jazz?

EL Supongo.

ELLA (SIEMPRE MOVIENDOSE CON EL RITMO) Me agradan los muchachos taciturnos que dicen "no sé bailar". Será, quizá, porque yo misma soy tan expansiva. (RIE) Pero a veces me canso de ser como soy, aunque no sé mucho cómo soy, y trato de ser... otra, adopto aires sombríos (LO HACE) Misteriosos (POSE) de indiferencia. (POSE) Sólo que nunca me resulta. (RIE Y SE DETIENE EN SU BAILE) ¿Y en los sueños cree?

EL Según el tipo de sueños. (CESA EL JAZZ)

ELLA ¿Ya sé cómo es usted. (PAUSA) ¿Puede decirme cómo soy yo?

EL ¿Para qué?

ELLA Para rehacerme, mirándome en su espejo, ser cómo me ve (MOVIENDOSE) de frente, de perfil, de soslayo y ¡sorprenderme con mi nueva imagen!

EL ¿Para qué?

ELLA Para descansar de lo que soy. Si no quiere decirme cómo soy, hábleme de usted. Cuénteme su vida, sus gustos, sus disgustos, sus miedos, sus esperanzas y sus recuerdos. Empecemos por los recuerdos, uno suyo por uno por uno mío. Pronto ¡un recuerdo!

EL Lo siento, no los guardo.

ELLA (MELANCOLICA) No los guarda. Yo sí. Lo guardo todo. Aquí, (INDICA) en mi maleta. Está llena, desbordando de objetos heterogéneos. Toda mi vida la ando trayendo ahí dentro.

- EL Hace mal. Imagínese qué ocurre si se le extravía. (INDICA LA MALETA)
- ELLA Verdad. (PAUSA) No lo había pensado. (SUSPIRA) También está repleta con...mis errores. Las ausencias, los despojos que me han hecho. Ojalá la perdiera. (SE SIENTA Y LA EMPUJA BAJO EL BANCO)
- EL Bien dicho. Ahora podemos empezar. (SE ANIMA)
- ELLA ¿Empezar a qué?
- EL A inventarnos.
- ELLA ¿Es un juego? (SE LEVANTA, INFANTIL, EXPECTANTE)
- EL No. (SONRÍE) Es el tema de mi conferencia.
- ELLA Cierto, es conferencista. (SE SIENTA EN EL SUELO, PIERNAS CRUZADAS) ¡Dígame su conferencia!
- EL (SUBE AL BANCO, EXPLICA) Este... (CARRASPEA) empieza así: (ACTITUD DE CONFERENCISTA) "Mientras dura la vida del hombre, le es negada la comprensión de su existencia"...
- ELLA La comprensión de su existencia.
- EL Sht, no interrumpa, es una conferencia.
- ELLA Perdón. Vuelva a empezar.
- EL (CARRASPEA, RETOMA SU ACTITUD) "Mientras dura la vida del hombre le es negada la comprensión de su existencia. Toda fórmula que trate de explicarla de manera válida y permanente ¡jamás fue definitiva!"
- ELLA "Jamás fue definitiva" (SE CUBRE LA BOCA) Disculpe. Siga.
- EL "Por lo tanto, el hombre es libre de asumir una actitud negativa y rebelarse contra lo establecido, o bien, someterse y vegetar. Pero ¡atención! queda una tercera alternativa ¡la de inventar él mismo su existencia! Y encontrar... así... (LE CUESTA HABLAR COMO SI SE ATASCARA EN LAS PALABRAS) el equi-librio perfecto... entre... entre el infinito... y... (SALTA AL SUELO, CAMBIO, TONO COLOQUIAL) Ahí termina. Mejor dicho, ¡siempre queda inconclusa!"
- ELLA (APLAUDE); Bravo, bravo, bravo!
- EL ¿La entendió?
- ELLA (SE LEVANTA) No. Pero ¡me enamoré violentamente del conferencista!
- AMBOS SE DESPLAZAN EN SENTIDO CONTRARIO, QUEDANDO CADA UNO EN LOS EXTREMOS DELANTEROS DEL ESCENARIO, HABLAN RAPIDO HACIA PUBLICO, INDICANDOSE, COMO REFIRIENDOSE AL OTRO ANTE UNA TERCERA PERSONA:
- EL Me gusta su vehemencia: es pasión.

ELLA Me atrae su manera fría de razonar; es inteligencia.

EL ¡Qué sensibilidad! Intuye lo que nos sobrepasa.

ELLA ¡Qué espíritu de síntesis! Resume su vida en una conferencia.

EL Me recibe.

ELLA Me prolonga.

EL La necesito.

ELLA ¡Lo admiro! Necesitaba tanto alguien a quién admirar...
(SE DIRIGEN AMBOS HACIA EL CENTRO) ¡Regáleme su conferencia!

EL Es toda suya.

ELLA ¿Puedo guardarla en mi...maleta?

EL No conviene. Las cosas que se guardan, se deterioran.

ELLA Tiene razón.

EL Es la semilla...

ELLA (CORTA) Entiendo, entiendo cada vez más ¡es como estar dentro del entendimiento! (PAUSA, VOLVIENDO A LA REALIDAD)
¿Qué es lo que entiendo?

EL No importa; ha descubierto la relación secreta que hay entre las cosas.

SUENA EL GONG.
LA LUZ SUBE A SU INTENSIDAD MAXIMA.

ELLA Buenas tardes.

EL Nos hemos encontrado.

ELLA Buenas noches. Hay luna.

EL El aroma,(ASPIRA) el silencio La luz lunar es intensa.

ELLA ¿Qué hacen dos cuando se encuentran?

EL Se observan.

ELLA Se reconocen, se tocan ...

EL Las manos, los hombros (VAN REALIZANDO LOS GESTOS)

ELLA La piel del rostro, el cabello...

EL Los labios (SE TOCAN LOS LABIOS) Se atraen.(LA ATRAE)

ELLA Se resisten.(SE RETRA ALGO, PARA CAER EN SUS BRAZOS)

EL ¡Se besan!

EL LA BESA LARGAMENTE EN LOS LABIOS. LUEGO SE SIENTAN AMBOS EN EL SUELO, PIERNAS CRUZADAS, POSICION YOGA DE REPOSO, FRENTE A FRENTE. LA LUZ SE VUELVE INTERMITENTE, COLORES CÁLIDOS, ROJO, PURPURA, VIOLETA PARA LLEGAR AL AZUL INTENSO.

GRABACION (VOZ DE MUJER, FONDO SUAVE DE VIOLIN ROMANTICO):

"Había olvidado el sabor de los primeros besos.

¿Recuerdas? Cuando me enseñabas el olor de la lluvia y el pequeño destino del otoño en las cercas?

¿Recuerdas? Cuando nos amábamos en la altura, y debajo de las hormigas...Y lo soles diminutos de la tierra se adherían a nuestra piel..."

ELLA (SE INCORPORA) Se besan para huir de la soledad.

EL (SE LEVANTA) Para reintegrarse a la Especie.

SE ESCUCHA UN RITMO DE TANGO TOCADO EN EL VIOLIN; ELLOS SE DESPLAZAN ABRAZADOS EN UN TANGO RITUAL MIENTRAS DICEN:(LUZ INTERMITENTE)

ELLA La Especie...

EL Madre-madrastra

ELLA Que nos deja solos al nacer

EL Y cada uno es uno, más uno, más uno

ELLA Pero si dos se encuentran, ya no son dos

EL Son la Especie. Caminar por la Especie.

ELLA Detenerse

EL Retroceder

ELLA Confundirse en la Especie

EL Olvidarse en la Especie.

ELLA ¡Encontrarse!

EL Sumergirse en la Especie

ELLA Trascender...

EL ¡Proyectarse en la Especie!

SUENA UN GONG, VUELVE OTRA VEZ LA LUZ BLANCA, ESTABLE.(CESO EL VIOLIN)

ELLA (APARTÁNDOSE ALGO) ¡Es el amor!

EL Sht. Cuidado. (PAUSA) Todavía no.

ELLA ¿Por qué todavía no?

EL Primero habría que... habría que encontrar la fórmula.

ELLA ¿Qué fórmula? Sé que es el amor porque...¿cómo era? (CONCENTRADA,PIENSA) "Estábamos tocando nuestras raíces... y proyectándonos hacia..."

EL "...el infinito!" Reconozco esa frase.¿Dónde la aprendiste?

ELLA No sé. Alguien debió ponerla dentro de mí. (YENDO HACIA UN EXTREMO, HACIA PUBLICO) Mi marido también era conferencistas. Yo sacaba copias a máquina de sus conferencias.

- EL (MISMO JUEGO) Mi mujer era mecanógrafa. Se apropiaba de mis frases.
- ELLA (VOLVIENDO HACIA EL) Me ibas a hablar de amor. (LO MIRA ANSIOSA)
- EL (NERVIOSO) Despacio, despacio. (SE ALEJA ALGO)
- ELLA (LO SIGUE) Sí, prometo ir despacio, pero ¡pronto! hablemos de amor. Dime que me amas.
- EL Sí, mañana tal vez. Quedan algunos problemas que resolver.
- ELLA ¡El amor todo lo resuelve! (LO SIGUE, ACOSANDOLO)
- EL (VOZ IMPERSONAL) El amor es una trampa que nos hace olvidar... (PARECE QUE SUS PALABRAS, SUS IDEAS SE ATASCAN, COMO CUANDO NO FUNCIONA BIEN UNA COMPUTADORA) algo que tenemos aún ...sin resolver. Es como andar con...la incómoda sensación de no haber hecho... haber hecho...
- ELLA (QUE LO OBSERVA ATENTAMENTE, TERMINA SU FRASE) ¡La tarea de matemáticas!
- EL Como si algo....imprescindible nos faltara, algo que debiéramos tener...y no tenemos...
- ELLA (MISMO JUEGO) ¡Un caleidoscopio! (EL LA MIRA Y CALLA) Regálame un caleidoscopio, ¡siempre quise tener un caleidoscopio!
- EL Habría que revisar ciertas fórmulas, x partido por x, partido por x...las incógnitas...
- ELLA (LO TOMA POR EL CUELLO PARA QUE LA ESCUCHE) Oye ¡no me has dicho ni siquiera tu nombre!
- EL Ni siquiera me llamo...
- ELLA (LO SACUDE) Mírame. (EL LO HACE) Estás tan abstraído en tus problemas que...
- EL Problema. Es la palabra. "El hombre es el único animal que tiene que resolver su existencia como un problema."
- ELLA (CON DULZURA) Pero es tan simple; dime "te amo" y todo queda resuelto.
- EL Déjame. (SE HACE A UN LADO, APARTANDOLA CON UN GESTO MEDIDO) Urgente; la incógnita. Imposible detenerse, punto. Condicionarse a las nuevas fórmulas, punto. Redescubrir cada vez el Universo que se torna cada vez menos accesible...
- ELLA ¿Qué murmuras?
- EL Mis telegramas.
- ELLA (SUBE LA VOZ) ¡No me has dicho tu nombre!
- EL (ABSTRAIDO) Nombre; Hombre. Retroceder por los caminos del hombre. La antigua cadena.

- ELLA Si no me lo dices, tendré que adivinarlo; Jorge, Daniel, Juan. Me gusta Juan, pero no te viene, quizá Gregorio, Matías...
- EL (SIEMPRE ABSTRAIDO) Los caminos del hombre dentro de la Especie, desde los ensayos del Cuaternario...
- ELLA ¡Cuaternario! ¡Qué bella palabra ¿me la regalas?
- EL ...Hasta el paso ingravido de los astronautas en el espacio. (ORDENA, ENERGETICO) Toma nota. Rápido. (ELA, DOCIL, SE SIEN- TA EN EL BANCO Y TECLEA EN UNA MAQUINA IMAGINARIA SOBRE SU REGAZO) "El hombre escalando las edades. Caminos de piedra."
- ELLA De piedra. (SE ESCUCHA UN TECLEAR DE PIEDRAS MENUDAS)
- EL Sueños de bronce. (CAMBIA A TECLEAR METALICO)
- ELLA De bronce.
- EL Cada uno iba recogiendo el eslabón, ahí donde un pequeño cataclismo lo interrumpía...
- ELLA Interrumpía.
- EL (SE ENCIENDE UN OJO DIBUJADO EN TELON, ATRAS) Un ojo inmóvil perforando los milenios, sin cesar, interrogaba....
- ELLA Rogaba.
- EL Interrogaba.
- ELLA (SIEMPRE TECLEANDO, CAMBIO SONIDOS) Rogaba.
- EL ¿Adonde irá de donde viene, adonde va?
- ELLA De donde viene, adonde irá.
- EL De donde vino, donde va...
- (SUS VOCES SE CONFUNDEN, REPITEN EN CORO, EN CANON,) "Donde irá, donde vino, donde viene, a donde irá...."
- EL ¡La alquimia! La alquimia de las palabras; se encuentran se repiten, se anulan, se contradicen, copulan, se reproducen...! (CALLA, CAMBIO) Basta. Borra todo. (SE SIEN- TA EN EL BANCO, FATIGADO) (BOSTEZA) (INDICA LA MAQUI- NA DE ESCRIBIR IMAGINARIA, ELLA LA DEJA CAER CON EL GESTO) No sirven las preguntas; necesito las respuestas.
- ELLA Descansa, descansa... (LE HACE UNOS MASAJES EN EL CUELLO) Trata de dormir.
- EL Sí. (SUSPIRA) ¿Qué hay por el revés de las palabras?
- ELLA Sht. Duerme.
- EL ¿Y por el revés de la materia?
- ELLA (SE SIEN- TA JUNTO A EL Y ACARICIA SUS PARPADOS CERRADOS) Deja de pensar. Ahora estás conmigo.
- EL No puedo. (SE INCORPORA) Tengo que atender esos llamados de urgencia.

(EL SE ALEJA PARA QUEDARSE EN UN PUNTO EXTREMO, ABSTRAIDO)

ELLA (SUSPIRA) No tardes, vuelve pronto. (LE HACE UNAS SENAS COMO DESPIDIENDOSE, Y SE SIENTA RESIGNADA. HABLA MIENTRAS HARA LA MIMICA DE TEJER A PALILLOS) Un punto al derecho, dos al revés, vuelta y uno sin tejer, engañar al tiempo, tejer los minutos, uno derecho, otro revés, me dejas sola y cuando regresas; junto a mí te quedas ausente; dos revés, vuelta y uno sin tejer. No es un repercho, por el contrario, dos al derecho, te doy gracias por tu ausencia que me deja soñar contigo, uno al revés. Gracias por los sueños que me has dado, vuelta y vuelta, por devolverme lo que era mío, uno sin tejer, el murmullo de los ríos, las grandes frases de la poesía, dos derechos, dos revés. Me abriste el mundo como un nuez, tu imagen quedó prendida en los caminos que anduvimos, vuelta y vuelta, uno sin tejer. Dime tu nombre, pronuncia el mío, uno derecho, lo que nunca empieza, nunca ha de terminar, ¡revés, juguemos a matar la muerte de las cosas, 1 derecho, uno revés, si no llegas pronto no sabré ver la belleza de una rosa... Y ahora, deshacer y vuelta a empezar. (MIRANDO HACIA EL; SUSPIRA, TIRA LA LANA SUPUESTA, SE SACUDE LA FALDA, VA HACIA EL. EL SIGUE INMOVIL. ELLA LO TOCA CON SUAVIDAD EN EL HOMBRO) ¿Te falta mucho?

EL (ABSTRAIDO) Falta ese asunto del tiempo. Puede que los hombres del espacio descubran las leyes que rigen el tiempo ¡y lo vuelvan de revés, como un guante! Entonces, el tiempo, cogido en sus manos torpes, enloquece... y nos cae encima... (SE OYEN CAMPANAS MUY FUERTE) ¡en campanadas!

ELLA (ABRAZANDOSE A EL, ASUSTADA) ¡El diluvio!

EL No temas. Son nuestras propias manos.

ELLA ¡Deténlas! Me asusta el mundo del futuro.

EL Del presente; somos nosotros los rezagados. Escucha.

EL SONIDO DE CAMPANAS QUE HA IDO BAJANDO DA LUGAR A UN MONTAJE DE INTERFERENCIAS, SILBIDOS, COMO RUIDOS DE UNA RADIO, VOZ GRABADA;)

GRABACION, VOZ MASCULINA:

"Imposible viajar a la luna, punto, bache, interfeerencia. Poderosa concentración ondas radiales no corresponde a calidad fuentes luminosas, punto, bache. Cartilámpago. Descubriendo microcuerpos infinitamente más pequeños, bache, capaces de atravesar la antimateria, punto, mamá siempre quejándose de sus dolores a la espalda, espectrograma muestra variaciones desconcertantes, punto interfeerencia. Sabio atómico devorado por selváticos antes de terminar de descubrir la respuesta reversible, bache, bache, interfeerencia, numerosos cartilámpagos, en las líneas de fuga, de fuga, de fuga... (UN ESTALLIDO PEQUEÑO, CESA LA GRABACION)

- EL ¡Vaya! Siempre se descompone en el momento de. Es por eso de las líneas de fuga.
- ELLA Entiendo. (PAUSA, CARIÑOSA Y DOMESTICA) Hoy te guisé un pastel de atún, porque sé que te gusta, con salsa de tomate, porque no encontré crema como sé que lo prefieres. Odio interrumpir tus telegramas para hablar de estas pequeñas cosas domésticas, pero quiero que sepas que me ocupo de la casa, de los gastos, que pienso constantemente en tí y me preocupo de ...estas cosas tontas, para que tú puedas entregarte por entero a ...tus problemas...de... (HACE UN GESTO DE IMPOTENCIA); Bésame! (EL LA BESA DISTRAIDAMENTE) No, así no. Como antes. (EL SORPRESIVAMENTE LA TUMBA SOBRE EL BANCO Y LA BESA LARGAMENTE) ¡Ahora sí!
- EL (DESPREDIENDOSE DE ELLA) Ahora sí ¿qué?
- ELLA ¡Es el amor!
- EL No creo en el amor. (LE VUELVE LA ESPALDA)
- ELLA ¿No? ¿Entonces qué nos queda?
- EL No sé. Podríamos inventar algo nuevo.
- ELLA (INFANTIL, APLAUDE) Sí, sí, inventemos algo nuevo. ¿Qué nombre le darás?
- EL Habría que pensarlo.
- ELLA (URGIENDO) Busca, busca...
- EL Calma. Una cosa es buscar, y otra, encontrar.
- ELLA ¡Tú mandas en las palabras!
- EL Por contrario; me torturan. Hace años que busca la palabra precisa que "lo contenga".
- ELLA ¿Contenga qué?
- EL Aquello que no sé nombrar.
- ELLA SI no lo sabes nombrar no existe.
- EL No existe porque no encuentro la palabra.
- ELLA ¿Para qué te cansas? La palabra que buscas es tan simple. Dime: "te amo".
- EL (A LA DEFENSIVA) ¿Por qué tengo que decirlo?
- ELLA Para que yo sepa que me amas.
- EL Ah...quieres atraerme con dos palabritas, aparentemente inofensiva para quitarme la libertad.
- ELLA ¡Jamás me atrevería a atentar contra tu libertad! (PAUSA) Pero considera que he sido paciente, sumisa, amante, he escuchado tu conferencia, tus telegramas, soporté el tiempo desatado sobre mi cabeza sin protestar y ahora sólo te estoy rogando, humildemente, que me des amor.
- EL ¿No te lo estoy dando?

ELLA No me has dicho "te amo".

EL ¿Acaso no estamos juntos, no estoy compartiendo contigo mi mundo, mis angustias? ¿No me desnudé ante tí? ¿No te estoy dando TODO lo que soy...y más de lo que soy? ¿No te basta?

ELLA ¡No! ¡No me basta! Quiero algo más sólido, más definitivo y permanente, dime una sola vez que me amas y no volveré a molestarte (SE LE ABRAZA, ROGÁNDOLE) Con una vez tendré para mis sueños...Dame algo...algo que tenga un nombre...bien claro...bien rotundo ¡para guardarlo en mi maleta! (SE ANGUSTIA Y CORRE HACIA SU MALETA, COMO SABIENDO QUE EL LA VA A CENSURAR. TOMA SU MALETA ENTRE SUS BRAZOS Y DA PATADITAS, COMO NIÑA MALCRIADA) Prefiero que las cosas sean menos grandes, menos bellas, pero ¡que sean bien ciertas y que duren, que dure, que duren!

EL ¿Sabes que te estás portando como una niña tonta?

ELLA ¿Y qué esperabas? A las mujeres nos gusta que nos amen, que nos protejan, que nos enseñen, nos corrijan, nos consuelen...(LLORIQUEANDO) papá...papá...(CALLA)

EL Deja esa maleta. Lo vas a echar todo a perder.

(SE ACERCA PARA QUITARLE LA MALETA, SIGUE UNA PERSECUCION Y UN FORCEJEIO CON EL SIGUIENTE DIALOGO, AGRESIVO Y SUPLICANTE:)

ELLA ¡Es mía, es m'á! ¡Es todo lo que tengo!

EL No seas testaruda. Dámela.

ELLA ¡No!

EL ¡No es modo de comportarte!

ELLA Soy como soy y tienes que aceptarme.

EL ¡Cuidado!

ELLA No me importa lo que pase.

EL (ALEJÁNDOSE) ¿Qué hiciste con la semilla?

ELLA (CALMANDOSE ALGO) Tienes que decirme que me amas.

EL ¿Por qué vuelves siempre a cometer los mismos errores?

ELLA ¡Te amo!

EL No digas después que no te lo advertí.

ELLA (ABRAZANDO LA MALETA) Te amo, te amo, te amo.

EL (QUE SE HA IDO ALEJANDO) Somos parte de un mundo ¡no lo destruyas! Habías empezado a construir un...un...

ELLA (CURIOSA) Un ¿qué?

EL De él depende nuestra imagen.

ELLA No me interesa "tu imagen" Te quiero a tí. No creo en tus palabras, son trampas para huir de mí, trampas...trampas...

GRABACION Sonido de vidrios que se quiebran.

BAJA LA LUZ UN PUNTO, Y SE MANTIENE FIJA.

ELLA (DESCONCERTADA) Algo se rompió.

EL Tú lo rompiste. (PAUSA) Usted lo rompió. (LE VUELVE LA ESPALDA.)

ELLA (DEJANDO LA MALETA SE LE ACERCA, ASUSTADA) No, no volvamos atrás. (PAUSA) No ha venido la lavandera. (SE CUBRE LA BOCA, EXTRAÑADA POR LO QUE HA DICHO) ¿Te acuerdas, amor, cuando fuimos a la playa....a recoger ágatas...te acuerdas del otoño en las cercas...del olor de la lluvia... diminutos soles...¡volvamos atrás! Tu mandas en el tiempo.

EL Pero cuando las cosas se acaban ¡se acaban y punto.

ELLA No seas cruel. ¿Qué falta cometí? (PAUSA) Contéstame.

EL Más tarde lo comprenderá.

ELLA ¡Te amo!

EL Lo sé.

ELLA ¡Te odio!

EL Lo sé.

ELLA ¡Ayúdame!

EL No puedo.

LA LUZ BAJA OTRO PUNTO.

ELLA Pero no ves que sufro? ¿Eres insensible? Ayúdame, te lo ruego, te lo suplico, te lo lloro...¡te lo obligo!(SE VUELVE A CUBRIR LA BOCA, ASUSTADA) Perdón, no quise decir eso. (PARA SI) Cuando la suerte se termina, nos volvemos torpes. (PAUSA) Háblame. No soporto tu silencio. Por favor, hazlo.

EL No soy esclavo de nadie.

ELLA Y por eso te amo. ¡Yo seré tu esclava! Me gusta estar a tus pies. Déjame, al menos decirte que te amo, que haría cualquier cosa si me lo pides, menos dejarte... (SE ECHA AL SUELO)

GRABACION Violín desgarrados.

ELLA (LEVANTANDOSE) Ay, qué terrible servidumbre. (SE CALMA) Bien; ganas tú. Haré lo que quieras. (EL NO RESPONDE) (EL VA HACIA EL BANCO Y EMPIEZA LENTAMENTE A POBERSE SU ABRIGO Y LUEGO ACCESORIOS) ¡No! ¡Eso no! Volveremos a quedar ciegos, sordos, incomunicados...

EL Cua do siento frío, me pongo el abrigo. Lo siento.

ELLA (LUEGO DE MIRARLO, CON ENOJO) Egocéntrico.

EL Soy como soy.

ELLA Incapaz de entregarte a nadie.

- EL ¿Cómo podría? Ni siquiera somos dueños de lo que somos.
- ELLA Pero podemos dar ¿no es cierto? (EL CALLA) ¡Responda!
- EL (SIEMPRE VISTIENDOSE) Las mujeres dan para poseer.
- ELLA ¡No es verdad!
- EL Y yo huyo de las mujeres posesivas.
- ELLA Maldito. (VA HACIA SUS ROPAS Y EMPIEZA A VESTIRSE) Maldigo la hora en que nos encontramos. Sólo te amas a tí mismo. No, ni siquiera eso. Como no te quieres, no puedes dar amor. Te quedarás solo. Solo. (MIRANDO) Oiga ¿ha visto a mi perro?
- EL ¿Perro?
- ELLA Se llamaba Sebastián. Decía "muá-muá". Murió de pulmonía el invierno pasado. Entre Junio y Julio se mueren los viejos. Sebastián tenía mucha edad.
- EL Su lenguaje se ha vuelto incoherente.
- ELLA El dejó de percibir ¿cómo era? La relación secreta entre las cosas. (RISA BURLONA) (SE SIENTA EN EL BANCO, PONIENDOSE EL SOMBRERO) Dios mío, ese tren sin venir. (SE ESCUCHA EL VIOLIN) Otra vez el dolor de la ausencia.
- EL (SENTADO A SU LADO) No llore.
- ELLA Es mi ojo.
- EL Cambiemos de lado, no soporto las lágrimas.
- ELLA No. Por su oído. Si cambiamos, quedará sordo. No deseo hablar a gritos.
- EL (SE LEVANTA) Señorita...
- ELLA Como quiera. No tenemos mucho que hablar. (CAMBIAN DE LADO) (VE SU MANGUITO) ¡Mi manguito! Es Sebastián. Lo embalsamé cuando murió. Para conservarlo conmigo. Sebastián se llamaba mi primer novio. (YA PARECE UNA MUJER MAYOR) Soy muy reminiscente. Guardo todo, incluyendo mis errores.
- EL Pequeñas muertes.
- ELLA Siempre quedan las resurrecciones.
- EL Hay muertes definitivas.
- ELLA Ya somos enemigos. ¡Abajo la Especie.
- EL (SE LEVANTA) Perdón, señorita; hay "especie" y "especie". Usted, pertenece a la otra.
- ELLA ¡Quiere destruirme! Machista. Pero no podrá destruir mis sueños.
- EL Sueños de mujer: hallar un macho y guardarlo bajo llave.
- ELLA Sueños al fin. Y usted, señor ¿con qué sueña?
- EL A inventar la existencia, por ejemplo.

- ELLA ¿Y le ha resultado alguna vez?
- EL Casi. Pero usted falló.
- ELLA Ah. Necesitan de las mujeres para construir algo. Déjeme reír.
- EL Uno es no es ninguno. O casi. Inconclusos. Por las mañanas en el espejo, nuestra imagen se vuelve cada vez más difusa. Falta...eh...dinamismo.
- ELLA Falta el amor.
- EL (SACA UNA LIBRETITA, ANOTA) (MURMURA) Cartilámpagos. Respuestas reversibles. Puerta...carcel de la piel.
- ELLA ¿Qué anota?
- EL Retazos de ideas. Para mi conferencia.
- ELLA Eso ha hecho de su vida; ¡una estúpida conferencia!
- EL (HACIA UN COSTADO, COMO A UN INTERLOCUTOR INVISIBLE) Me incomoda su vehemencia.
- ELLA (MISMO JUEGO) Su frialdad me enferma. (A EL) ¿A qué horas pasa mi tren?
- EL Dentista. (A ELLAA) ¿Ha sentido alguna vez eso que llaman "muela larga"?
- ELLA Lo siento. Jamás tuve dolor de muelas. (VIOLIN) Sólo ... ese dolor de existir.
- EL Es una lástima; lo que más alivia es poder conversar con alguien que haya sufrido de las muelas. Hay una increíble variedad de dolores, una variedad infinita. (SE CUBRE LA CARA CON LA CHALINA) El calor es bueno.
- ELLA Vaya; ahí tiene un buen tema para su conferencia; las infinitas variedades del dolor de muelas. (ACARICIA SU PERRO)
- EL Señorita ¿recuerda esa frase que dije antes sobre los astronautas?
- ELLA (BURLANDOSE) No recuerdo ninguna de las incoherencia que dice usted cuando es máquina oxidada que tiene en lugar de cerebro, cruje y se atasca. Ah, esa es una buena frase. Puede anotarla en su libreta. (SUSPIRA) Y ese tren sin venir.
- EL ¿No oigo. ¿Qué dice?
- ELLA Digo que...; hay frases que no pueden decirse a gritos! Habíamos inventando un mundo. Pudo ser tan bello.
- EL ¿Cómo?
- ELLA ¡Mi tren no viene!
- EL ¿A qué horas atenderá mi maldito dentista!
- ELLA Hace cada vez más frío en esta sala.
- (SE SUBEN EL CUELLO DEL ABRIGO, SE ENCOGEN Y ADOPTAN LA POSICION INICIAL. BAJA LA LUZ, PENUMBRA. PARECEN NUEVAMENTE DOS ANCIANOS.)

EL Y está más y más oscuro. (CALLA)
SUENA EL GONG

GRABACION: VOZ DE MUJER: Lo peor hubiera sido morir sin volver a encontrarnos. Pero justo antes, Gregorio y yo nos reconciamos.

GRABACION: VOZ DE HOMBRE: Un buen fuego en la chimenea, un café caliente, un computador que dé todas las respuestas...

GRABACION: VOZ DE MUJER: Y me enseñó a hablar con las estrellas. Un buen fuego, un café caliente...

GRABACION: VOZ DE HOMBRE: Son pequeñas cosas que alivian la existencia, adormecen, y dejamos de hacernos preguntas...

ELLA (ACERCA UN FOSFORO ENCENDIDO HACIA EL ROSTRO DE ELA) Dios, cómo hemos envejecido... (DEJA CAER SU MANGUITO)

EL Amanda...te amo.

ELLA ¿Por qué tardaste tanto en pronunciar mi nombre?

EL Amanda.

ELLA ¿Y en decirme " te amo "?

EL Ya no importan los cartilámpagos. (RECOGE EL MANGUITO) Tu perro, Amanda.

ELLA Gracias. (RECOGE LA LIBRETA) Tu libreta de notas. (PAUSA) Sientos unos deseos muy fuertes de besarte. ¿Ya no te duelen las muelas?

EL (PASANDO SU BRAZO CARINOSAMENTE POR LOS HOMBRES DE ELLA) No. (ELLA LO BESA EN LA FRENTE)

ELLA ¿Vendrá ese tren? Pudimos traer el termo con café. (SE ESCUCHA LA TRANSMISION RADIAL DEL COMIENZO) Tu mach de box, querido.

EL Mi amor, ¿cuándo aprenderá a distinguir un mach de box de un partido de futbol.

LOCUTOR "Perez pasa la pelota a Pinto, Pinto a...¡Gooooooooool!

UN GONG. SE INMOVILIZAN AMBOS.

LOCUTOR: "Ultimo round. Buenas noches, damas y caballeros. Mañana a la misma hora volveremos a transmitir este mach qué...este mach qué...este mach qué..."

(INTERFERENCIAS Y LUEGO UN PESQUEÑO CHASQUIDO .)

SILENCIO. BAJA LA LUZ HASTA LA OSCURIDAD TOTAL, QUEDANDO SOLO UN OJO ILUMINADO EN EL TELON DE FONDO.

F I N