Un Personaje
AL TRASLUZ

5 HE AQUI las preguntas de
ERCILLA y las respuestas de
Manuel Rojas:

P: —;Cudl es el aulor o los
autores gue mas influyeron
sobre usted como escritor?

R: —Todos los buenos que he
~ conocido, desde Salomén has-
ta Kafka.

P: —;/Hasta qué punto refle-
jan sus obras.las exrperiencias
que usted ha vivido?

R: —El escritor es hijo de su
experiencia. Un escritor sin
experiencia es un ente incon-
cebible.

P: —;Qué es lo que lo ha lle-
vado a usted a escribir ahora
para el teatro?

R: —El haber estudiado re-
cientemente a Eugene O'Neill,
el estimulo de algunos amigos
v lgt afin de aprender a hacer
algo.

P: —;Cudl es el tema de la
obra que usted ha escrito en
colaboracion con Isidora
Aguirre?

R: —Est4 basada en una pre-
misa que dice: “El mal de los
miserables es la miseria, y ni
€l amor divino ni el amor hu-
mano pueden salvarlos”. La
gal;lmera parte es de Bernard

aw; la segunda, de la fir-
ma Aguirre-Rojas.

P: —8i le fuera posible apro-
piarse de tres cualidades de
ires escrilores contempord-
neos, ;cudles elegiria?

R: —La inteligencia de Aldous
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e “Acérquese, No Muerdo”

“Huxley, Ia habilidad-de James ———

Jones (el autor de "De aqui
a la Eternidad™ y la pasién
de D. H. Lawrence.

P: —;Cudles son las ventajas
‘de la amistad femenina, y las
de la amistad masculina?

R: —Casi exclusivamente
emocional la primera; intelec-
tual y emocional, la segunda;
menor esta ultima, pero no
despreciable.

P: —;Por qué cree que en
Chile se han escrito oqse [
criben tantos cuentos tan
pocas novelas de largo aliento?

R: —Actualmente se publican
en Chile mas novelas que 1i-
bros de cuentos. La novela de
largo aliento exige un largo
entrenamiento pu}monsr.mﬁo
gﬁ que apurar al ganado
flaco.

P: —;Qué consejo le daria a
ue d iniciarse

Ut q
en la literatura?

R: —Que adquiera una ima-
gen del mundo en que vivimos,
gtlxe viva todo lo que pueda
era de su casa y que.en se-
g&gda se siente a  esecribir.
pués de, treinta afios sabré

sl todo eso valia la pena.

P: —/Qué diferencia encuen-
tra entre la g actual
¥ la suga?

R: —La Unica diferencia es
que la generacién actual es
mas joven que la mia.

P: —;Se considera afortunado
por vivir en la época actual?

R: —Si el vivir es una fortu-
na, si; en cualquier época.

P: —;Qué es lo que a su juicio
meiorf%aracteﬁza esta época?

R: —La . depreciacién del,

hombre y de su moneda res-
pectiva.

P: —;Cree necesario tener un
ideql? ;Cudl es el suyo?
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R: —Creo que un ideal con-
tribuye a formar al ser hu-
mano. Aunque mi ideal es
moral, la perfectibilidad mo-
ral, tengo otro, casi tan im-
portante como el primero: el
de que todo ser humano tenga
lo que materialmente necesita.

P: —;Cudl es el problema que
. mds lo apasiona en la crea-
cidn literaria?
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R: —Solucionar los problemas
qne1 presenta la creacién lite-
Taria.

P: —;Y en la vida?

R: —A mi edad, todavia el
que no me pille el leén, es de-
cir, pagar mis cuentas y co-
mer.

P: —;Eriste algo que usted se
ha empeitado en lograr con te-

nunca?

‘R: —Silbar de memoria el
Concierto para dos violines, de
Bach.

P: —;Cudles son las cualida-
des de su tipo de “mujer
ideal”, si es que ella existe?

R: —Terniira y pasién; forta-
leza moral; facultad oral res-
tringida.

P: —;A qué edad cree que son
mias atractivas las mujeres?

R: —Como las de la tierra,
todas sus edades son apasio-
nantes,

P: —;Cudles son, a su fuicio,
las figuras mds representati-
vas de nuestro tiempo?

R: —Freud, Rockefeller,
Khruschev, Tirifilo.

P: —iCudl es su defecto que
usted trala de oculiar o los
demas?

R: —El de que soy taciturno;
pero no logro ocultarlo.

P: —Si no fuera usted quien
es, ;quién le hubiera gustado
ser?

R: —Carlos Darwin o el
Maestro Pefialoza.

P: —;Cree que la critica le
sirve de algo al escritor?

R: —En Chile lo estimula a
veces; ensefarle, nada.

P: —Si volviera a ser nifio,
équé es lo primero que le gus-
taria hacer?

R: —Acostarme y oir a mi
madre contarme alguna his-
toria.

P: —;Como resumiria en una
frase su" filosofia de 12 vida?

R: —Péngale el hombro; po-
dria ser peor. x

P: —;Cudl es para usted el
lector ideal?

R: —Si es uno mio, el que me
encuentra tan bueno que no
presta mis libros.

P: —8i tuviera que autodefi-
nirse con una palabra o frase,
icudl emplearia?

R: —Morird ¢on la herra-
mienta en la mano.

P: —8i le pidieran redactar
un slogan recomenddindose a
si mismo, ;qué escribiria?

R: —“Acérquesele. No muer-
de”.

P: —;Hay algo que usted hizo
hace veinte afios y que no re-
petiria hoy dia?

R: —Nada. Lo repetirfa todo:
algunas cosas, dos veces.

P: —;De qué placer terrenal
le gustario seguir disfrutando
en el Mas Alla?

R: —No creo en el Més Alla;
por si acaso, caminar por los
cerros de la precordillera.

P: —;Cudles cree que son en
Chile los sitios ideales para
escribir, amar, descansar Y
morir?

R: —Si se escribe, se ama, se
descansa o se muere a gusto
de todos; en especial, Llewel-
Iyn Jones 1212 (la casa de Ma~
nuel Rojas).

P: —;Existe algo por lo que
usted estaria dispuesto a
arriesgar su vida?

R: —Por la libertad.
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